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AVANT-PROPOS 

L'Amerique est depuis trop longtemps dans le domainc 
public pour qu'on pretende se I'approprier. Un line 
d'observation sagace et profonde, comme Ia Dernocratie 
en Arnerique, est toujours jeune et toujours nouveau. 
On ne se lasse pas de feuilleter ces pages penetrantes, 
en y r,herchant a la fois !'intelligence du present et l'ex
plication prophetique de l'avenir. Quant a ces oouvres 
ephemeres et d'une lecture faci1e, recits personnels, 
lettres familieres, journaux de voyage qui sont mainte
nant a Ia mode, ils n' ont trop souvent que l'interet de !'a
propos et de 1'.actualite. Ils ne peuvent guere suni\Te it 
l'annee qui Jes a vus naitre, et quclquefois meme ils on! 
vieilli avant d'avoir paru. 

Tel est peut-etre le dcfaut du livre qu'on va lire. 
Arrive anx Etats- Unis en juin 1864, it l'epoque ou la 
cause <le l'Union americaine semblait le plus gravement 
compromise, je lcs quittai en fevrier 1865, alors que la 
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victoire des Etats du Nord etait dcycnue certaine et quc 
tout annonpit la soumission prochaine des confcderes. 
Dans l'intervalle, tan dis que le sang roulait sur · Jes 
champs de bataille, une crise politique toujours grarc, 
mais qui emprnntait aux circonstances un caractere de 
solcnnite redoutable, avait profondemeut agi{e le p:1ys; 
Ia reelection dn president Linroln, faite en depit des 
efforts d'un parti nombreux et complice du Sud, par une 
immense majorite du pcuple, avait etc l'arret de mort de 
l'csclavage et le coup de grace de la rebellion. Mele peu
dant ce temps a la vie americaine, j'ai pu assister aux 
inquietudes, aux defaillances, aux fluctuations variees de 
!'opinion publiquc; j'ai rn peu a peu le parti de !'aboli
tion de I' esclavage gr,rndir par la resistance obstinee dn 
Sud, et la resolution courageuse de maintenir a tout prix 
I' auto rite nationale s' affermir dans le peuple a mesurc 
tneme qu' elle cxigeait de sa part de plus grands ct de 
plus penibles sacrifices; mais je n'ai pu voir que de luin 
le deno(unent tragique dn drame et Jes luttes politique~ 
qui ont suivi la conclusion de la paix. Ce lirre est moins 
un tableau de la situation presente qu'unc simple des
cription des Etats-Unis pendant la derniere annee de la 
guerre civile. 

II rn' a semble pourtant qu'il y aurait encore quelque 
profit ii considerer Jes Etats-Vnis pendant cctte crise 
unique dans leur histoire et decisive pour leur avenir. 
C'est a I'cpreuve des revolutions quc se montrent le nai 
caractere des peuples et la valeur reelle des institutions 
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qui Jes gouvernent; m-10 annee de troubles ciYils en dit 
plus sur leurs vertus et leurs vifes qu'un siecle de vie 
reguliere et machmale sous I' empire incontestc de la 
force. Or ii y a quarante ans que la grande convulsion 
que vient de traverser la republique amcricaine est at
tendue et predile; tons les esprits clairvoyants ont compris 
qu'un jour une lulte mortelle devait s' ~ngager entre le 
Sud et le Nord sur Ia question de l'csclavagl', elevee 
presque a 1~ hauteur d'une question nationale, ct quo 
cette lutte envelopperait I' existence meme de Ia repu
bliqne. On allait jusqu'a predire que ce serait la ruine de 
la civilisation americaine, et que cette democratic tumul
tueuse ferait justice d' elle-meme en se detruisant de ses 
propres mains. A tout le moins on croyait que le grand 
effort qu'elle aurait.a faire serait fatal it cette libertc dont 
elle se vantait de donner I' exemple au monde, et qne, pour 
se sauver de l'anarchie, il lui fa_udrait invoquer a son tour 
cette forte mai11 du pouvoir absolu que notre experience 
nous montre comrne J'heritiere naturelle et ordinaire des 
revolutions. Aussi, quand cclata Ia guerre, tout le monde 
s'imagina que e'en etait fait de la liberte americaine. Ses 
ennemis se rejouissaient de ses epreuves et s'applaudis
saient par avance de sa ruine; ses amisaffligesla croyaient 
pres de sa dernicre heure, et craignaient d'avoir encore 
une fois a enregistrer dans l'histoire rnoderne l'ahaisse
ment moral d'une grande nation. 

L'Amerique a grandi dans le danger. Elle a montre le 
cas qu'il fallait faire de nos rnalveillances impuissantes ou 
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<le nos pities pusillanimes. Le choc qui devait aneantir ia 
nationalile americaine a servi, au contraire, a prouver sa 
permanence .et son energie. Cette liberte qui devait perir 
a la moindre epreuvc a traverse sans encombre cinq ans 
de revolution, de troubl.e politique et de guerre civile. 
D'immenses armees se sont levees de terre en quelques 
semaines, et au bout ·de cinq ans elles ont ete Jiccn
ciees en quelques mois, sans peine, sans effort, sans de
sordre, sans faire courir le moindre peril aux libertes du 
pays, sans usurper sur I' au tu rile civile la moindre part 
de son pouvoir, ni contraindre Jes elus du peuple a suhir 
l'ascendant de la fort:e. Il fallait au president, au con
gres, a J'auforite mililaire elle-meme des ponrnirs ex
traordinaires pour faire face au danger public : ifs Jes out 
trouves dans le consentement raisonne, dans la volontaire 
sou mission du peuple, ils Jes ont exerces pleinement tout 
le temps qu'a dure la guerre, pour Jes abdiquer le lende
main a la hate, et rentrer a1·ec joie clans l'ordrc legal. 
Ces institutiops democratiques et fcderalives qu' on disait 
bonnes peut-etre pour im temps de calme et de prosperite, 
mais impuissantes a r1\sister aux secousses Yiolentes des 
revolutions, ont montre une fois de plus leur solidite et 
leur souplessc. Enfin ce penple anarchique, intcresse, 
ingonvernable, ramenc, disait-ou, a la barbaric par !'ex
ecs de l'ego,sme et de l'independance individuelle, a dc
ploye tout a coup un esprit d'ordre et ~e discipline, une 
entente patriotique, un dcvouement et une perseverance 
dont n'auraient pas toujours ete capables les gr::mdes 
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nations militaires et monarchiqnes de l'ancien monde. 

11 m'• a parn que les souvenirs d'un temoin oculaire de 

cette grande epreuve pouvaient encore exciter l'interet du 

lecteur. J'ai peuse qne Jes impressions les plus simples, 

les details Jes plus familiers empruntaient de !'impor

tance 11 la gravite meme des evenements contemporains . 

.Te n'ai pas v611lu imposer un ordre lngique f't artifrciel 11 

des recits tont personnels, ecrits au jour le jour, et sans 

aucune arriere-pensee de publicite. J'ai eru qu'il valait 

mieux livrer au lecteur mes impressi?ns de chaq11e jour, 

les peripelie~, les contradictions meme de ma pensec, ct 

le faire assister pour ainsi dire a la formation rle mon 

jugernent, que de lui douner une conclusion dogmatique 

qui n'eut montre qLt'unc rles faces de la vcrite. En de

crivant minutieusement le caraclere americain tel qn'il 

m'est apparu pendant Jes huit rnois que j'ai passes dam; 

le nouveau rnonde, je n'ai pas la pretcntiou d'ajouter des 

traits nouveaux et sin?uliers f cl'lte ph,rsionomie dejh 

surchargee, mais au contraire d'adoucir ct d'attenuer !cs 

enluminures grotesques dont ra couvcrle !'imagination 

ou le charlatanisme des caricaturistes europeens. Jc Hux 

opposer des impressions sinceres a des prejuges theo

riques, a des diatribes ou lt des eloges cle parti pris. l\Ioi

meme, rcnu en Amerique avec un.e estime presque exa

geree de sa liberte, j'y venais aussi avec une crainfe 

puerile de scs moours. N'avais-je pas In ces nouvclles, 

ccs romans, ces peintures de mreurs, qui se pret,·ndent 

. des portraits fidcle_s de la societe americaine et 11ui ne 
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sont que des contes blens forges a plaisir pour reveille1 
!'attention blasce du public europeen? Celui-ci traYCrsc 
l'Amerique a toute vapeur, au fond d'un sleeping-car, 
et ii croit voir des troupeaux de buffles samages daus le~ 
grandes prairies cultivees de l'Illinois, sur le chemin de 
fer de Chicago il Saint-Lonis. Cel antre rnontre les Llanes 
embrassant Jes ncgrcs, et fait un tableau louchant de Ia 
tendre amitie des deux races. Un troisieme nous fait voir 
Ies jeunes filles amcricaiues Jes rnieux elevees, Jes plus 
honnetes, apparte1bnt aux families !es plus respectables, 
ctablies dans !es aubcrges pour guette, l' etranger com me 
une proie, et lui donnant la _chasse arcc une mcule de
grands gaillards arrnes de pistolels et de couteaux : ce 
rummerce edifiant a le meme nom par tout pays. Tel 
autre ecrirain a tenu un magasin de mercerie dans nne 
grande ville des Etals-Vnis, et pretend, du fond de sa 
boutique, nous faire penetrer dans la meillcu1:e societ0. 
Tons enfin s'accordent a representer l'Americain comme 
un etre farouche, intraitable, d'un commerce difficile et 
dangercux, comu1e une espece de sauraµ;e civilise, i1 
moins pourtant qu'ils ne prennent le contre-pied de !'opi
nion commune et n' essayent d' en faire le modele de tout es 
le, Yertus. 

Ces fantaisies ne doirent plus etre tolerees. II fut un 
ll'mps oi1 I'ancien monde pouvail ignorer le nouveau; la 
distance permeltait encore les mensonges pittoresques et 
Jes recits fantasliques; mais a present qu'en dix jours on 
,a de Ne,y-York a Paris OU a Londrcs, l'Amerique ne 
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doit plus etre pour nous un obj et d' ctonnemcnt ni d' cpou
vantc, d'admiration ni d'avcrsion exagcree, un cl1amp de 
bataille ideal oi1 se combattcnt lcs amis et les cnnemis de 
la democratic moderne, mais llll- vaste champ d'0xpe
riences, oi1 nous devons recueillir sans prejuge les aver
tissemenls et Jes exemples. 

Jc sais bien qu'il est plus facile de prendrc son parti 
fl'avance et de soutenir passionnement une cause toute 
preparee. Rieu n'.est plus incommode que de reuuir des 
vues opposees et de rnssernhler daus un meme tahle:iu 
des faits qui se contrediscnt. II faut pourlant s'frcsigncr, 
l1 mo ins d' omettrc volontairement ceux. qui deplaisent, cl 
de faire encore une ceuvre de polcmiqu~ pure, un plai
doyer plus qu'un portrait fidele. II ya chez nous, ~ur le 
sujet qui m' occupc, dcux ecoles opposees, mais egale
rnrnt absolues clans leurs jugernents, egalement ortho
do~es chacune a sa manierc, et hors desquolles il n'y a 
poin( de salut pour le lihrc penscur. L'unc denigre syqc
rnariquement I' Ameriqnc et tout ce qui Jui appartient; 
I'autre adwire tout sans rrserrc, nntu !es ycux fcnnes, 
ct clonne nai"vcmcnt clans tous Jes panncaux du charlata
nisme americain. C'est le moyen de penscr avec ordre, 
a\'CC fermetc, cl' ccrire avec vipcite et d'etre Ju avec in
tcret. L'impartialitc ressemble trop a !'indifference povr 
nc pas etre ennuyeusc. L'ecriYain equitable, ii moins 
d'aroir cet!e fa~on souvcraine de pcnser cl de dire qui 
n'appartie11,t qn'aux grands genies, est le plus incolore et 
le plus lrisle des compagnons. Mais iI ne suffit pas de 
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convai~cre et de plaire, ii faut encore dire la verite. Je 
crois meme que c' est ma! servir la cause de la democratie 
que de la lcurrer d' esperances vaines et de Jui trop vanter 
ses perfections. 

L':rntre ecole1 qui ne voit rien que de mauvais dans la 
demo era tie americaine, est en meme temps l' ennemie de 
la liberte. Sous quelque nom qu'elle se deguise, et quels 
qne soient Jes menagements qu' elle croit prudent de 
mellre a son langage, elle n'a pour la_ liberte. qu'un 
amour hypocrite. C'e~t elle qui oblige Jes vrais defen
seurs des idees liberales a se rejeter dans l' extreme, et a 
depasser a leur tour la justc lirnite de !'admiration. Elle 
est responsable de leurs exagerations habituelles; elle les 
a presque rendues necessaires, et j'ai peur, en entrant 
dans la lice, de ne m'etre pas assez mis err garde contre 
ses doctrines. L' expression aurait bii;n trahi ma pense·e si 
!'impression que le lecteur retirait de ce line etait defa
vorable a la democratie et a la liberte nmericaines. J';1i
merais mieux me taire que de fournir une arme a leurs 
enn,emis et de pretcr malgre moi c1uclquc :1~si,tance a ces· 
pitoyables theories absolutistcs, auxquelles le gr,rnd 
excmple des Etats-Unis vient d' enlerer leur demier ar
gument. 

La nature humaine est ainsi faite que lorscrue I' on 
considere pour la premiere· fois un objet quclconque, 
c'est d'abord le mal qu'on apcrr:oit et qui frappe le plus. 
Quand nous sommes jetes brusqucment dam, un milieu 
nouveau, tout nous surprend, tout nous offusque, et nous 
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sommes disposes tout d'abord a nous montrer severes 
pour les choses que nous estimerons ou que nous admi.: 
rcrons peut-etre quand nos preventions seront dissipees. 
Les memes defauts passent souvent inaperi;us chez nos 
amis et nos freres, qui nous revoltcnt chez des personnes 
etrangercs, et la parabole evangeliq11e de la poutre et de 
la paille n' est pas applicable seulement a la conscience 
de chacun, mais aux societes ct aux nations tout enlieres, 
lorsqu'elles essayent de se connaltre et de se juger mu
tuellement. Les defauts auxquel:rnn s' accoutmrie finissent 
par ne plus choquer la vue; on les. voit meme avec une 
indulgence marquee., avec une sorte d' affection singuliere, 
comme de vieilles connaissances dont on aime a retronver 
la figure. Ceux, an contraire, qui semblent nouveaux, ne 
le fussent-ib que par la forme et par l'apparence, atti
rent Tceil, retiennent !'attention, et nous font la rneme 
impression penible qu'une couleur criarde ou une note 
fausse. A vrai dire, ce qui nous repousse, c' est mo ins 
peut-etre le vice en lui-meme que le costume dont ii est 
affub[e, et la langue plus OU moins familiere OU etrangere 
qu'il nous parle.- La vertu rneme a besoin de se mettre it 
la mode pour etre admiree, et lorsqu' elle po rte un habit 
rustique ou elrange, elle court grand risque de nous de
plaire et d'etre prise pour un defaut. Je n'af pas echappe 
plus qu'un autre a cette influence. D' abord abandonne 
tout entier aux impressious du premier coup d'ceil, je n'ai 
rie~ vu qu'a travers le prisme de l'habitude, et j'ai ma
nifestc librement les repugnances instinctives que me 
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faisait cprouvcr cette societe loute nouvelle. Puis, i1 me
sure que je penetr:i"is de la surface au fond des choses, 
j'ai senti sl'.l dissiper mon aversion, se rectifier mes juge
ments, le denigrement faire place /1 I' es time, ct l' es time 
enfin s'elever peu il pen jusqu'it !'admiration. Ce sont ces 
Yicissitudes dont je n'ai pas craint de relracer l'histoire. 
Ce livre n ·c:;t pas une critique ni une apologie raisonnce 
de Ia dcmocratie, mais le recit des emotions nai:ves d'un 
Frarn;ais liberal qui se jette sans preparation dans le 
tumulte de la societe americaine; qui, trop exigeant 
d'abord, s'etonne de ne pas y trouver la perfection qu'il · 
desire; qui, enfin, tout en professant pour la liberte un 
culte platonique, ignore encore la pratique des institutions 
libres, et porte malgre Jui dan~ ses jugemcnts Jes gouts 
et Jes habitudes qu'o~ contracte sous le despotisme. 

Je n'ai plus maintenant qu'un mot 11 dire. Le,; hommes 
ont trop l'h~bitude de prendrc la crJtique q1(on fait de 
leur. prochain pour un compliment a leur adre~s(•. Ils 
triomphent des defauts d'autrui, se rengorgent et disent 
_avec le pharisien : « Au moins ne suis-je pas un pecheur 
q)lnme cct homme. » Que le lecteur ne s'y trompe pas. 
En mettant sous ses yeux mi jugement vrai, je crois, dans 
l' ensemble, mais parfois trop severe llu pcuple americain, 
je n'ai" pas en ten du vanter ni flatter le peuple franc:ais . 
. Te pourrais dire avec quelle surprise et qucl dephsir, 
accoutume que j' eta is moi-meme a la lihre ct energiqne 
allure de la civilisation americ;iine, j'ai retrome, en abor
dant ii la terre frani;aise, cps dcux types iuconnus clans 
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le nouveau monde, le gendarme et le mendiant, - a vet: 
fJUCI sentiment de gene ct de malaise je rne suis sen ti en
ferme -0ans cette prison etouffee de la reglementation 
fran~aise, apres avoir respire si longtcmps !'air vivifiant 
de la concurrence et <le la liberte. Mais j'aime rnieux ue 
pas faire entre !es deux peuples ct les deux systemes de· 
gou_vernement une comparaison qui ne serait p~s sans 
danger peut-etre, et qui dans tous Jes cas ne serait pas 
glorieuse pour mon pays. Si nous voulons qu'on soit in
dulgent pour nos fautes, respectons nous-memes le l(•gi
time orguei1 d'une nation libre, 110tre ainee en hicn des 
rhoses, notre cadette en quelqucs autres, et qui vient de 
nous donner un exemple dont nous ne pouvons pas nier 
la grandem. Si nous trouvons a I' Amcrique plnsienrs de
fauls qui nous deplaisent et qui meritent justcrnent nolrl' 
bhime, combien l~s A1nericains n'cn peuvent-ils pas de
couvrir cu France qui revoltent leur conscience ·et rou
fondenl leur raison ! 
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1 ·11 Yaissean d',•migrnnts. - Terre-Xcuve. - Un homme du Norrl 
et un homme du :-;ua. - 1·11 de.barquemcnt difficile. - Xew-YMk, 
Broadway, Hamnm, le liumbu:1 americain. - Brooklyn, la rade, !es 
ferry-boats, Jes omnibus. - Uue promenade ,, Central-Park, -
lrlandais ct negres. - La milicc et l'armie. 

2 juin 1864. En mer. 

:\"nus disons adieu :i la tcrre rl'Enrope. Les montagnes 
<l'frlande s'abaisscnt it !'horizon, tandis que la pleine 
mer s'oune derant nous, froide et pale. Des nuees vio
lettes, mais tonks baignces de lumiere, cuurent sur 
l'azur dol'l; clu ciel. 1>1 et la un point noir mobile ondoic 
sur la vague. C' e~t un phoquc l'enu dl's regions polaircs 
avec la bise qui nous souffle au visage le froid des glacr., 
ctcrnclles. Le soleil s' eleint vers le uord, au milieu rl'unc 
fame aureole. La nuit tunibe, ob~cure l'l silencieuse, ct 
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uous semblons errer dans le vide. J'aime a enten<lre, 
avec le bouillonucment des vagues, Jes bruits confus de 
la manrnuvre, le sifflet pcr<;ant du quartier-maitre, le 
chant a.pre ct rhythrne des matelots. Cette cadence 
etrange ressernble a la plainte du vent, aux eris des oi
seaux de mer dans la tempete. Melec d'angoisse et de 
joie, ellc est comrne le cri de guerre, le defi samage de 
l'homrne aux elements. 

L' extreme activite qui regne sur le navire fait con
lrastc anc son isolement. Le City of Washington 
portc dai1s ses flancs de sept a huit cents vies humaincs. 
A Cork, ou nous avons relache deux heures, notre popu
lation flottante s' est accrue de quelques ceutaines d' emi
grants. Cettc courte l'isite d'adieu ii la terre nous a paru 
bien riante aprcs une premiere journee de navigation. 
Au -sortir d'un ctroit defile, le beau golfe arrondit sa 
coupe d'azur et ses festons de \'ertes collines. Au milieu, 
Queenstown se <lresse sm· une ile escarpec, plongeaut ses 
murs dans l'eau Iimpide. Un capricieux archipel d'ilots et 
de rochcrs se mele aux grands l'aisseaux de guerre mouil
les dans la rade. Le ciel a Jes teintes \'iYL·s et chaudes 
des clim:its du :\lidi. Sous cetlc lumicre ardente, on di
rait un paysage italien. 

Une foule compacte, bigarrcc, tumultuense, nous at
tendait sm le quai. Nous abordons, et l'assaut com
mence : deux hcures ilurant, la masse confusL' ct agitce 
roula Slit' l'etroite planchc. LL' narire en el'lit inonde ct 
ne semblait pas polll'oir contcnir cette fourmiliere hu
mainc. Caisscs, ballots, hesacc~, malclas, marmites, 
s' entassaient pelc-rnele a rec les sacs de houille, comme 
unc montagne de debris 011 grimpait ensuite une cohue 
bariolee de figures incultes et de haillons cclatants : spec
tacle curienx et pittoresi[ue dont l'etrangetL: faisait ou-
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blier la tristesse. - L'Irlande envoie ainsi au Nouveau 
Monde le trop-plein de son peuple. Cette vieille ruche 
toujours affamee et toujours feconde ne se lasse pas d'en
fanter des horn mes; chaque annee, les jeunes essaims 
s' expatrient. Peuple vivace, aventureux, qui accepte 
gaicment la misere et l' ex ill D'abord ahuris, depayses, 
un peu abattus, leur nature insouciante se releve. On les 
cntasse la nuit clans l' entre-pont, sorte de cachot fetide 
ou le jour ne penetre que par des soupiraux submerges. 
En attendant, ils vont et vienncnt, ils considerent cu
rieusement taut d' ob jets nouveaux; ils sc eouchent sur 
les sacs, Jes cordages, les voiles, font leur nid parlout. 
Ils essayent meme de se rejouir. Deux virtuoses degue
nilles font Jes frais de la fete : l'un tient un chalumeau 
et en tire des notes aigues et sauvages dont l'harmonie 
n'est pas sans charme, l'autre marque et bat la mesure 
avec frenesie sur un tambouriu. Le rhythme agile et re
gulier s'accelere; l'auditoire rit, gesticule, trepigne de 
joie; enfin, vieux et jeunes, tout le monde se met en 
danse. A deux pas de la, un homme et une femme, assis 
it l' ecart, restaient immobiles et silencieux ; ils sem
blaient regarder attentivemcnt la cote deja lointaine. 
Leurs habits simples, mais proprcs, se distinguaient 
parmi tant de sordides guenillcs. L'homme, absorbe 
flans unc meditation douloureuse, portait sur son visage 
male les traces d'une lutte et d'un sourd chagrin; la 
femme semblait calme, patiente et resignee. Il se tourna 
vers elle, J'entoura de son bras, l'attira pres de lui, ct, 
penchant la tete, demeura l'ceil t1xe sur la terre natale. 

Plus loin, une foule alteree se pressait autour d'une 
fontaine d'eau douce ou chacun faisait dans un vase 
d' etain sa provision du soir. Triste chose que ces physiu
nomies grima~antes ou stupides ! Une sorte de creature 
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hideuse, echevelee, degradee par la misere et l'ivrogne
rie trainait a la fontaine un enfant demi-nu. Un matelot, ' . 
poste la pour empecher le desordre, leur donna1t des 
coups de canne sur !es mains en leur disant des injures 
qui !es faisaient ricaner. Voila pourtant les recrues de 
I' Amerique ! Ce sont !es materiaux bruts d'un grand 
peuple ... 

lljuin. 

Vous dirai-je !es emotions de la trarersee? Kous 
avons en un gros temps, un brouillard et des couchers 
de soleil admirables : le tout se resume a une impres
sion generale d'exlreme solitude et d'incommensurable 
ennui. D'abord on ouvre grands les yeux, on se repait a 
saticle du spectacle des vagues; on attaclte ses regards 
it la limite du ciel, et !'imagination s' egare a la suite des 
uuees. Mais bientot l'horizou maritime semble 11ne pri
son : ou est toujours au centre du cercle immense. On 
<lirait qu'il avance en meme temps que vous ... 

L'autre soir, nous roulions lourdement sur les lames 
grises, ct !'horizon noye de vapeurs semblait se fondre 
avec le ciel. La mer etait sombre, cnurroucee, edairee 
par instants tl'une lueur farouche. Si loin qu'on piit 
regar<ler, on rnyait vcnir en foulc innombrable et pressee 
les gueules ecumantes des vag-nes. Elles se ruaient sur 
!'avant du navire, qui se cabr;it avec des gemissemrnts 
sourds, comrnc un nageur haletant et epuise. Soudain 
Jes n11agcs se dechirent ct le solcil apparait tout glorienx. 
La lumiere se couclte sur !es vagues comme sur un im
mense continent de cimes etinct'lantcs et de nllecs 
obscures. On ei1t dit alors un ocbn de montagnes nei-
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gcuses balayees par un vent furieux. C'etait un tableau 
sauvage ct superbe, empreint d'une desolation sublime. 

Plus loin, nous rencontrons les brouillards de Terrc
Neuve. Plus d'horizon, plus de ciel, - une vapeur 
cpai,,l' et grise qui Jaisse a peine entrevoir les haulcs 
vagues tourmentces. On chemine lentement dans ce cre
puscule polaire, sondant a ~haque p~s la profondeur de 
l'eau. De minute en minute, la machine pousse 1111 cri 
rauque et lngubrc pour avertir lcs passants invisibles. 
C' est a la fois hideux et terrible. Le thermomelre des
cend presque a glace : on se croirait volontiers a la 
porte de cc cerele de l'enfer de Dante, oi1 l'hiver regne 
sur un ocean glace ... 

Enfin nous sommes au bout de nos epreuves. J'ecris, 
au murmure des conversations etrangeres, dans l'uniquc 
ct etroite salle qui nous sert d'abri. Les eris, les jeux des 
enfants, les eclats de rire pousses par trois misses ame
ricaines evaporces, leurs essais de musique barbarc sm· 
un accordeon asthmatique, lous ces bruits irritants me 
sont a la longue devenus familicrs. Peut-etrc !'ennui de 
notre prison commune me faisait-il paraitre mes compa
gnons de voyage haissables sans motif. A present la glace 
commence :1 se rompre; on se sent plus de bienYeilbncc 
pour des gens dont on va tout a l'heure ctre delivre. Rien · 
de plus cosmopolite et de plus bigarre que notrP petite 
cite ambulante. Les Americains cepeudant y dominent, 
et ce sont les seub qni m'interesscnt. II y a d'abord Jes 
trois III isses turbulentes, a figure seche et pale comrnr 
<les poupees de cire, et qui scmblent animr,cs par un n·s
sort d'acier, tant elles sont infatigables. Elles jasent, 
jouent, chantent, rient aux eclats. Qu'il y ait calmc 011 

tcmpete, foulc ou solitude, la mec:miquc agile et rctcn
tiss:mtc (ourne, tonrnc toujoms. Du rcste, vrry nice 
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people! me dit un grand homme harbu, ancien maitrc 
tl'hotel a New-York et meilleur juge que moi des bonnes 
fai;ons americaines. Un officier de la marine federale, 
quelques Frani;ais grossiers, un ministre anglican ventru, 
un Californien tout enivre encore des delices du bal 
Mabille, dont il remporte un impcrissable souyenir, un 
aneien capitaine, heros de Gettysburg, mais desabuse de 
la gloire, qu'il qualifie de humbug, ct principalement 
occupe a soigner une caille apprivoisee qui semble absor
ber toutes ses affections, quelques Anglais comme on en 
voit partout, en fin une troupe d' Allemands lourds, naffs, 
souriants, laids de eette laideur gauche et ingrate qui 
devient pourtant sympathique a force d'innocence et de 
simplicite, completent a peu pres mon petit monde. J' ou
bli:iis un Frani;ais deserteur de l'armce confederee et 
ruine par la guerre civile. C'est un artisan emigre en 
Louisiane, qui commeni;ait a y acquerir une modeste 
aisance et songeait au retour quand la guerre eclata. 
Quoiquc etranger, on le fori;a de s'enroler. Envoye dans 
le Texas, au milieu des marais, et ronge de fievre, il 
resolut de s'enfuir avcc quelques-uns de ses camarades. 
Construisant un radeau avec des troncs d'arbres, ils y 

mirent des armes, des munitions et leurs Yetements; 
puis, tantot nageant, tantot embourbes dans la vase et 
les herbes, le courant contre eux, l'ceil au guet, les balles 
sifflant a leurs oreilles, ils arriverent au bout de dix 
heures aux avant-postes federaux. Ce pauvre homme 
n'est point emphatique ni raisonneur, il ne parle guere 
et s'abstient de rien juger. II faut sculcment l' en tend re 
raconter son demiment et ses souffrances : rien n·c~t elo
quent comme les faits. 
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13 jnin. 

La traversee s'acheve en partie de plaisir. La mer est 
brillante ct bleue comme la lUeditcrranee. Tous les vi
sages s'epanouissent it l'espoir de la dclivrance. De temps 
en temps, un voilier nonchalant passe a l'horizon. On 
echangc le salut maritime et la pittoresquc ceremonie des 
pavilions barioles. 

Je me mele aux groupes, je cause politique, je m'in
forme 'de l'election presidentielle et des chances des 
partis . .Te ne vois guere quc des republicains et des amis 
de Lincoln. Tous parlent mal du general l\fac-Clellan, 
saur l'ancien mailre d'hotel, homme reserve par metier 
ct qui semble etre avant tout du parti de ses pratiques. 
Tous ont une confiance inalterable dans le succes dn 
Nord. i'fl'S doutes, si poliment que je Jes exprime, offen
sent leur patriotisme, et l'un d'eux, le lieutenant C ... , 
done d'une certaine faconde, entreprend de me faire la 
le<:on. 11 faut, dit-il, que le Sud soit abaissc. II a dedaigne 
le ~ord, il a cru que le Nord ne saurait pas se battre. 
Qn'il apprenne ii le respecter. Le Sud a voulu la guerre; 
ii l'a poussee il tel point qu'il fout qu'un des deux partis 
succombe : qu'il soit victime de son obstination. L' cscla
vage peut etre un regime commode a l'entrctien d'une 
aristocratic militaire. Les ilotes bechent la terre, nour
rissent le pays, tandis que le~ maitres consacrent leurs 
Joisirs aux armes; mais cela ne pent <lurer: ils ont tronve 
au Nord des adversaires egaux en courage et superieurs 
en force, car le Nord produit tout en faisant la guerre; 
Jc Sud ,,' (•1111i~c el ne se renouvelle pas. L' esclavage, qui 
J'a rendn rcdo11tablc, est a la longne un germe de morl. 
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Il en est prcsquc i1 son dcrnicr sou et a son dernicr 
homme. Sur un million de soldals, ii en a perdu sept 
cent mille. Tous les hommes de quinze a cinquante ans 
sont sous Jes armes; il y a des enfants qui ont deja vu 
vingt batailles. Encore un pen de temps, et cetle classe 
arrogante qui se <lit l'aristocratie du Sud rentrera dans la 
masse commune. Le sol sera aplani pour une colonisa
tion nouvelle. Des hornmes vrnus du Nord, des capitanx 
venus du ~ord, regneront sur la terre conquise; l'indus
trie, incompatible avec l'esclavage, preudra son essor; la 
prosperitc renaitra en pcu d'annees, et la conquetc 
s'achevera par une regeneration ... 

La question des finances ne l'effraye pas plus. Il ya des 
gens qui menacent les Etats-Unis d'une banqueroute. Le 
lien tenant dit que son pays n' a jamais ete si riche. Si 
l'on depense plus, eh bien ! l'on produira plus. L'indus
trie est plus active et la population plus nombreuse que 
jamais. Cha,1ue jour d'immenses territoires sont defri
rhes, peuples, conquis a !'agriculture et a l:i civilisation. 
L'Ouest est destine a etre le grenier du monde. Quant 
aux richesses metallurgiques de l'Est et du Nord, ellcs 
supplanteront bientot cel!es de l' Angleterre et de la 
Snede. La seule recnlte du foin de l'an dernier vaut plus 
que les anciennes recnltes de colon dans tons les Etats du 
Sud. 11 nc faut pas appliquer a J'.\merique les theories 
surannees de l' economic politique europeenne. C' est unc 
immense mine inexploitee qui appelle Jes capitaux et Jes 
hommes. La banqneroule meme, dtlt-on y reconrir, sc
rait une perturbation passagere qui retarderait a peinr, 
l'essor de la richesse publique. Que seulement l' esclavage, 
ce germe de discordes eternelles, soit deracine de la terre 
du Sud; que l'unite nationale soit rnaintenue ct fortifiee a 
tout prix; qn'on detruise, s'il le faut, le membre malarle ! . 
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Pour une branche coupee, cent autres naitront a sa place. 
L' Amerique est com me l' ancienne Rome, 

...••... Ab ipso 
Ducit opes, animumque ferro. 

Qu'y a-t-il de vrai dans tout cela? L'hnmilite n' est 
pas, mus le voyez, leur defaut. De taut de forfantcries je 
peux conclure au moins ceci : qu'ils sont un peuple 
h:mli, obstinc, ,ivace, pcu sujet ;1 ces deconragemcnts 
ct a ces terrcurs vaines qui ailleurs sont devenus chro
niques. 

15 juin. 

Aprcs la these l'antithcsc . .1'::ii entendu le son d'nnc 
antre cloclie. el l'orateur du Sud apres celui du Nord. 
C' est un Fr:rnpis, ::incien possessenr d' esclaves aux co
lonies, ::iujourd'hui meme proprietaire dans les Etats du 
Sud, elcve au-dessus du grossier prejuge de ses pareils, 
qui fait de l'esclavage un principe sacre. Sur la question 
morale et abstraite, !\I. d'A ... m'accordera tout ce qu'il 
me plaira. 11 parle volontiers du principe antichretien rt 
antihumain de l'esclav::ige. 11 <lira meme qu'il s'applaudit 
de le voir chasse du Nouveau l\Ionde; rnais il n'a p::is 
n10ins d'indulgencc pour le fait que d'horreur pour le 
principe. « Ce n'est pas taut, dit-il, la question de l'es
clavage qui est en jeu qne les ambitions des deux societes 
rivales. » Enfin il trouve bien dur de payer du sang d'un 
million d'hommes et de la ruine de tout un peuple l'af
franchissement de quatre millions de noirs. « 11 fallait, 
dit-il, s'en remettre au temps et a la Providence, - non 
pas que les gens du Sud songeassent it l'cmancipation 

l. 
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,lcs noirs, ni que les esclaves memes l'eussent jarnais 

desiree; rnais le temps aurait adouci l'hostilite des deux 

peuples; a pres quelques generations, l' aristoeratie territo

riale du Sud, abaissee par la division des fortunes, serait 

rcntree dans la foule. Cependant la race noire aurait 

lentement deperi. La rnort est l'ernancipation naturelle 

qui, sans revolution ni guerre fratricide, clevait resoudre 

et pacifier la question de l'esclavage. Les abolitionistes ne 

font que hater l'inevitable destinee d'une race inferieure. 

On a pron once en Europe des mots horribles; on a parle 

des haras d'homrnes de la Virginie: ce sont d'abomi

nables calornnies. Les rnaitres sont doux, hurnains, bien

faisants. Les Yrais persecuteurs sont ces philanthropes 

qui prechent au negre les droits de l'homrne, et ne veu

lent merne pas lui laisser sa place au soleil, qui d:rns 

l'Ouest font des lois pour luj defendre de s' etablir sur 

leur territoire, si ce n'est cornme domestique et par tole

rance, qui le repoussent, le proscrivent, le pourchassent 

cornme une bete impure, et le forcent a chercher un re

fuge au Canada ou dans les Etats du Sud. » 

Quant a l'union, M. d' A ... ne la croit plus possible. 

II avoue qu'elle n'a de salut que dans la guerre; mais il 

conoait le Sud, qui n'est pas, dit-il, si affaibli qu'on 

l'imagine. « Ce n'est pas une ville assiegee qu'on puisse 

reduire par la famine, c'est un vaste pays agricole qui 

puise en lui meme ses ressources, qui d'ailleurs vend son 

coton a I' Angleterre pour des armes et des munitions. ll 

a du fer pour fondre ses canons, du salpetre pour faire 

de la poudre, une armee aguerrie de cin·q cent mil\e 

citoyens, et par-dessus tout l' energie morale et la disci

pline. Le Nord a d'immenses armees; mais oil se rccru

tent-ellcs? Paflni ces pauvres lleres que ce vaisseau jet

tera demain sur lP quai dl' New-York, ct qui se laisseront 



LA TRAVIrnSJ(Ls. NEW-YORK 11 

scduire par la bonne payc et la bonne viande. Le Nord a 
d'immenses richesses, mais il les gaspillc. Au Sud, le 
tresor est vide, la hanqneroute faitc dcpuis longtemps; 
diacun s'y devoue, corps et biens, a la cause nationale. 
Encore nn pen de tr·mps, et le Nord fatigue quitte la 
partie, l'Ouest se rend indcpendant, le Sud repare scs 
pertes, et la guerre n'a servi qu'a etern1ser Ia division 
de Ia repuhlique. Elle sr flatte vainement d'echapper aux 
maux rle I' ancien rnonde : la voila qui entre clans l'i-rl' 
des revolutions et des gnerres civiles. Dien sait quand 
elle en sortira ! » 

Me voila done entre !es avocats des deux partis, qui 
me debitent ce que j'appellerai les lieux communs de 
leur cause; mais je ne pnis conclure avant de voir moi
meme Jes pii_,rrs du proces. 

Ce matin, grand emoi, grandc joie sur le navire. Le 
hatcau-pilote venait it nous, berce graticuscment par scs 
hlanches voiles. Il apportait Jes journaux ct Jes nonvelles. 
C ... comptait sur la prise de Richmond; d'A ... croyait 
plutol a l'invasion du Maryland. Moi seul, jc 11';1ttendais 
rien, sinon peut-etre unc on dt•ux hatailles sanglantes 
sans resultat. On se pousse, on sr prccipite, on SL' presse 
autour du pilote : il nous jett, un journal, qui est aussi
tot saisi, dispute,' presqne mis en pieces; puis on en fait 
la lecture ii hante voix, d'abord le change de !'or, le 
rnms de l' emprunt, cnsuitc Jes nouvclles de la guerre. 
On lit alors, au milieu des rires, un artirle injuricnx sur 
le president Lincoln, qn'il accuse de mcnsonge, d'inep
tic, de despotismc, d'o1licnx attcntats ii la lihertc de la 
pr1·ss1·, en arljmant le pcnple d'rn finir aYl'e cct aris
tocrate, <.:e pourl'oycur de gilwts d de prisons, qui a 
f:iit jeter aux ouhlirltes des milliers tic citoyens. Ne 
dirait-on pas Louis XI on Tiherc? ... 
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16 juin, New-York. 

Il fait une nuit etouffante et lumineuse, une de ces 

nuits tropicales ou l'air n'a pas un souffle. Je suis a terre 

depuis vingt-quatre heures, et je veux vous dire !'im

pression de ma premiere journee dans le nouveau monde. 
Hier matin, comme nous dejeunions gaiement et que 

ks cotes de Long-Island fuyaient deja sur la droite, le 

capitaine se leve et nous annonce qu'un cas de petite 

verole s' est declare a bord, qu'il n' en a voulu rien dire 

pour ne pas effrayer lcs dames, mais qn'il faut nous resi

gner d'aYance aux tracasseries de !'administration sani

taire. Jugez de notre mauvaise humeur. Nous ne vimes 

plus ni le golfe, ni les iles, ni les cotes gracieusement 

ondulecs et Jes blanches villas cachees sous la verdure, 

mais seulement cette prison du lazaret dont on aperce

vait deja les murailles, et oil nous attendaient peut-etre 

les douceurs de la quarantaine. La baie de New-York, 

que les Americains comparent au golfe de Naples, lui 

ressemble a peu pres comme le lac d'Enghien ressemble 

au lac de Geneve. II y a pourtant 1111 grand charme darn; 

ce ciel voile, dans cette eau calme et blanche, dans ccs 

mille voiles silencienses indolemment balancees par la 

brise, clans les douces collines qui encadrent ce riant 

tableau. <;a et la un steamer hennissant, effare, travcrst' 

le lent troupeau des voiliers paisibles, cornme un cheval 

cchappe dans Jes paturages parmi les hceufs endormis. 

Deja nous avions passe I' etroit canal defendu par Jes 

forts Tomkins et Lafayette ; nous etions dans la rade, en 

face de la ville, quand le bateau s'arrete. L'ancre 1•st 

jetee, et nous apprenons quc l'antorite competente a 
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decide que nous serions tous vaccines par son medecin 
special aux frais de la compagnie. Nous mimes le temps 
d'etudier le paysage; nous touchions presque a Ia terre: h 
gauche, Staten Island, sa rive verte et fraiche, dont Jes 
douces formes rappellent les collines si gaies du lac de 
Zurich; a droite, Brooklyn, un faubourg de trois cent 
mille ames, situe sur Long Island, en face de la grande 
ville; devant nous, Jes clochers des eglises, les mats des 
vaisseaux, !es toits presses des maisons. Apres deux 
longues heures d' attente, le liberateur apparnt. Al ors 
commern;a une scene burlesque qui derida !es plus cour
rouces. On nous convoqua tons au salon, pele-mele, 
lwmmes et femmes, et la chaeun tendit son bras nu au 
cl1arlatan officiel, qui de la pointe d'une plume d' oie 
piquait l'epiderme. Cette ceremonie coute a la compa
gnie cinq cents dollars. L' Amerique est done aussi le 
pays des formalites et des exactions officielles? 

. Une autre tribulation nous attendait a la douane. Le 
douanier fran~ais·connait la politesse lors meme qu'il fait 
de l'autorite; l'Jtalien est un homme obligeant, qui vous 
comprend a demi-mot : le Yankee est a la fois tracassicr 
et inexorable. Ces messieurs troublent tout, salissent 
tout et trouvent parlout a redire. Mon pistolet, mon 
pliant, mes gants, jusqu'a un pot de pommade, excitent 
leur defiance. Un de mes compagnons a deux montrcs, 
on Jui en prend unc. Deux autres sont fouilles. Les An
glais scnls sont un pen respecte.s : ils savent I' ctre par
tout. Je regrettais malgre rnoi la benigne formalite du 
passe-port et la douce tyrannie du gendarme .1A vouez q11e 
c' est un etrange debut sur la terre classi11ne de la liberte. 

On parle trop des splendeurs americaines. Le premier 
aspect de New-York est rebutant et vnlgaire. Les paves 
effondres, Jes rues boueuses, Jes squares pleins d'herbcs 
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journaux, recit magnifique de la fete, le tout gratis el 
aux frais du general, qui envoya lui-meme les invitations. 
On attend le bapteme de son premier-ne. 

Le plumet et la grosse caisse sont I' attirail indispensable 
de cette grande foire de village. On n'y voit que bannieres 
flottantes, enseignes monstrueuses, oripeaux flamboyants. 
La reclame rnanque de place et deborde jusque dans la 
rue, sur le rebord des trottoirs, entre le ruisseau et les 
pieds des passants. Tantot je !is ce mot sinistre: Blood! 
ecrit eu lettres rouges, et dont personne encore ne con
nait le sens : l'an dernier, a la rneme place, le public 
etonne lut pendant six mois ce mot mysterieux: Sozo
dont ! et pendant six mois le perseverant mystificateur 
garda le mot de I'enigme; ii s'agissait d'ume eau den
tifrice qui se vend a profusion. Tan tot cette an nonce 
energique : Books at Tremenrlous low prices; puis 
une majestueuse ran gee d' affiches toutes pareilles : On 
demande dix mi/le volontafres, avec le detail des primes 
offcrtes et des boissons promises , ou bien encore un 
large drapeau ou se deploie en couleurs brillantes !'image 
d'une bataille fantastique. Tout ge fait ainsi, merne lcs 
choses serieuses, rneme L1chat dtt sang ! 

Ce que j'admire le plus a Nt·,v-York, <·.e ne sont ni les 
Banqnes, ni la Poste, ni la l\fonnaie, edifices lourds ct 
mercantiles, ni meme cc joujou gothique de Trinity 
Church, miniature rnesqui11e des cathedrales anglaisrs : 
cc soot Jes quais et Jes rades, le mouvement prodigieux 
des Hes et des rivages, le tourbillon continue! de ccs ba
teaux a vapeur bizarres, sortes de maisons flottantes 
surmontees d'unr machine qui sr balance comme 1111 
bras ncrveux et agite. Us vont, viennent, s' entre-croisent 
en poussant des mugissements rauques, et c' est un mi
racle qu'ils ne s'abordent pas tousles jours. J'ai pris, au 
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bout de Wall street, le ferry boat de Brooklyn. Imagi
uez-vous une boite camfo sur 1m bateau couvert d'un 
large tab lier; deux tunnels pour les voitures, une tour 
en avant, une tour en arriere, et de chaque ccite un gou
vernail, -un immense bras de machine et deux enormes 
roues. Cet edifice se rneut avec une surete, une legeretc 
extremes. ll touche au quai, les voitures s'ebranlent, Jes 
passants suivent de plain-pied leur route. Puis il repart 
sens devant derriere, veritable pont voyageur entre Jes 
deux rives. Trois hommes suffisent pour le diriger. Quel
quefois, les jours de fetc, la population s'y entasse en 
telle foule qu' on y respire a peine. Brooklyn, New
.Tersey, tousles faubourgs, n'ont pas d'autre communi
cation ayec la ville. On dit qu'il y a sur le chemin de fer 
de Washington un ferry-boat qui charge Jes trains en
tiers a toute vapeur. 

Brooklyn est un ancien lieu de plaisance peu a peu 
transforme en ville. Elle a plutot l'air d'un riche village 
que d'une cite commer<;ante et populeuse. Toutes les rues 
sont ombragees d'arbres, les maisons entourees de jar
dinets fleuris, et la solitude si grande que Jes enfants 
jouent sur !es portes et sur Jes chemins. C' est la demeure 
d'une foule de families qui ne peuvent habiter les quar
tiers elegants. Rien de plus g:ii, des hauteurs de Broo
klyn, que la 11ue du Long Island Sound, et de cette 
rade, vrai faubourg Hottant de la ville, oi1 Jes maisons 
rnouvantes circulent parrni Jes ilots conronnes de ver
dure. La vie, I'activitc, le pouvoir de I'homme sont par
tout. 

Je rentre dans le quartier que j'habite; j'y trouve un 
autre aspect de la grande ville. La, tout pres de Bro::i
dway, la foule s' eclaircit, Jes bruits s' eteignent. Les al
lees sileneieuses sont omhragees d'arhres toutfus. Sonl'ent 
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un frene, un catalpa dans une cour voisinc se penche 
par-dessus la muraille, et envahit la rue, ou pendent ses 
vertes guirlandes. Les maisons rouges, ha.ties de briques, 
s' entourent de grilles elegantes et d' escaliers de gres 
rouge, d'unc couleur severe. Pour la plupart sans orne
ments et sans luxe inutile, ell es ont pourtant un air d' ai
sance bien assise et de tranquille solidite. Derriere les 
hautes feneLres, on aper~oit des enfants au regard cu
rieux; souvent le soir ils jouent sur le seuil. Alors Jes 
balcons s'ouvrent et se parent de fraiches toilettes. Enfin 
ce quartier respire le bien-etre de la vie de famille. C' est 
la que ces hommes affaires, ces speculateurs audacieux, 
ces travailleurs infatigables reviennent jouir de leur home 
paisible et de la richesse acquise dans le tourbillon de 
chaque jour. On parle de families riches qui vivent au 
jour le jour dans les auberges ct n'ont jamais connu le 
foyer domestique. Ce sont les parvenus, les bohemes de 
la finance, qui menent cettc vie :igitee et incertaine. II y 
a pour Jes fortunes modiques un grand nombre de boar
ding-houses, de pensions bourgcoises 01'1 se rassemhlent 
plusieurs familles; mais tout homme rich(i eL <( respec
table i> veut avoir sa maison loin du quartier sale et 
bruyant des affaires. L'iudividualisme aventureux du 
speculateur americain n'a pas encore l'louffe chez lui ce 
gout du home qui est propre a la race anglaise ... 

II se fait tard. Tout dort depuis longtemps, sauf le mu
gissement lugubre du chemin de fer et l' eternelle alarm c 
d'incendie qui tintc clans le silence nocturne. Est-ce la 
distance? est-ce la solitude? Hommes et choses, tout 
m' effarouchc, tout mr semble etr:rnge et nouveau. Tra
vailleur, commerrant, homme de labeur et rle fatigue, 
I' Americain n'a pas en ces loisirs oi1 la scnsibilite s'aiguisc 
eL m'i I' espril se raffi ne : ii a garde tout(' sa rude ecorce. 
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On s' en apcrGoit aux compliments que les adversaircs 
politiques se jettent mutuellement ii la tete. Hier le He
rald ,dressait l'acte d'accusation du sanguinaire Lincoln; 
aujourd'hui le Times rend leur monnaie aux democrates, 
it ces serpents venimeux, les copperheads. « Ce sont, 
dit-il, des ecureuils eufermes dans leur cage roulante, 
qui font des efforts surhumains sans avancer d'une ligne. 
Ils n' en sont pas moins une ignoble et sale vermine. ,, 
La presse de New-York abonde en pareilles amenites . 
.l'inl'ite les raffines qu'irrite la licence de la presse fran
i;aise a venir s'aguerrir en Amerique. 

19 juin. 

Rien de bien neuf depuis deux jours. Sauf Jes diffe
rences exterieures, dont je vous ai parle, et les differences 
sociales, dont je ne puis juger encore, le Nouveau l\Ionde 
ressemble beaucoup ii l'ancien. Il suffit de la plus courte 
experience pour s' en apercevoir. Le duel au canon et la 
loi de Lynch ont emu nos imaginations craintives, et nous 
ne nous figurons l' Americain que le revoher au poing et 
le blaspheme aux levres, ou du moins la chique ii la bou
che. Tels sont peut-etre Jes habitues des cabarets, des 
bar-roorns; quant aux gens bien cleves, est-ii besoin de 
dire qu'ils sont les memes que parlout :iilleurs? Suffit-il 
d'un habit disgr:icieux, d'un chapeau un peu rustique, 
rl'une mode malheureuse qui veut qu'ils aient une espece 
de barbe de houc au men ton, pour nier leurs qua lites, 
j' allais presque dire leurs vertus? D'ailleurs, pour !es 
connaitre, ce n'est pas assez de Jes voir dans la rue, ni 
meme a leur comptoir; ils y gardent une certaine froideur 
seche t'! breYe, en hommes d'affaires economes de temps 
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et de paroles. C' est chez eux qu'il faut all er p011r savoir 
comment ils pratiqnent l'hospitalite. Ils ignorent peut
etre Jes raffinements de notre politesse; en revanche, ils 
ont une simplicite franche , affectueuse et cordiale, qui 
vaut bien notrc faux emprcssement. Nous savons faire 
des offres chaleureuses, des protestations de devoue
ment; mais ii est convenu que tout se passe en paroles. 
L' Americain, au contraire, n' aime pas qu' ou Jui refuse; i1 
n'att.end meme pas rru'on le remercie. II vous tend la 
main, vous invite, et tout est <lit. Sa maison, son temps, 
son argent meme, sont it vous. Ainsi le vent la Joi de 
I'hospitalite. 

On m'assurc que cette Iargeur ~e retrouve en toutcs 
choses. Un commer~ant entre chez son voisin, Ini em
prunte 10, 20, 40,000 dollars, ct s'en va sans donner 
de reGu, sans autre garantie que sa parole. II paye le Ien
dcmain on la scmaine suivantc, quand ses fonds ren
trcnt, ct presque toujours exactement, car c'cst unc deltc 
d'honncur qni passe avant Jes deltes Iegales. Appelez-la 
imprudence on securite, cette confiance du creancicr 
n' est pas moins surprenante que la ponctualite du debi
tcur. 

Autre cxemple, - ce sont Jes petits details qui pei
gncnt Ies moours: - montez clans un omnibus. Vous en
trez Iibrement, nul ne vous surveille, nu! ne vous fait 
rien payer. II ya senlement unc boite carree au fond de 
la voiture, oi, vous devez mettre le prix de Ia place. Je 
suis sur qu'il n'y a pas d'exemple, je ne dis pas d'unc 
soustractio11 frauduleuse, mais encore d'un payemcnt ir
regulier. C'est qu'a defaut d'un surveillant titre, l'ooil du 
public est Ia qui veille. Mettez le public en tutelh-, faites 
etalagc d'autorite, et Ia regle devient unc ennemie qu'on 
a l'envic d'cnfreindre; mais !'opinion Iibre est Ia mcil-
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leure des polices : elle veille a l'honnetete des petites 
transactions quotidiennes, elle impose le respect des 
femmes, elle leur fournit une protection toute-puis
sante. 

Celles~ci out, je l'avoue, des deho1;s qui bonleversent 
toutes nos idces du comme il faut, et qui peuvent exposer 
Ull etranger a hien des meprises; mais, quoi qu' on en 
dise, je ne Jes ai point encore vues s'asseoir en omnibus 
sur les genoux des hommes; Jes hommes, en revanche, 
se !event pour leur faire place. Ainsi le vent une habi
tude qui est devenue presque une loi. Dans cette ville 
corrompue comme toutes Jes grandes capitales, la femme 
isolee jouit d'une parfaite securitc. L'opinion, appuyce 
de la coutume, punit d'une fletrissure certaine quiconque 
oserait la braver. 

On dit qu' en Amerique Jes femmes sont de beaucoup 
superieures aux hommes, et cela se comprend. L'homme 
vit a son bureau ou :1 son chantier, occupe de soins vul
gaires dont ii rapporte toujours quelque chose chez lui. 
Partage entre un labeur positif et la jouissancc de son 
bien-etre, il n'a ni le loisil', ni meme l'envie de cultiver 
beaucoup son t.'sprit. La femme, au contraire, a des Joi
sirs : elle a lu, elle a pensc, ou du moins elle veut qu'on 
le croie. Si a la somme assez modique de son savoir il se 
joignait parfois un peu de pedanterie, ii ne faudrait pas 
s' en etonner. Fillc, elle s' adonne it I' enseignement, qui 
est devenu son domaine; femme, elle est l'ornement et 
le bel esprit de la maison. Elle est seule, dans ce monde 
mercantile, a conserver le gout et le depot des idces; ii 
est tout simple qu'elle le fasse sentir. 

Chez les lndiens, la femme etait l'esclave et la bete de 
somme : l'homme faisait la gnerre et fumait sa pipe. Les 
roles sunt remersrs aujourd'hui, et s'il fallait mesurer 
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a l'independance des femmes le degre de civilisation des 
peuples, la societe americaine aurait le pas sur toutes les 
autres. 

20 juin. 

Mes amis m'ont mene a Central-Park, vaste bois· de 
Boulogne americain, avec vallons, rochers, cascades, 
pouts, aqueducs, lacs et montagnes, qui s' ouvre au bout 
de la cinquieme avenue. C'esL la, sur une longueur d'une 
lieue, et clans !es rues transversales, que demeure le 
monde elegant. 

Les maisons sont coquettes, entourees de grilles, de 
parterres, de buissons de roses grimpantes. L'interiem 
est aussi soigne que le dehors : toutes !es recherches du 
luxe sont reunies clans ces bonbonnieres. Chaque chambre 
a ses conduites,d'eau, de gaz et de chaleur; chacune est 
munie d'une salle de bains. Le tout tient d' ordinaire clans 
un rectangle de vingt-cinq pieds de farade snr cent pieds 
de profondeur. C'est la mesure consacree, l'tmitc de ~u
perficie des terrains des villes. Chaque famille d'ai!leurs 
vit scule dans sa maison. II ya loin de ces agreables de
meures a nos escaliers sombres, a nos cours etroites et it 
nos logements etouffes. . 

Le pare, s'il faut en croire son norn, sera nn jour le 
centre de la ville. Rieu de plus americain que ce nom 
ambitieux donne de prime abord it un terrain snuvage 
situc au def;\ des fauhomgs. Quelle limite assigner i1 cette 
ville envahissante, qui deborde clans la banlieue et qui a 
peut-etre double depuis quinze ans? Aussi la municipa-
lite tranche-t-elle de la capitale. Elle emprunte soixante 
millions pour construire le pare; elle envoie des archi
tectes etudier en Europe !'~rt des jardins. On ha.tit des 
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ponts, des tcrrasses de marbre, on creuse un lac dans 
une vallee, on plante des parterres de fleurs et d'arbustes 
rares. Tout cela est recent, a peine acheve, mais deja 
envahi chaque soir par unc legion de cavaliers et d' equi
pages, 011 je remarque surtout ccs surprenantes voitures 
americaines allx roues greles, t1ui rcssemblcnt :1 de freles 
bijoux de filigrane, et courcnt avcc leurs longues jambes 
comme de grandes araignees.-Pres dcla est situe le grand 
reservoir des caux de la ville. C' est un bassin de granit 
qui a deux millcs de tour, et dont l' etenduc est presquc 
etfrayante. Nos reservoirs de Versailles ne sont que des 
jeux d'enfants. 

Au retour, je remarque «;a ct la de grands edifices : 
ce sont des ecoles, des eglises, des hopitaux, des asiles, 
toutes institutions particulicres ct soutenucs par la charite 
privee. Tous le mondc a entendu parler de ces eglises 
en mcmc temps salles de danse et de concert, qui sc 
louent a Ia seance et entendent les farces du bateleur 
aprcs les sermons du missionnaire. La construction d'un 
temple est une affaire comme celle d'une auberge ou d'un 
theatre : !'entrepreneur le lone, l'aliene, on bien vend 
aux fideles des banes hereditaires moyennant des rcntes 
annuclles; mais ces choses sc font le plus souvent par 
dons volo11taires, et nu] ne !cs marchande moins que ces 
hommes av ides dont il semblc quc l' argent soit !'unique 
passion. Les souscriptions sont aussitot remplies qu'on
vertes. L' Amcricain ne donue pas seulemcnt beaucoup, 
cc qui pourrait s'expliquer par !'ostentation, mais ii 
tlonne avec bonne gr:\ce et simplicite. Quand le dcfuut 
archeveque de New-York voulnt batir une cathedrale, ii 
fiL une lisle de cent personnes a qui il ecriyit pour leur 
demander 1,000 dollars a chacune: le soir meme, quatre
vingt-dix-neuf av:iient reponrlu. 
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Voulez-vous l'ombre au tableau? II ya entre Broad
miv et la ririere du nord, autrement dit !'Hudson, un 
qu~rtier sale et dcpenaillc ou vivent les Jrlandais et ks 
gens de couleur. Rieu de plus ·1ristement miserable qne 
ces masures de planches, ces longues avenues boueuses et 
cette pauvre populatiou. De temps it autre, un lourd 
wagon roule sur une voie forree, traine par deux chevaux 
etiques, au bruit d'une clochette felee, et I' etranger y lit, 
stupefait, cette inscription : « Voiture permise aux gens 
de coulcur. » Qu'est-ce it dire? Sommes-nous dans l'Illi
nois? y a-t-il des lois contre les negres? sont-ils en 
dehors du droit com mun? ~on pas; mais le prejuge public 
!es persecute plus tyrannirruement qu'aucunc Joi. On les 
chasse des omnibus, on Jes exch1t des cglises. Voila com
ment ces democrates comprennent I' eg·alite, et ces puri
tains la charite chretienne. Les catholiques du Sud, sous 
le regime de I' esclavage, admettaieut les noirs dans leurs 
temples : Jes hommes du Nord, qui Jes emancipent, ne 
Jes veulent merne pas pour egaux devant Dien! Les amis 
du Sud ont-ils done raison? Est-ii vrai que l'esclavagc 
ne soit qu'un pretexte et I' abolition une machine de 
guerre? Sans doule cela ne justifierait pas les gens du Sud 
des' armer pour la defense d'un odieux prejuge; mais si 
!es principes n' etaient en effct pour les gens du Nord 
qu'une enscignc, un masque ingeniettx pour couvrir !cur 
interet, ii serait 1lifficile de ne pas derenir tiede ii la rne 
d'une inconse11uence q11i ressemblerait si fort ii de l'hy
pocrisie. 

Quoi qu'il cu soit, aujonrd'hui la des ti nee de I' escla
vage depend tlu sort de la guerre, ct nul ne doit refuser 
sa sympathie ii une cause qui est l'alliee de la liberte 
hnmaine. Qui ne sail d'aillcnrs qu'un principc unc fois 
admis porte ses eonsequenre~ malgn' !es hum111c~? II s'im-
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pose 11 lcur esprit ct a !cur volont(:. Le pretcxtc qu'on a 

in\'IJque, si pcu sincere qn'on soit d'abord, devicnt un 

engagement auqnel on ne peut plus cchapper, et le prc

juge qu'on desavoue perd toute sa force du jour OLt \'on 
n'osc plus le justifier. Hier, uue pamre femme de cou

leur, veuve du sergent Anderso11, des troupes ncgrcs, 

mort au champ d'honneur, fut ot1tragee et battue par t1n 
cocher avec l' aide d'un policeman; mais ce soir t1n jour
nal releve avec indignation celte brt1talite. Ceux-fa seuls 
<1ui connaissent l' Ameriqne d'autrefois peuvent dire la 

reaction qui s' est faite cont re Jes prejuges de couleur. 11 
faudra bien que la logique ait son cours, et que cette 
grande rcformc sociale passe des institutions dans les 

moours. Deja ces blancs qui ne veulent pas s'asseoir au
pres des negres en ont fait leur1' ccJmpagnons d' armes. Il 
est difficile de trailer comme des chiens ceux qu'on ap

pelle ses freres, et d'interdire de prier Dieu i1 ceux 11u'on 

a juges clignes de servir la patrie. 
New-York est d'ailleurs une ville clemocrate et sudiste, 

ou de pareilles scenes sont :1 leu!' place. La fin:rnce et la 
populace, qui y regnent ensemble, veulcnt avant tout la 
tin de la guerre, l'allegement des taxes, la suppression 
des levees militaires. Elles ne ilemandent qu'a s' engrais

ser seules, et se soucient pen des interets de !'Union. 
Cesl que dans ('Clte Amerique, Oil deja le lien national 
est si fragile, New-York est cntre toutes une ville sans 

patrie. C'est le marche eosmopolite, la vasle hotelleri_e 
que l'Amerique ouvre i1 tous Jes peuples. II est nature! 
qu'on y cleteste des sacrifices faits sans devouement. L'an 

clernier, 11 propos de la conscription, !'argent des riches 

copperheads obtint des Irlandais une emeute que leur 

archeveque lui-meme ne put reprimer. Le signal fut 

dunne au moment oit la , illl·, Mgarnie de troupes et pri-
2 
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vee de sa milice, ne pouvait opposer aucune resistance 
aux insurges. Cette guerre des rues, la premiere qui ait 
ensanglante la republique, a ete une guerre de sauvages. 
On a tue, pillc, pendu les ncgres aux lanternes, mutilc 
et torture les prisonniers. La cruaute de la populace ctait 
poussee jusqu' an de lire; Jes femmes memes donnaient 
I' exemple rle b fcrocite. Denx officiers, pris dans leurs 
maisons, onl ete traines dans Jes rues, sanglants et defi
gures, puis haches en pieces. Enfin Jes troupes vinrent, 
on tira le canon, et ii y cut douze cents morts. Les .\lle
mands sont en general plus paisibles, qnand le ich is key 
ne les gomerne pas. 

J'ai rencontre ce matin nn regiment de milices qui mar
chait cnseignes dcployee~, musique en !etc, a la grande 
admiration des passauts. C'est la premiere fois que Jes 
Amcricains jouent au soldat, du moins de1mis longues 
annees, et, si terrible qne soit le jeu de Ia guerre, Jes 
peuples s' en amusent tonjours. Moi-meme, en rnyant 
J'orgueil patriotique pejnt sur tousles visages, je m'y as
sociais pon grc, ma! gre, tant le bruit du clairon et du 
tambour va au cmur de l'homme ! Ces milices ne ressem
blent guere a nos gardes nationales: encore moius rap
pellent-elles Jes volontaires anglais : cc n' est ni une pa
rade, ni un rrickett-club; demain, :1 toute heure, un 
ordre du gonverneur pent Jes jeter dans Ia melee. 

II y a trois ans que Ia guerre dure; nn se forme vite it 
pareille ecole, et les Americains son t devenus plus Lelli
queux qu'il n' est de mode de le penser en Europe. Leur 
temps d'apprentissage est fait. II y a loin des vicilles 
bandes aguerries de l'armee de Grant au ramassis qui 
s'enfuyait a Bull's-Run. J'ai rencontre ~a et Ia des echan
tillons peu brillants de celte premiere armee. Les avocats 
et les boutiquiers son! rentres dans la vie civile. II n' en 
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est re,le qu'un noyau de veterans qui maintienncnt l' es
prit militaire et forment les recrues nouvelles. 11 en est 
<le meme des officiers; ce ne sont plus des agents recru
teurs recompenses par une epaulette; il n'y a plus ni 
grades improvises, ni avancements a vendre. Les cadres 
sont encombres d'officiers meritants qui attendent. D'ail
leurs il y a beaucoup de provisoire dans l' organisation de 
l'armee. Elle se divise en armee reguliere, autrefois la 
scule, et directemcnt soumisc au gouverncment federal, 
ct en armee volontaire, levee, equipee, organisee par Jes 
Etats particuliers, et mise au service de l'Union. L'armec 
regulierc s'amoindrit chaque jour; elle ne comble pas 
ses vides et elle aura bientot disparu. On la <lclaisse pour 
l'armee volontaire, oi, l'avancement est plus rapidc et la 
soldc plus forte. 1.: engagement des volontaires n' est 
point permanent; ils s' enrolent pour la duree de la guerre, 
ct pour trois ans au plus si la guerre ne finit point. Ils 
sont l'armee la mieux payee du monde. Je lisais l'autre 
jour d:rns Broadway une affiche qui leur promettait une 
prime d'engagement de 400 dollars et le choix de leur 
armc. « On pent compter, me <lit le general T ... , de qui 
je tiens ccs details, que chaque veteran a gagne 750 pias
tres environ dep~s le debut de la guerre. » On se de
mande comment le pays suffit aces depenses. II escompte 
hardiment l'avenir. Hier c'etait l'emprunt d'un milliard, 
dont la souscription n' est pas encore close. Aujourd'hui 
c' est un nouvel emprunt de deux milliards, dont le con
gres discute lcs eonditions. Les Etats font comme l'Union. 
Pour fournir leur contingent, ils preferent e11core l' em
prunt a la ressource extreme de la conscl'iption. Le seul 
Etat de l\'ew-York s' endette de 300 millions, et le pire 
est qu'il faudra recommeucer demain. Cette guerrc ter
rible tlrvor(• p:ir millicrs Jes l1ommes: 400,000 en quatre 
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ans, 30,000 pour !cs dcux dernicrs mois seulement, sans 
compter ni les prisonnicrs ni !es maladcs. Les troupes 
de couleur forment un corps separe. 11 ya 100,000 rn\;res 
sons !es drapeaux de !'Union, pour la plupart refugies du 
Sud. Ils savent que I' cnnemi ne leur fera pas quartier et 
sc battent en consequence. Leurs officiers, nommes direc
tcmrnt par le president, sont choisis apres examen parmi 
!es plus capables. Fideles, dociles, laboricuses, ces troupes 
sont peut-etre les meilleurcs de l'armee. 

Quant a Ia dictature militairc que !cur predit !'Europe, 
lcs .\mericains se contentent d'cn rire. Accontumes nous
memcs a cettc issue des discordes ciYiles, nous ne nous 
figurons pas qu'un peuple ait pu s'armer sans s'asserYir. 
La libertc nous parait etre la ran~on du salut qu'il doit a 
un general victorieux. Peut-etre quelques milliers de 
mercenaires etrangers et d'aventuriers sans famille repu
gneront a poser !es armes : on leur ourrira les portes du 
far-west, et meme, s'il le faut, on !es poussera an 
Mexique a coups de canon. l\Iais Ia grande masse des 
citoyens qui composent I' armee federale reprendronl leur 
charrue, leur metier ou leur negoce. Quand meme un 
general e]eye par I' engouement populaire s' assierait a Ia 
presidence, sa diclature d'un jour finirait avee la guerre, 
l't le lendemain ii subirait les lois comme le premier venu. 
En fin I' Amcriqne est si peu menacee d'une tyrannic mi
litaire, qn'anjourd'hui, dans le feu de !'action, le r:indidat 
designe pour !'election prochaine n'est pas memc un 
soldat: e'est le representant des classes agricolrs et laho
ricuses, le pacifiquc president Lincoln. 
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1' n chem in de fer ftmericain. - Philadelphie, !ft ville des quakers. -

La Sanitary fair; nn musec; un hotel amf\ricain; un pamphlet hu

muuitaire. - Les splendenrs de la cnpitale. - Le Capitola; uno 

visite an Congres. - Crise financie.;-e. - ;1[. Sumner; \\fount Ver

non; un coucher de soleil. - Une soiree it !'opera; un jacobin abo-

litioniste. - lll. Seward; querelles ministerielles. Les Great 

Falls du Potomac. · 

Philadelphie, 21 juin. 

Parti ce nrntin de New-York, je prends, au pied de 
Cortland street, le ferry de Jersey-City, qui me depose 

sur l'antre hord de l'Hudson, a la gare du chemin de 
fer de Philadelphie. 

On a ,Iecrit cent fois Jes chernins de fer americains, et 

je n'ai pas besoin de vous dire qu'il n'y faut atlendre ni 

coussins moelleux, ni vai'-te espace, ni societe choisie. 
lls n'ont pas de distinctions de classes, ou plutot, eta

blies a l'origine, elles ont cede bientot a l'esprit d'e~alite 
d'un peuple ou tout le monde s' eleve, mais ou personne 

11' est abaisse. Un citoyen des Etats-Unis ne voyage jamais 
qu'en premiere, et meme en Europe, je devrais dire 
l',Urtout en Europe, il se croira humilie si la penuric de 

'!.. 
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sa bourse !'oblige it descenrlre au second rang. Ainsi le 
veut la democratie, car Jes Arnericains sont, comme les 
Romains, un peuple de rois. Seulement, comnrn les con
ditions de la societ(' moderne l' obligent a balayer ~es 
rues lui-mcme et a retonrner lui-meme son fumier, ii 
arrire que le sounrain se dispense un peu de I' eti
quette : c' est en bottes croltees et en habits crasseu:-.: 
qu'il use de sa prerogative royale; et, sauf quelques lam
beaux de velours fane, ces wagons-palais (palace-cars, 
eomrne les annonces les appellent) semblent avoir perdn 
tout souvenir de leur rang. On s'est tire d'affaire en 
imaginant le wagon des dames, ouvert seulement aux 
ladies et a leurs compagntJns. Je m'assieds done aupres 
d'une sorte de vale(de ferme, en compagnie d'une cin
quantaine de personnages du genre masculiu. La rnitme 
peut en tenir soixante : c'est une grande cage vitrec 
montec sur huit roues, travcrsee d'un corridor et d'un 
couranl d'air, et terminee aux deux bouts par un balcon 
ct un double escalier. l\falgre la defense affichec par
tout, on se promene d'une voiture a l'autre, on va 
manger et boire a la can tine amhulante; des negres 
passent vendant des journaux, des romans, des fruits, 
des glaces, des fig-drops, et certain~s tablcttes trom
peuses d'un bonbon indigene qui se trouve etre du tabae. 
On fume, on mache la susditc friandise, on crache, on 
se mouche dans les doigts. Voila done enfin la saveur et 
le parfum de l' .Amerique. 

Les locomotires ont aussi leur caractere. Longues, 
massives, pcsantes, hautcs sur pattes, elles ont sur le 
dos deux grosses chaudieres de cuirrc pareilles au:-.: 
bosses d'un chameau. Lcur sifflet est un hurlemcn l ran
que. Elles portent, commc les navires, une grosse cloche 
sur la prone; ct c'est ainsi, rnugissant et cari11onnant 
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tour a tour, qu'elles parcourent les fon~ts, les champs, 
les villages, au milieu des voitures, des pietons et des 
enfauts. 

Nous traversons l'Etat de New-Jersey, territoire 
etendu, pays maigre et sablonneux. L'horizon est plat 
et uniforme; le meme aspect nous suit tout le long du 
chem in. Ce n' est pourtant pas un desert. La maison de 
ferme, espece de chalet blanc, aux murs de planches, 
ou bieu le log-house plus rude, avec ses poutres mal 
equarries, se montre a tous les detours, au fond de 
toutes les vallees, parmi de frais paturagcs et des mois
sons jaunissantes. De place en place, un joli village se 
groupe sur !es deux bords, mele de jardinets fleuris 
et de verdure grimpante. Enfin nous sommes a Phila
delphie. 

La grande ville des quakers s' etend au bord du De
laware, dans une contrec agrieole, a pcine accidentcc 
par les ondulations de' quclques douces collines. Quoique 
riche et somptueuse, son premier asped est somnolent, 
silencieux, pres11ue abandonne. Peu de voitures dans les 
rues; tout le ya-et-vient se fait dans !es cars~ tristcs ct 
disgracieux vehicules qui roulent lourdcment sur deux 
rails ayec un viiain bruit de ferraille. De grands squares 
plantes de charmilles coupent qnelquefois l'uniformite 
de scs longues rues desertcs, proprement alignees entrc 
des maisonnettes roses qui ressemblent, avec leurs enla
blements et leurs collerettes de marbre, a une file <le 
jolies quakeresses en bonnet blanc. Cela est coquct, 
propre, decent, rnais fastidieux et insipide N'en croyez 
pa,; trop cette absence de rnouvement et de bruit qui 
donne a ce quartier de la ville un air de cimetierc : la 
vicille cite sonimeillc, mais elle n'esl pas morte. Tournez 
!'angle de n'lte aye1rne, suivez l'une ou l'autre de ces 
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deux grandes rues paralleles, Chestnut et Walnut street, 
qui parcourent Philadelphie dans totite sa longueur, de 
la rivicre a la banlieue, et vous etes entoure d'un luxe 
de hon aloi qui, pou.r etre moins pompeux que celui de 
New-York, n' en est que plus &olide et plus serieux. Des 
magasins vastes, ornes avec art, aupres desquels ceux 
de Londres et de Paris semblent des echoppes, de riches 
etalages d'etoffes, de livres, d'orfevrerie, de hautes et 
monumentales maisons, s'alignent a perte de vue. Plus 
loin, Market street (la rue du i\Iar('he1, large voie bordee 
de maisons noircies et irregulieres, offre tout le mouve
ment, tout le tumulte industriel d'une ville commer
rante et populense, et cette animation grandit a mesnre 
qu'on descend vers le port. Philadelphie est Ia se
conde ville de l'Amerique; sa population dcpassr 
500,000 ames. New-York, qui, tout compris, compte 
environ 1,500,000 habitants (900,000 dans la citt_\, 
300,000 a Brooklyn, 300,000 a Jer~ry-City, Hoboken 
et autres faubourgs), est devenue en peu d'annees le 
port et le marche de l'Amerique entiere. Philadelphie 
est au contrairc J'ancienne ville manufacturiere et indus
trielle de !'Est, et sa prosperite, deja seculaire, n'aug
mente pas en proporlion du rapide accroissement de sa 
rivale. C'est l'histoire de tontes les vieilles villcs d'Ame
riqne : elles reconnaissent avec peine la suprematic de 
!curs voisines reccntes, et leur font une sour<le guerre 
d'influcnce qui a souvent de bons comme de mauvais re
sultats. Cettc emulation, jointe au patriotisme, a produit 
la grande entreprise <jtti depnis quinzc jours met la ville 
en emoi : c' est une vente <le cha rite au profit des sol
dats blesses. Tout le monde m'avait parle de rctlt· 
reuvre, qui est a la fois uue entreprise charital:ile une 
rn:mife&tation politiquc ct 11nc sorte de t'ete national~. Nt' 



PHILADELPHlE ET WASHINGTON 33 

vous rappclez ni la bicnfaisance <les coteries parisiennes, 

ni cctte mendicitc fashionable 011 les billets doux se 

melent aux billets de quete, ni ces bazars ou nos dames 

elcgantes rassemblent un pctit monde poli, indifferent 

et raffine. La charite americaine n' est pas le luxe ou 

!'amusement des desreuvres. Figurez-vous une sorte 

d' exposition universelle 011 est convice I' Amerique en

tiere, enrichie par cent mille donateurs, soutenue par 

le zele et le devouement d'un millier de personnes, et 

suscitant les aumones par millions de dollars : voila le 

miracle accompli par !'initiative hardie de quelques 

hommes genereux, au premier rang desquels je peux 

vous citer l'infatigablc organisateur de cette entreprise 

nationale, 1\1. .T. Barklay. 
La sanitary {afr se tient sous de vastes hangars de 

planches, somptueusernent decores, qui occupent un des 

s11uares Jes plus spacieux de la ville. Cinq cents aarnes 

sc sont volontairement cnrolees dans l'reuvre, et passent 

treize heures par j.our a leurs comptoirs. Rieu d'inge

nieux d'ailleurs commc leur systeme <l'impot : elles ont 

su varier et multiplier i1 l'infini Jes tentations et Jes 

pieges. Je paye en entrant, je paye en sortant; je paye 

pour voir un musee ou resplendissent a la lumiere du 

gaz les platitudes bien vernies de la peinture indigene ; 

jc payerai si je veux prcndre part au vote qui decerne un 

vase d'argent a l'homme politique le plus popnlairc; je 

paycrai encore si je veux contribuer au choix du general 

ii qui sera offerte nne epee d'honneur. Chaquc suffrage 

pcse en proportion de l' olfrande qui l' acr,ompagne. J e 

rctrouve la ce genie du negoce, cet art sonverain de la 

rcclamc, que les Americains portent dans toutes lcurs 

entreprises, et auquel repond ·si bicn la generosite du 

public. 
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La commission sanitaire, qui recueille les benefices 
de la venle, n'est pas seulement une bonne reuvrei c'est 
une institution politique. Quand le gouvernernent, sur
pris par la guerre, eut tout d'un coup a improviser une 
armee, !'initiative individuelle, qui en ce pays ne som
meille jamais, vint bravement a son aide. Les uns for
mcrent une compagnie, les autres un regiment, ceux-lit 
tm peloton, et en quelques semaines l'armee fut prete. 
Ce qni s'etait fait pour l'armee, la commission sanitaire 
le tit pour le service des ambulances et des hopitaux, et 
elle s'imposa le devoir difficile de pourvoir au hien-etre 
du soldat. C' est celte association purement volontaire, 
soutenue d'abord parses seuls fondateurs, qui bientot 
se repanrlit, s'organisa, et qui continue encore, sans sub
vention aucuue, it rcmplir la tache qu'elle s'est donnee. 
Vons voyez que le peuple americain n'est pas pres de la 
laisser perir. Harrisburg, Pittsburg, vingt autres villes, 
imitent l'exemple de Philadelphie. A l'heure meme 011 
Jes impots sont triples, les aum(mea pleuvent plus que 
jamais : I' agriculleur envoie son blc, I' artisan le produit 
de son travail, le financier scs benefices, ch,1que famille 
son superflu. On ne croit pas avoir paye sa dette a la 
patrie en satisfaisant aux obligations communes et aux 
vertus passives du citoyen . .Te vous livre le fail sans com
mentaire; a vous d' en tirer la lei;on. 

Ricn de curieux au musee, si ce n' est des negres, 
vetus en gentlemen, qui semblent s'y promener sans 
scandale. J'avais deja remarque avec etonnement quel
ques negresscs assises au comptoir parrni Jes ladies de la 
ville. On dit qu'it Philadelphie la tradition locale des 
f{nakers a toujours adouci Jes prejuges de couleur. De
puis le temps tle William Penn, la cite de !'amour frater
nel a pourtant bien degenere. Je m'en suis :-iperGU a un 
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concert d' amateurs donne au profit de l' oouvre par qnel
ques dames de la ville. 11 y avait la des toilettes de qua
keresses qui n'etaient pas d'une simplicite primitive. Ces 
dames parlent frani;ais; ell es ont ete it Paris chercher la 
mode. Elles sunt lrop de leur temps pour etre de leur 
pays. 

Quant aux tableaux, j' essaye en vain d'y reconnaitre 
un caractere particulier du genie amcricain. II y a saus 
doute plus d'une peinture qui nc figurerait pas au dcrnicr 
rang de nos expositions annuellcs. Tl y a surtout des 
paysage.,, des tempetes, des couchers de solcil, des clairs 
de lune p:iles miroit:rnt au pied des falaises, a h man\e 
basse, sur l'eau ruisselante qui descend des grevcs. L'al'
tiste arnericain comprend mieux le paysage et la nature 
immobile que !es scenes :rnimees et les groupes d'etres 
Yivants. Les grands modelcs de l'a11tiquite, qui pour
raient l11i enscigner la noblesse et le style, sont trop 
loiu pour (fll'il s'en inspire, et l'aspect utilitaire d'une 
civilisation toute moderne n'est pas fait pour lui ensci
gner le secret de ces tableaux de genre, dont le pilto
rcsque bourgeois a remphcc chez nous !es grands sujcts 
classiques. II n'a d'aillenrs, en general, qu'unc concep
tion lente et pauvre : ii copie rninutieusemcnt ct pour 
ainsi dire mot a mot. C' est d11ns !'invention surtout que 
sa faiblesse se montre : ses personnages sonl roides ct 
dur.~ comme des morccaux de hois 011 betement grima
c'iers comme de mauvais acteurs. Parmi ces magots sans 
pensee, un tableau franc;ais mediocre, une reduction de 
la Conciergeri·e de Muller, a un air de distinction et 
d'aristocratie qui me fait bien scntir en quclle mauvaisc 
compagnie il s' est egare. 

L'hotel d'o11 je vous ecris est ne11f ct it la demiere 
mode. C; est toute une ville, tout ttn labyrinthe. Une foule 
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mouvantc encombre ses salons, ses escaliers aux riches 
tapis, son grand vestibule de marbre blanc. Le service 
est fait par la vapeur, 1' electricite et une armce de domes
tiques noirs. Pas de comptes detnilles qui embanassent 
Jes livres : on paye tant par jour, tout compris. Cela 
ressemble tlll peu it un palais et beaucoup ii une caserne. 

22 juin. 

J'ai vn le port, l'arsenaJ, Jes monitors, Jes vaisseaux 
de fer, et ces terribles canons amcricains don t un seul 
coup blesse a mort les geants cuirasses. J'ai vu surtout 
!'hotel de ville, lieu consacre ou tous Jes bons patriotes 
font leur pelerinage, car c' est ici le berceau de l'inde
pendance. On moutre encore Ia salle ou. siegea le pre
mier Congres arnericain, dit Congres continental , et oit 
ii signa la fameuse Declaration. Les murs sont converts 
des portraits des heros de la revolution : Washington, 
Franklin, Jefferson, Lincoln, et cet impetueux John Han
cock qui signait l'acte d'independance en lettres coJos
sales, afin, disait-il, que Jes Anglais pussent rnir son 
nom deJ'autre cote de l'Ocean. On a eonserve Ies anciens 
mcubles, les banes oi1 ils onl siege. Les reliques de Wil
liam Penn, le venere fondateur de Philadelphie' SOil! 
melees h ces glorieux souvenirs. Yoici le foe-simile de la 
charte qui Jui fut octroyee par le roi. Yuici l' original 
rneme de la declaration d'indcpendance, 011, proclamant 
d'abord le druit souverain des peuples, enumerant leurs 
longs griefs, leurs longues et patientes remontrances, les 
immortels signataires declarent solennellement Georo-e 
dcchu de sa royaute, et « en foi de leur parole, wnfiai:'ts 
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dans la justice divine, s'e11gagent mutuellement leur vie, 
leUI's biens et Ieur honneur sacre. » On redresse la tete 
en lisant ce morcean d' elo11uence male et fiere, qui re
pand pour ainsi dire la Yie an milieu de ces mum1111cnts 
du passe. 

Jc monle au clocher du State-House, d'ou la vue e111-
!Jrassc la contree et la ville entiere. Sous mes pieds flotte 
une armee de drapeaux patriotiques. C'estune habitudc nee 
en Ameriquc depuis la guerre. Non -seulement Jes maisons 
des villes, mais souvent Jes fermes dans Jes campagnes ou 
merne la blanche ca bane an fond des forets, portent le signe 
menace de l'Union. La ville, de celte hauteur, ne se dis
tingue pas de la riante plainc qui I' entoure: ses dernieres 
maisons eparscs se perdent dans la Iigne vertc de l'hori
zon .. \. l'est, la Delaware l'entoure d'uoe ceinture blan
chc. L' aspect general de la con tree est fertile, pastoral 
ct assez semblahle a !'Europe. 

En revenant, jc m'arrete a la vitrine d'un libraire, 
dans Chestnut street; j'y vois l'annonce d'un ecrit en 
vogue intitule Jfiscegenation (theorie de la regeneration 
de l'humanite par le melange universe! des races). L'au
teur pose en principc que la race hlanche est degeneree, 
et la noire superieure, parce qu' elle a dans le sang Jes 
ardcurs du tropique. II ajoute que le type ideal de l'hu
m:mite ne s'obtiendra que par l'amalg:;mation des races, 
que le plus haut degre d'intelligcncc ct de civilisation 
appartient au~: races melees. Qu'on ne parle pas de J'in
feriorite intellectuelle des noirs : toutes nos religions 
Yicnnent de !cur race ; l'homme blanc, materialiste et 
borne, a reru d' elle toutes ses notions de !'ideal. Sans le 
funestc prejuge qui Jes separe, Jes deux races, commc 
c·est le vreu de la nature, tendraient a se reunir. Le 
negre a du gotit pour la blonde, la blonde n'est pas 

3 
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insensible aux charmes du negre. La sympathie des races 
du Nord pour le negre n'est qu'une forme epnree de 
cette attraction des contr,1ires. A quoi tient fa superiorite 
des hommcs du Sud? A !'education, aux lumieres? Non 
pas, mais ii leurs rebtions intimes aYec les noirs, leurs 
csclaves ct amis. Que de romans ignores dans ces mai
sons opulentes oit Jes blanches lilies du Sud vi vent parmi 
Jes noirs ! Que d'inclinations secretes et opprimees, que 
de poetiques enthousiasmes dans ces jcunes creur:; pour 
Jes aimables compagnons de leur enfance ! ... Je vous fais 
grace du reste. J./auteur conclut en prophetisant l'unili
!'ation du genre humain, et ii en voit le glorieux presage 
dans la statue de la Liberte, moitie blanche, moitie noire, 
qui couronne a Washington le dome du Capitole, image 
et symbole des generations futures et de la race compo
site de I' avenir ! 

Est-ee burlesque, est-ce scrieux? Ni l'nn ni I' autrP. 
Dcmaudez it l'ecrivain anonyme de ce pamphlet honteux 
s'il est unioniste ou rehclle : il n' en saura rien. C' est 
qnelque charlatan vendeur de scandale, paye sans doute 
pour jeter de la houe au redacteur du journal le plus hou
nete de J\c,,-York, :\f. Horace Greeley. De.1a les demo
crates vout imputant au directeur de la Tribune cette 
« ordure abolitioniste. » N' est-ii pas triste de voir tra
vestir la plus juste des causes, et meler it d'indeccntl's 
plaisanteries Jes nobles p:iroles d'un Charles Smnner et 
d'un W cndell-Phillips ~ 

Autre pa~·s, autrcs mreurs et autre ide.e des conve
nances. Ce soir, as,is dans le granrl salon de l'h6tel, 
j'avais pris unc Bible qui sc trouvJit lit, et ton! en fei
gnant de lire, j' observais ks pass:mts. Une jenne femme 
de tournurc distingnec ct tout ii fait ladyl~·ke s'assit en 
f:lce de moi avec un honmw rlL' belle fi~ure ct d'appa-
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rence un peu militaire. Le salon se vida : ils se prirent 
les mains et se parlerent Iongtemps a I' oreille, de I' air le 
plus ten<lre et le plus intime. Je me levai, je deposai mon 
livre: ils ne parurent ni embarrasses ni surpris. Je revins 
au bout d'une minute : ils n' etaient plus seuls, mais 
I' amoureuse conversation ne s' en troublait guere et Jes 
deux mains restaienL unies. J'etais le seul a m'en eton
ner. Ce qui ailleurs se voile et se derobe, ce qu'une 
ombre, un souffle elfarouche, affronte ici le regard de 
Ia foule. A force d'ignorer le foyer domestiquc, on s'ac
coutume ii vivre en public, dans Jes auberges, toutes 
portes 011vertes. C'est la maison de verre du philosophe 
la tin. 

On me montre deux dames du Su<l qui attendent ici la 
fin de la guerre, tandis que leurs fils, leurs rnaris et leurs 
freres cornbattent dans I' arrnee de Lee. Nul ne !es voit 
d'un mauvais reil, et elles ont les meilleurs rapports avec 
Jeurs pires ennemis. Les Americains, si violents dans la 
vie publique, sont plus q11e tolerants dans la vie privee. 
D'ailleurs, les deux societes, si profon<lement divisees 
par l'interet politique, n'en font qu'une par !'intelligence, 
les relations et les gouts. II est sou vent difficile d' en 
fixer la frontiere exacte et de dire positivement: C'est 1m 
homme du Sud, c' est uu · horn me du Nord. II y a des 
families c1ue le hasard a divisees encore plus que !'opi
nion. J' ai vu ce ma tin le commodore ... , qui a quatre fils 
<lans I' armee du Sud, un cinquieme avec lui dans la ma
rine federale. On m'a parle de deux. frercs, officiers dans 
Jes deux armees, qui eurent un jour a se cornbattrc aux 
avant-postcs. On me nomme sans cesse des nordisres 
qui viYent au Sud, des sudistcs qui vivent au Nord. Le 
bas peuple du Sud, qui, <lit-on, se souciait peu de la 
guerre et n'a fail que suivre ses chefs, a fini par conce-
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voir une haine mortelle pour ces Yankees qu' on lui repre
sente comme des exterminateurs; mais je ue puis guere 
admetlre qu' on me parle de « guerre nationale » quand 
je vois les classes elevces, qui ont fait tout le mal, se 
tendrc encore en sonriant leurs mains rouges du sang de 
lenrs freres. 

Washington, 25 juin. 

Je suis dans les splendeurs de la capitale des Etats
Unis, au quatrieme etage d'une maison sale, brt1lante, 
elroite, infestee de rats et d'araignees, et si ma! etablic 
qu'a certaines heures du jour Oil fail queue a Ja Salle a 
manger, a la salle de bains, avec des billets d' en tree 
comme au theatre. La-dedans bourdonne une population 
de raccroc, la plus bigarree et la plus debraillee du 
monde : soldats, marins, commis, speculateurs et sur
tout chevaliers d'industrie, horde bruyante et vulgaire 
com me la guerre en rassemble a 1' arriere -garde des 
armees. Si !'on jugeait du peuple americain par sa capi
tale, on en aurait une triste opinion. ~\ nai dire, Was
hington n'est pas une ville: elle n'a ni commerce, ni 
industrie, ni rien. C'est un camp d'administrateurs et de 
soldats : la vie politiquc n'y rassemble qnelque societe 
que clans la saison du cungres; encore la plupart des sena
teurs, qui sont la classe elevee du monde politique, v 
viennent-ils sans leurs families. C' est unc ebauche d~ 
ville, taillre dans des proportions monumentales qu' elle 
ne peut remplir. Le Capitole, immense etlifice de marbre 
a beau elever ses imposantes colonnades et son dom; 
fastucux dans la solitude : ii trone sur sa colline commc 
une grandeur dechue. Les vastcs avenues plan tees d' arbres 
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qui rayonnent alentour ne se couyriront sans doute jamais 
de maisons. En face, a une lieue de distance, un autrc 
portique de marbre, celui du ministere des finances, res
semble dans sa nudite triste et grave a un somptueux 
tombeau. C'est la pourtant le creur de la ville, le quar
tier des affaire~, oi1 s'agite un petit peuple affaire de sol
dats, de marchands et de negres sur le trottoir nord de 
l'avenue de Pensylvanie, construite d'un seul cote. Les 
ncuf dixiemes de Washington sont vidcs, et Jes trois 
quarts de ce qui reste sont Mtis en bois. Je nc connais 
rien de plus morne et de plus delabre que ces longues et 
larges rues tantol desertes, tantot bordees de pauvres 
baraques, avec la vue lointaine du Post-Oftice, du Patent
Office ou de quelque autre massive montagne de pierre. 
Certaines habitations isolees dans lcs terrains vagues ou 
les fondrieres sont litteralement inabordables. On ne voit 
que convois d'artillerie, caissons, equipages militaires, 
pelotons de cavalcric galopant a travers la ville, ambu
lances chargees de malades qui se trainent. fourdement 
vers Jes hopitaux. C'est !'aspect d'une place de guerre 
improvisee et en tenue de campagne. Jamais d'ailleurs 
on n'y a vu une si nombreuse population. L' existence 
artificielle de la capita le depend du maintien de I' Union. 
Si Jes confederes ont le dessus, ii faudra bien la retirer et 
I' eloigner de la frontiere : alors en dix ans Washington 
aura disparu. 

Je suis venu directemeut de Philadelphie sans m'arre
ter a Baltimore .. \ mesure qu·ou approche de Ia guerre, 
on voit changer !'aspect des populations; le chemin de 
fer est plein de soldats. Quelques-uns portent des lam
beaux d'uniforme ; leurs figures h::\lees, amaigries, 
attestent leurs fatigues. D' autres, tout de neuf equipes, 
s'en vont l'air joycux et martial. Q11el contrastc entre 
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ceux qui vont et ceux qui rcviennent ! Dans le l\lary
land, nous rencontrons a chaque station des soldats par 
centaines, convalescents, blesses, malades, affreux a voir 
sous leurs chapeaux deformes et leurs capotes sales, 
tristes tcmoins de la partie sanglante · qui se joue pres 
rle Richmond. En meme temps la robuste et brune figure 
du fermier marylandais ou virginien, le visage osseux, la 
tete mince et Ia barbe de bouc de l'homme dn ~ord, dans 
nn coin le mulatre sileudeux et humilie, toute une galerie 
de types americains defile sous mes yeux. Quant au pays, 
ii devient plus sauvage a mesurc qn' on descend nrs le 
sud : d'abord Jes riches plateaux de la Pensylvanie, de 
grasses campagnes, de populeux villag·es, des vallees 
riantes oi, coulent des rivieres tranquilles, tributaires du 
grand fleuve, devenu deja presque une mer; plus loin, 
dt's forets epaisses, unc region heurtee, presque monta
gneuse, dont le versant ,-'incline a demi noye sous Jes 
eaux calmes de la baie de Chesapeake. Des hetres, des 
chenes, des plalanes, tons Jes arbres de nos bois, et 
mille autres frais feuillages aux nuances lendrcs, aux 
fines decoupures, s'y disputent le sol et l' es pace; c' est 
pour moi la nature vierge. Quelquefois une cabane appa
rait sous la feuillee, parmi Jes lianes et !es herbes fleu
ries, temoin fnrtif et comme cffr:1yc de notre hruyant 
passage a travers Ia solitude. Ou bien un large pli se fait 
enlre !es collines, et l'on traverse, soit 1111 bras de mer 
environne de forets baignantes et parseme de petites 
iles gracieuses comme des bouquets de tleurs, soit Ia 
riante embouchure de quelque large 1•t royale riviere qui 
serpente a perte de vne vcrs un horizon de montaO'nes 

" vapore11ses. On traverse l'une de ces rivieres, la Susque-
hanna~, en. bateau a vapeur. x.ons faisons halte; je me 
!eve : Je vo1s la mer sous nos pieds. Ailleurs de Iongues 
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lignes de pilotis forment des pouts i1 jour ou I' on roule 
au-dessus des ,a3t1l'S. Je rcmarque, au bord de la Sus
queh:mnah, un joli ,illage appele Havre-de-Grace, sans 
doute 11ne ancienne colonic fran(:aise. lei les bois sont 
plus sombres, la tPt'l'(' plus rie\w et plus humide. De 
grands champs de mais s' etendent sur Jes hauteurs, de 
belles plantations s'abritent sous l'omhrage dans Jes val
lons. Cette campagne adoucie, mais jeune encore, sembl(• 
conquise sans peine. Elle deploie une richesse sauvage i1 
deux pas de la demeure de l'homme, qu'elle enloure de 
sa caressante heaute. Yoi,·i en fin Baltimore; on detache 
Jes wagons, on y attellc des d1cvaux : nous traverson;; 
Jes bas quartiers de la ville; puis le voyageur s' en<lort 
jusqu·aux portes de Washington pour ne s'eveiller qu0 
dans la plaine a ride, hlanckitre, poudreuse, uniformc, oi1 
s'aligncnt majestueusement Jes baraques miserables de la 
graride ville avortee. 

Je mus entends deja dire que je mene une vie bicn 
frirnle et que j'aurais du allcr voir le congres .. Te l'ai ete 
voir; mais ses deruieres seances, consacrees a expedier 
Jes affaires, SOllt d'un morteJ ennui. J'ai cntendu Jc sena
teur Davis, du Kentucky, ,icillard plein d'energie, qui, 
Yainrn deux fois dans une motion sur I' esclavage, voulait, 
malgre I' ordre du jour, ramener la question deji1 ju gee. 
Le senat est une assemhlee grave, paisible, clair-semee, 
qui s' cleve rarement au ton oratoire, et prefere dans la 
discussion quolitlicnne l'allurc aisee d'une conversation 
d'affaires. Peu de solennite ct nulle pretention : le presi
dent siege en \'esle grise; une douzaine d' en fan ts st·r
vent d'huissiers. Au cote droit, Jes fauteuils ,ides des 
senatcurs du Sud scmblenl attendre que leurs titulaires 
Jes reprennent. 

Quant :1 Ja chambre dP~ representanls, nOUS n'aVOllS 
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pas l'idee d'une pareille reunion. C'est bien la unc assem
blee democr:itiqne, peu soucieuse du ceremonial, dedai
gneuse de !'etiquette. P:is de cravates, pas de gilets, des 
figures vulgaires, incultes, des eris violents, des gestes 
desordo11nes; on dirait Jes successeurs des clubistes de la 
Rcrolution plutcil que Jes heritiers de ces gra\'es person
nages dont Jes portraits dccorent le Capitole. Cependant 
au milieu de ce tumultc la voix du speaker retentit nette 
et forte; les affaires se discutent, se rntent, et la chamhre 
a meme Ia patience d'ecouter !'apostrophe injurieuse de 
<leux forcenes copperheads qui \'iennent , avec force 
t'clats de voix et imprecations demagogiques, glorifier 
I' esclavage et la secession. Voifa peul-etre la centiemc 
motion qu'ils font pour la paix et le deux-centieme dis
cours qn'ils fulminenl. Nous ne sommes pas habitues a 
cette tolerance d'une majorite qni, pour imposer silence 
a la minorite, n'aurait qu'a le rnuloir; mais ces actes 
d'autorile sont la ressource des assernblees peureuses 
qui craignent la verite. lei la chambre laisse Jes orateurs 
vehements de I' up position de.clam er tout i1 leur aise; 
mais qnand ii bout d'haleine et d' eloquence ils ont repris 
leur place, personne ne se leve pour !cur repliquer, ct 
l'asscmblee reprend avec sang-froid le cours des discus
sions interrornpues, leur faisant par son silence meme la 
plus meprisante reponse. Elle est du rcste habituee :1 
ces liqueurs fortes, qui ne font pas plus d' effet sur elle 
que de I' eau tiede. 

Puisque nous sommes au Capitole, visitons un peu 
!'edifice. Cctte montagne rle marbre blanc, posee sur la 
co!line au milieu d' une charmille d' orrnes et de platancs 
com me sur un pied es ta! de verdure, a dans I' ensemble 
un asp:c~ majestue1.1x_. Malhe~rensement, l'ancien C:ipi
tole a etc augmente 11 y a d1x ans de deux immenses 
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ailes qui en ruinent toute l'harmonie. L' ancien dome a 
ele remplace par une coupole immense qui ecrase la 
colonnade du fronton. D'un cote, l' on y monte par une 
suite monumentale d' escaliers ornes de fontaines jaillis
santes. Mais tout est disgracieux sur l'autre face. Deux 
groupes d'un sculpteur americain celebre sont postes du 
cote de la colline, aux dcux coins d'un peristyle grec. 
Celui qui represente Christophe Colomb et L\merique 
est d'un ridicule acheve. Colomb, un poing sur la hanche, 
une jambe en avant, un globe dans la main droite au 
bout de sou bras tendu, semble un hercule de la foire 
qui souleve un boulet de canon. Au dedans ii y a des 
peintures, des bas-reliefs, des es,~aliers de marbre, de) 
balustres de bronze; puis des corridors nus et sombres, 
qui ressemblent aux voutes d'une cave. « Voila, me 
dit-on, le plus beau monument du monde; il est cons
truit tout entier en fer et en pierre : il n'y entre pas un 
morceau de bois. » Les Americains ont une mauiere h 
e'ux et toule positive de prouver la beaute d'une reuvre 
d'art : ils en jugent par la depense et par l'excellence 
des materiaux. 

26 juin. 

La question financiere preoccupe tous Jes esprits. Le 
papier-monnaie , avcc lequel le gouvernement federal 
pourvoit depuis trois ans aux charges de la guerre, et 
qui la semaine derniere valait encore 50 pour 100, vient 
de tomber soudainement :! 34 ou 35 pour 100. L'or s'est 
eleve jusqu'a pres de 300 sur le marche de New-York. 
On se demande si ce n'est pas le commencement de Ia 
grande debacle. A supposer meme que le cours de l'or 

:1. 
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doive rester quelque temps stationnaire, ii est difficile 
que le gouvernement ne perde pas bientot la faculte de 
battre monnaie avec du papier. Jusqu'ici on a pourvu au 
present, mais sans souci de l'avenir. On a emprunte 
demesurement et sous toutes !es formes . .le trouve des 
optimistes qui me disent d'un air de patriotisme offense : 
« En trente ans, la dette sera payee. » .\Jors pourquoi 
ces mesures extremes qui avouent la detresse? Pourquoi 
l'emprunt de 200 millions de dollars vote le 9 mars der
nier et payable en papier porte-t-il un interet de 6 pour 
100 en or, c'est-i1-dire, au taux actuel, un interet n\ri
table de 17 ou 18 pour 100? Pourquoi le rembourse
ment, promis dans un delai de trente ou quarante 
annees au plus, doit-il se faire en or, c' est-a-dire au 
double ou au triple du capital emprunte? Le tresor fede
ral rei;oit 200 millions de piastres, un milliard de notre 
monnaie; mais ii !es re4,oit en papier, c'est-a-dire qu'il 
aura 400 millions tout au plus pour un milliard dont ii 
se reconnaitra debiteur. De plus, ii lui faudra chaque 
annee 60 millions en especes pour payer Jes rentes : ce 
qui, dans le cas merne ou l' or redescendrait au cours 
de 200, ferait 12 pour 100 d'interet. .\ ces debourses 
annuels ajoutez l'amortissernent du capital fictif que l'on 
reconnait au creancier, ajoutez enfin l'immunite privile
giee de l'impot sur le revenu, et vous aurez une idee des 
t'onditions exorbitantes auxquelles se contractent les em
prunts des Etat-Unis. Aussi les pessimistes predisent-ils 
qu'apres la guerre, quoi qu'il arrive, la hanqueroute est 
certaine. La bonne politique, a defaut de consdence, 
ordo~nerait de sauver a tout prix le credit et la probite 
de I'E!at; mais. les Americains n' ont qu'a un faible degre 
la. not1011 de l_'Etat : ils. ne sentent pas leur parole enga
gee avec la sienne. L'Etat n'est pour eux qu'un etranger 
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dont ils veulent etre independants, parcc qu'ils n'ont pas 
besoin de son appui. Le sentiment national existc, mais 
le lien national n'est pas encore forme. Capable a !'occa
sion de grands sacrifices, mais plus devoue a la patric 
que fidelc a l'Etat., l'Americain ne pent le conccvoir 
comme une personne morale dont il ait a conserver rl10n
neur et h respecter les engagements. II est hien a craiudre 
qu'au jour de la liquidation derniere le pcuple ne se 
sente lie par aucun vote des legislatures precedentcs, par 
aucnne signature de ses magistrats, et ne prcfere une 
hanqueroute commode a I' ennui des impots prolonges. 
On <lit que la guerre est utile pour fortifier !'esprit natio
nal, qu'il est bon qu'il y ait une dette perpetuelle pour 
unir le peuple dans le sentiment d'une obligation wm
rnune. J'ai grand'penr qu'au contraire elle ne l'en de
gotite. 

i\e chercl1ons pas entre nous et l' Ameriquc des com
paraisons impossibles. Chacnn de. nous sait que sa for
tune est inseparable de cello de l'Etat; mais i1·i la fortune 
d.e l'Etat et cellc des citoyens ne sont point solidaires, r·t 

I' on discutc froitlement lequel ~era it plus ayantagenx, du 
rembonrsemeut ou de la banqueroute. Ce mot tcnible, 
avant-courenr chez nous de reYolntion ct de ruine, c1·r
taines gens voutlraient ici en faire le synonymc de deli
vrance. Si la nouvelle election mctt,1it le pouvoir dans c.lcs 
mains nouvelle~, les nrnilres du jour voudraient-ils ac
cepter l'heritage onereux de leurs predecesseurs? .\ quoi 
hon s'appauvrir en acceptant des charg·es qu'on peut re
pudier d' un trait de plume? Les capitaux trouvcraienl 
ailleurs nn meilleur crnploi, d la 11ation a tonjours le droit 
de se di ,pe1i,;c•1· elle-rnemc de ses proprcs cngagements. 
En definitive, la banqueroule 11' est qu'une maniere plus 
simple et pins e:-.peditive d'eteindre la dette. Que ce so-
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phisme, deja trop repete, penetre dans les esprits, et la 
repudiation de Ia dette est certaine. • 

Voiia ce que me disent des observateurs peut-etre un 
peu chagrins, mais certainement impartiaux. Ils nous re
prochent. de trop juger l'Amerique d'apres ses vertus 
passees. A les en tend re, s'il y reste des habitudes, des 
sou\'enirs de son ancienne liberte, clle en a perdu Jes 
principes. Ce qu'on :ldmire surtout dans Ia liberte ame
ricaine, c' est qu' elle est non pas un <'·difice abstrait, fonde 
sur des theories, mais un fait puissant, enracine dans Ia 
coutume, et le resnltat d'une independance locale plus 
forte que tous Jes pouvoirs. L'heme n' est-elle pas venue 
ou cette independance locale va perir? Deja Ia guerre 
civile a rendu necessaire un lien plus etroit entre Jes 
membres indocilrs de ce grand corps divise; mais est-ii 
hien sur que la Iiberte resiste a cette concentration de 
pouvoir? Un gouvernement que Jes lois desarment trouye 
dans Ieur impuissance une excuse trop facile a I' arbi
traire. Dernieremeut deux journaux de :.\ew-York- si 
je ne me trompe, le World et le Daily Sews - pu
blierent une fausse proclam;1tio11 du president qui appe
lait aux armes i00,000 hommes. Ce n'etait pas une ca
lom11ie, puisqne Ia nouvelle s' est verifiee. C' etait un faux, 
le plus odieux des delit~ de presse. Pourtant comment 
faire? II n'y a pas de lois sur la presse. La seule action 
judiciaire possible est celle en diffamation, reservel' aux 
indivi<lns, ct dont la tradition constitutionnelle ne pernwt 
pas !'usage au gouvernement. Alors que fit-on? On mit Ia 
main sur Jes journaux, snr Jes jourualistes; on laissa huit 
jours durant Jes scelles sur les presses, jusqu'a ce qu'on 
eiit trouve le coupable, qui reste renferme au fort La
fayette. _Les dem?crat:s. s'indfgnent; mais a qui la faute? 
II faut bien quc l adnumstration se defendc. La faute est 
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de ne pas comprendre que Jes lois repressives sont moins 
une menace qu'une protection pour la liberte. 

27 juin. 

J'ai vu bier M. Charles Sumner, assez connu pour que 
je me dispense de faire sa biographie. Tout le monde sait 
le role courageux que joue dans le congres, depuis vingt 
annees, ce genereux et iufatigable defenseur de la liberte 
lrnmaine. Tout le monde se rappelle le scandale de cette 
seance memorable OU un hornme du Sud, un depute, vint 
en plein senat assomrner lachement par derriere, et sur 
son fauteuil, l'orateur trop eloquent de la cause abolitio
niste, - baut fait qui d'ailleurs Jui valut de son parti un 
gourdin d'honneur, a pomme d' or, avec cette inscrip
tion : Hit him again. C'est par ces amenites parlemen
taires que le Sud preludait a la guerre civile. l\I. Sumner 
s'est releve, grace a Dien, plus redoutable et plus bonore 
que jamais. L'Etat de Massachusetts J'a reelu senateur 
avec Mne un:rnirnite touchante. Ses collegues lui ont confie 
)es importantes fonctions de president du comite des af
faires etrangeres, et c'est au milieu des notes et des do
cuments diplomatiques que je le trouvai la premiere fois, 
trop occupe pour que je pusse prolonger ma visite. Je 
suis retourne chez lui bier dimanche; ii m'accueillit avec 
une grande bonte et voulut bien s' entretenir longuement 
av~c moi ... 

M. Sumner est un homme grand, 11 traits un peu lourds, 
a figure intelligcnte et bonne. Sa maniere est flegma
tiqne, simple, cordiale, pleine de droittire et de sincerite. 
II a conscience de son merite, mais sans vanite aucune et 
sans cetle fausse modestie souvent pire que la vanite. 



50 HUIT MOIS EN AIIJERIQUE 

Erudit curieux de toutes les choses nouvelles, sachant 
sur le bout du doigt notre litterature el notre histoire, _ii 
a immensement 111, appris et retenu. Dans notrc cansene 
longue et rapide, il a passe en revue bien des hom~es 
et bien des epoques. A vrai dire, ii est bien plus ph1lo
sophe qu'homme d'Etat. Sous son apparence calme,_ i:'~st 
une sorte d' enthousiaste plein de foi clans sa 1111ss10n 
morale et dans l'idee maitresse i1 laq11elle il a dero11('.· sa 
vie. C'est l'homme d'un principc plutcit r1ue le chef d'un 
parti. 

J' en tends dire qu'il neglige un peu la d,iplomatie pour 
s'occuper de ses chers negres, donL ii est le defenseur 
attitre et en quelque sorte le pere adoptif. Yoila la pensee 
noble ~:rns doute, mais trop exclusive peut-etre, it la
quelle il a consacre sa ric, Hier le cuntentement rayon
nait sur sa figure : il venait d' obtenir darn; le sen at l' abo
lition de la loi, odicuse d'aillcurs, ,iui rcfusait aux negres 
le droit de temoigncr en justin·. Sa moti:ln fut rcpousse(' 
d'abord; il rcvint a la charge et triompha. Comme il 
m'exposaitsa politique, immobile dans son fauteuil, d'nn,· 
voix grave et .d'un ton presque rcligieux, il me disait : 
« L'homme d'Etat doit se guider par la lumiere imm1whle 
des principes, comme le marinier par I' etoile du ma tin.» 
Et ce langage solennel tombait naturellement de ses 
lcvrcs comme la langne intime et familiere ,le ses prn
sees .. le crois que ce seul mot suffit it le peindre. Yous lt' 
yoycz maintenant, cct l1omme d'esprit eleve et de lonli~ 
co~science, ee _philau,th_rope convaincu, propagateur, j'al
la1s prcsque <life pred1catcur perseverant de la- graude 
reforme morale dont le triomphe est son unique ambi
tion. On le bl:.ime d'aller loujours droit devant lui ()'uide 
comme _il le dit lt'.i.-m~me, par la It_1rnierc des pri1~ipes: 
sans faire aux preJuges les 1·nnccss111ns que la politique 
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exige, et de ne pas assez louvoyer parmi les ecueils qui 

menacent les libertes publiques. On ajoute meme qu'il 

sacrifie parfois au droit des negres les droits essentiels 

des citoyens. Quand cela serait, c' est le defaut com mun 

des idealistes : comme ces soldats de Villars qui jetaient 

leur pain pour courir plus vite a la bataille, ils oublient 

le hien necessaire de tous les jours pour la glorieuse con

qutHe d'un bien superllu; mais en verite est-cc done un 

bien superflu que d' en finir avec l' esclavage et de reha

hiliter l' A merique parmi Jes nations du monde? Ph1t a 
Dieu que la republique etlt compte des I' originc beauconp 
def anatiques de son especc l ... 

En sorta11t de chez M. Sumner, j'allai faire une ex

cursion sur le Potomac. L' equipage etait cosmopolite, 

compose de toutes Jes legations europeennes, nos hates, 

le capitaine A ... et sa famille, representant seuls l' Amt'·

rique. Je devais cette bonne fortune a l'aimable interven

tion de not re charge d' affaires? i\l. Louis de Geofroy, 

toujours si amical et si sympathique aux voyageurs fran

i;ais. Nous nous emharquons au Navy-Yard sur un bateau 

de l' Etat, ancienne prise de _guerre, qui sert aujourd'hui 

de yacht au president. J'admire ce beau fleuve, large et 

profond comme un lac, ces vaisseaux armes, ces barques 

a voiles, ces ri,es chevelues, et ces riches feuillages ou 

le rose printanier des premieres pousses se mele a la 

verdure argentee et aux couleurs plus sombres de l'ete. 

Le but de notre promenade etait l\Jount-Yernon, l'an

cienne residence de Washington, ,endue ii ya quelquc 

vingt ans par le dernier heritier du nom pour payer scs 

,Jettes, mais rachetee aussitot par une societe de rlames 

patriotes, qui en ont fait un lieu de pelerinage et de sou

venir. Quand ks confederes menai;aient la capitale, 

:\Iount-Vernon, qui n'en est pas eloigne de plus de vingt 
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mill es, res ta isole dans I' es pace incertain laisse vide 
entre les armees. Aujourd'hui la vieille demeure n'est 
plus exposee qu'a la visite irreguliere de quelque bande 
de guerillas malapprise. Voici deja les forets touffues, les 
grands chenes, les prairies, et la blanche maison sur la 
colline, :\ demi derobee sous l'ombrage. On nous annonce 
alors que J'heure avancee ne nous permet pas de mettre 
pied a terre. Nous rebroussons chemin, et les dames se 
consolent par une rasade de mint julep, boisson naLio
nale aromatique tout impregnee de feuilles de menthe. 
Je Jes imite, mais tirnidement, melangeant la liqueur 
suspecte d'une forte ration d'eau pure. Mais, helas ! ii 
fallut bien vite avouer l'avantage des tetes saxonnes sur 
Jes tetes latines, et tandis que mes compagnons, ranimes 
par le genereux breuvage, semblaient redoubler de bonne 
humeur, j'allais melancoliquement admirer it l'ecari les 
magnificences d'un de ces couchers de soleil d' Amerique, 
dont jamais voyageur ni peintre n'ont pu faire un assez 
merveilleux tableau. 

La journee avait ete brulante et finissait par un vaste 
embrasement. Figurez-vous un ciel diapre, des nuees 
violettes et brillantes, dont les contours, noyes dans unc 
Iumicre de pourpre et d'orange, se mariaieut insensible
ment a l'azur pale. Sur les eaux huileuses et dormantes, 
ii y avait un jeu mobile de rubans argentes et de bandes 
vives, eclatantes comme des ruisseaux de feu; - plus 
pres, une espece de fournaise rouge ou petillaient des 
flammes bleues; et a nos pieds enfin, un bleu sombre et 
deja nocturne, ou trainaient Jes dernieres lueurs de l'in
cen~ie. Riviere, forets, rivage, tout avait disparu : il n'y 
ava1t plus que des couleurs. 
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2tl juin. 

J'allai bier au theatre. On jouait Ali-Baba ou les Qua
rante Voleurs. La representation commen~a par une 
longue et dechirante ouverture, entremelee de valses, de 
polkas., d'adagios melancoliques, de tutti grin~ants a 
reveiller les morts, et terminee par une stretta trio m
p hale arec tonnerre continu de grosse caisse. Enfin la 
toile se leva sur Jes quarante voleurs, reduits a quinze, 
mais d'un aspect vraiment terrible. Lasalle entiere tre
pignait. Ils reparurent cabriolant dans des chevaux de 
carton, tandis que des marionnettcs figuraient au second 
plan la suite de la cavalcade. Alors l'enthousiasme fut au 
comble, mais un enthousiasme serieux et convaincu, 
comme jamais nos gamins du boulevard n' en eprouverent 
aux feeries et aux melodrames de la Gaile. L' Americain 
n'est pas encore dedaigneux ni difficile. Avec son sens 
sagace et pratique, ce n' est au fond qu'un grand enfant 
robuste qui s' etonne et s' amuse de tout . 

• . . .. Je retrouve ici mon premier maitre de politique 
americaine, le lieutenant C ... Ce n' est pas seulement un 
republicain, c'est un radical, et nous avons deja rompu 
quelques lances. Comme tons les Americains, ii pousse 
!'infatuation nationale au dela des limites polies et per
mises. La democratie est son oracle, son dieu, et ii ne 
permet pas qu' on la distingue de la liberte. Si je lui re
ponds que la volonte populaire doit encore avoir ses limi
tes, et que si elle exerce en Amerique le regne absolu 
dont il parle, elle assure moins la liberte qu'elle ne pre
pare la tyrannie, il me replique brutalement que je suis 
Fran~ais, que je n' entends rien a la liberte, et que je n'ai 
pas le druit de jugcr son pays. Bref, il m'a fait une pro-



HUIT ~rors E:'\ AJ\IERIQUE 

fcssion de foi, celle de son parti .1 oi1 jc yois un signe 
curieux de I' esprit puhlic. - Les Europeens, me dit-i!, 
sont ues esclaves; ils !'onl toujours ete, ct ils le seront 
toujours. L'Amerique seul(· connail la liberte. 

- Oh ! Jui repliqnai-jc, rabitltez un peu de votrc 
hauteur. II sied mal d'etre arrogant quand on n' est pas 
sans reproche. II y a hien des ombres a votre merveilleux 
tableau de la liherte americaine. UJ-dessusje Jui enumerai 
la suspension de I' habeas cur pus, la violation de la lihcrte 
de la presse, la suspension de la justice lcgale au profit 
,les tribunaux militaires, les arreslations secretes, Jes em
prisonnements arbitraires, et toutes ('('S usurpations qui 
sont le triste corlege de la guerre civile. Je lui dcmandai 
si (\' etait lil ce qu'il appelait la Iiberte. - C' est la liberte, 
si nous l'avons voulu. Nous arnns le droit de suspeudre 
J'habeas corpus; la constit11tion nous le donne. Nous 
suspendonsle jugement par jury, parce que nous sommes 
sous I' empire de la Joi martiale et sous un regime d' ex
ception. lU. Seward se vante de n'avoir qu'a agiter sa 
petite sonnette pour faire emprisonner n'importe qui. 
Cela est vrai, mais derriere Jui ii y a le peuple americain 
qui le dirige. Laissez frapper Jes rebelles et les traitres, 
n'inroquez pas pour eux l'impunitc. :\ous voulons la Joi 
rnartiale, entendez-,ous? Nous la voulons, et voila ponr
quoi nous sommes libres. 

- Je ne vous le reproche pas : je crois Ia lui martialc 
necessaire. Je vous reproche de ne pas sentir Ia grandeur 
de.vot;e sac~·ifice .. C' est un germe de dictature qu'un poi1-
v0Ir revolut10nna1rc. Prenez garde que la m:rnvaise herbe 
ne s' enracine. Vous refusez <le voir le danger : peu vous 
importe la liherte du voisin ! c· est le moyen de perdre la 
votre, et d' aller quelque jour donner tete baissec dans le 
despotismc. 
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- Ne parlez rias de despotisme : c' est nous qui avons 
voulu, nous qui avons vote !'abdication temporaire de 
nos libcrtes. C' est la prcuve que nous sommes libre~, et 
quc vous ne le serez jamais. 

J' objcctai les droits de l'individu. - Il ne s' a git pas, 
reprit-il, des droits de l'individu, mais des devoirs du 
citoyen. Le droit d'un seul nc doit rien peser dans Ia 
balance contre le bien public et la volonte nationale. 

- Allons, lui dis-je, finissons-en. Je connais vos theo
ries. Xous les avons pratiquees sous la Convention na
tionale. Vous croyez decouvrir une idee neuve, et vous 
ne faites que begayer les sophismes du comit( de saint 
public. 

Voilh, n' est-ce pas? une opinion curieuse dans la 
bouche d'un Americain, et qui conviendrait mieux a un 
jacobiu d'Europe qu'a uu whig du Massachusetts. 
Nous croyons les Americains fous de leur independance 
individuelle, et voici qu'une ecole s'eleve qui la nie au 
nom du salut public, et qui met la liberte dans I' obeis
sance a la multitude. Une Ion gue paix enerve Jes vertus 
militaires d'un peuple, peut-etre une trop facile indepen
dance enerve-t-elle ses vertus politique~. - L'amour de 
la liberte, com me toutes Jes passions humaines, s' endort 
quand ii n' est pas combattu. Les Anglais, ten us en haleine 
par une aristocratie groupee autour d'un trone, n'ont 
jamais attendu leur liberte que d' eux-memes et de leur 
defense energique des droits qu'on leur avait reconnus. 
Les Amcrkains semblent avoir pris l'habitude de s' aban
donner sans resistance au pouvoir democratique. Douter 
de la democratic, se defier de ses erreurs ou de ses exi
gences, est devenu pour eux un crime de lese-patrie. 

Quand !es Eta ts rebelles eurent vote Ia guerre, le peuple 
en tier suivit en masse; les plus hesitants oheirent a 
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!'impulsion generale, et sauf une poignee d'hommes cou
rageux qui furent en butte a toute sorte de persecutions 
cruelles, nul n'osa plus defendre les lois de l'Union contre 
la majorite qui Jes avait violees. 

II en est de meme ici. La legalite n'a plus pour de
fenseurs que Jes ennemis publics. Un ponvoir materiel 
nouveau s' est eleve, I' armee, moyen de domination pour 
I'Etat. L'arbitraire, chose nouvelle, a paru plus commode 
qu'une reforme legale. Un exces de presse est puni par 
un coup de violence; un soup<;on des ministres empri
sonne un homme. Le representant d'une puissance euro
peenne •me racontait qu'un de ses nationaux, quoique 
etranger, avait ete mis en prison pour refus de se sou
mettre it la conscription. On l'y avait laisse plusieurs 
semaines, et le secretaire d'Etat, presse de faire justice, 
avouait nai'vement, comme un celebre magistrat royaliste 
de la Restauration, que le temps passait bien vite, et 
qu' on I' avait oublie ( 1). 

2 juillet. 

Je connais enfin M. Seward. II m'invita l'autre jour a 
venir le voir au ministere. On me fit cntrer dans un salon 
aux murailles nues, aux rneublcs depareilles, orne de 
!'indispensable pot d'eau glacee arnericain, de la dans un 

(I) J'adoucirai plus loin ces jugements trop severes. J'ai 
maintenu a dessein ces premieres impressions du desappointe
ment auquel nous exposent Jes illusions entretenues chez nous 
par certains admirateurs extremes de l'Amerique. Les Etats
Unis ne soul pas assez loin de !'Europe pour qu'on puisse y 
ba.tir je ne sais quelle Salenle fabuleuse de la democratie. Ce 
n'est pas servir la cause de la liberte que de la travestir. 
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cabinet encombre de meubles de toute sorte, bureaux de 
chene et d'acajou, spheres terrestres et celestes, fauteuils 
de cuir et de soie. Puis l\l. Seward entra. Figurez-vous 
un petit homme souple et leste malgre son age, avec une 
broussaille de cheveux blancs mal peigncs, un nez aquilin 
et narquois, une bouche cdentee, mais ironique et spiri
tuelle, qui vous regarde avec des yeux noirs pleins de 
bonne humeur et de malice. On l'appelle ici un jesuite; 
il est vrai que ni dans son esprit, ni dans ses manieres, 
ii n'a rien de la rudesse ni de Ia raideur americaines. JI 
y a dans ses gestes, dans se~ vetements negliges, dans 
son accueil plein de bonhomie, une desinvolture, un 
Iaisser-aller plebeien ou perce toujours une nuance de 
distinction naturelle. Sa conversation n' est ni tres-origi
nale, ni tres-brillante; elle il garde I'allure de son pays, 
c'est-a-dire une Ienleur, une soliditc un peu massive de 
pensee, et une simplicite un peu terne dans !'expression. 
Cependant ii circule a travers tout ('ela un fil souple et 
delie, une veine de finesse native qui donne du piquant 
a des choses fort simples. La nature lui a donne loutes 
les qualites sub tiles que nous appelons l' esprit frarn;ais; 
mais l' education americaine, Jes coutumes democratiques 
du pays, le terre-a-terre general des intelligences, l'ont 
bien force de se mettre au niveau. On le compare a lord 
Palmerston, dont ii n'a pourtant ni la scholarship ache
vee, ni les elegances mondaines. Avec I'etoffe d'un aris
tocrate, 1\1. Seward garde l'apparence du vieux politique 
americain sans raffiuement, sans pretentious, et claque
mure dans sa par tie. II n' est pas besoin cependan t d'un 
reil bien sagace pour decouvrir sous ces allures bour
geoises une largeur d'idees trop rare parmi les eleves et 
les favoris de la democratie americaine. 

Aussi ne l'aime-t-on guere. On !'accuse d'etre un 



58 HUIT lVIOIS E,'li AMERIQUE 

Machiavel, un homme sans croyances ni principes : re
proche vulgaire des esprits bornes aux esprits superieurs. 
On se fonde sur ce qu'ayant ete dans le senat le chef et 
l'orateur du parti abolitioniste, il se montre an ministere 
le plus prudent et le plus niodere des ennemis de I' escla
vage, comme si ~,ette union d'une politique tolerante a 
une opinion ferme ne lui faisait pas honneur. On lui 
reproche aussi d'avoir accepte le ministere d'Etat du pre
sident Lincoln, dont ii avait ete le concurrent aux elec
tions dernieres, com me si un an tagonisme personnel ne 
devait pas ceder ii une foi commune. Le fait est qu'il ne 
ressemble pas assez a ses compatriotes pour !es satisfaire; 
ii a des vues trop hautes, un sens critique trop fin, trop 
de douceur naturelle et peut-etre aussi d'indulgence cal
culee pour flatter !es passions brutales d'aucun parti. De 
tous !es America ins, c' est peul-etrc le plus capable de 
porter ;iyrt· <lignite le portefeuille, aujourd'hui si incom
mode, des affaires etrangeres, et, passez-moi le mot, de 
servir de tampon entre l'humeur malveillante des puis
sances europeennes el la rndesse agressive de ses conci
toyens. ll ne partage ni leur monstrueuse vanite nationale, 
ni leur insupportable admiration d' eux-memes, ni leur 
confiance belliqueuse en leurs propres forces. Sa politi
que exterieure, sans etre humble ni servile (il I' a bien 
prouve par sa verte reponse aux accu;;:itions de la chanibre 
des lords), se resume en un mot : la paix. Yous ne voyez 
ici que brt1\ots prets ii se lancer sur l'Angletcrre et sur la 
France. Quant a Jui, il pense que l'AmeritJL1e a bien assez 
de sa gucrre civile pour ne pas cherchcr de nouveaux 
ennemis .. Te m'attendais du moins ii le trouver violent et 
.intraitable sur la question du l\lexique; mais ii m' a <lit : 
« Tant quc cc metier cot1teux plaira a la France et aux 
mexicains, taut pis pour eux ; ce n' est pas a nous de nous 
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en plaindre, a nous qui du reste avons pareil peche sur 
la conscience. » Quan<l lcs envoyes du Sud furent pris sur 
le Trent, 31. Seward seul insista pour qu'ils fussent 
rend us, jouant sa popularite pour le bien public. L' outrc
cuidance yankee ne Jui a jamais pardonne cct acte de 
bon sens et de patriotisme. II est la comme isole dans son 
ministere d'Etat, mais au fond tenant, je crois, tous !cs 
fils de la marionnette appelee gouvernement. II Jui im
portc peu que son pouvoir soit cache, pourvu qu'il soit 
reel. Les trois quarts des Americains croient on feignent 
de croire que :u. Lincoln est son maitre, que la volontc 
ferme, perseverante du president met en mouvement cet 
ingenicux et snhtil instrument. Quelques autres pensent 
au contraire que 1\1. Seward est la petite bete intcricure ct 
invisible qui anime la charpentc plus lourde du presi
dent. C' est un de ces hommes qui ne cherchent leur sa
tisfaction ni dans le bruit ni dans l'exercice fastucux de 
I' antorite, mais dans le spectacle que lcur donne a eux
memes, au fond de leur cabinet, le role qu'ils jouent 
devant le monde. II consent volontiers a passer pour 
dupe et i1 rester confondu dans la foule; le demi-sourire 
malicieux f[Ui lui echappe trahit seul l'ironie interieurc ct 
le sentiment calme d'une snpcriorite discrete. Jamais il 
ne se donncra le sot plaisir d'humilier Jes autrcs; il lui 
suffira de savoir qu'il les domine. Ouvert, facile, accessible 
a tous, sachant plaire, mais sans se livrer, il les traitc 
avec cette aisance familiere des hommes heureuscmcnt 
nes a 11ui leur bonne Jrnmenr fait prendrc leurs sembla
bles en pitie plutdt. qn'en liaine : figure attachante, ori
ginale, ct quc je dcfinirais volonticrs un diplomatc aris
tocratc dans la peau d'un bourgeois americain. 

Son fils, ;\T. Frederic Sew'.lrd, SIHIS-~ecrt'·tain• d'Etat, 
m'a promenc e11 rniture aux environs. Le voisinagc im-
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medial de la ville est poudreux et aride; on y batit une 
ceintnre de forteresses. Hier encore c'etait une cam
pagne solitaire, a present~· est un atelier et un champ ~e 
manreuvres : fosses, mura11les, redoutes, routes ,trate
giques, toute espece de vilains terrassements deparent 
Jes collines. Cependant le magnolia fleurit dans les val
Ions humides, le chcvrefeuille sauvage, blanc, delicat et 
odorant connne l'azalee, la ,igue aux larges feuilles y 
suspendent leurs guirlandes. Des chenes robustes, des 
ch:itaigniers en fleur, des hetres, des platanes se pres:
sent sur !es pentes oi1 rampent a leurs pieds le feuillage 
sombre de l'arbousier et la branche elegante et fine du 
laurier sauvage. <;a et la un ruisseau frais et tranquille, 
011 gisent des troncs d'arbres deracines pendant l'hiver, 
coule en travers du chemin. Plus loin, la destruction re
commence; la terre est jonchee de grands arbres abat
tus, a la place desquels s' eli_•rnnt des baraques pleines de 
malades et de mourants. 

Les emirons de Washington ne sont qu'un immense 
hupital. Le service meme de la ,ille et des forts est fait 
par une garnison d'invalides . .l'ai vu l'ancien asilc bati 
autrefois par le general Scott pour ses compagnons d' ar
mes blesses du Mexique. C' est une jolie maison, <lans un 
pare anglais, d' ou la vue s' etend sur la plainc et sur 
le dome imposant du Capitole qui rappelle Saint-Pierre 
de Rom~. Mais tou~ Jes hopitaux ne resscmblent pas a 
te~t~ !n~!son _rle pla1sance, rctraitc de quelques veterans 
pr1V1leg1es. Rte? de plus triste que ces pauvres hangars 
de planche~ pres desquels se trainent quelques conya
l?scents, fatbl.e;; sous ~·u.ni[orme r;ris des soldats inva
lI,des. L un d eux e~t I hop1tal des chevaux : c' est Ja que 
s allume. tons les so1rs le bucher dont le vent d' est rabat 
SUI' la Ville les emanations fetides. . . . . . . 
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Je compte sur lH. Seward pour me presenter it )I. Lin
coln et me faire serrer la main du president des Elats
Unis. C'est une faveur qui ne sc refuse gucre, le magis
trat supreme de la republique ayant pour fonction de 
shake hands a toute heure :1\'ec tout le genre humain. 
On dit que l'annee derniere, rendaut ,isite it un corps 
d'armee, ii passa tout le jour a distribuer cinquante mille 
poignees de main. Telle est !'unique, mais imperieu~e 
formalite de I' etiquette republicaine. 

La discorde est dans le ministere. Il n' est question que 
de la rivalite du ministre d'Etat et du ministre des 
finances. l\L Lincoln a eu jnsqu'a present l'habilete d'unir 
et de faire vivre en harmonic clans le cabinet les deux 
fractions opposees du parti republicain. l\f. Seward y 
represente les moderes, et Ill. Chase l'abolitioniste, J'in
venteur du papier-motmaie, y represente les radicaux. 
On le regarde ici, a tort 011 a raison, comme le premier 
financier du monde. II me semble que toute sa science a 
consiste h maintenir la barque it flot en jetant Jes provi
sions a la mer. L'epreuve difficile n'est pas tant d'em
prunter que de rendre, et je crains que l\I. Chase ne 
laisse une rude rnche a ceux qui le suivront. Toujours 
est-ii que son credit chancellc, et qne la discorde des 
deux chefs, qui a longtemps trouble le cabinet, ,ient 
d'eclater au dehors. La debacle financiere et l'echec d'un 
bill sur l'or qu'il vient de proposer au congres ont decide 
1\1. Chase a offrir sa demission. [..' opinion publique le 
presse de la reprendre. III. David Tod, ancien gouver
neur de l'Ohio, refuse le ministere, et nu! ne parait 
d'humeur a lui succeder. Rentrera-t-il? C'est la ques
tion. S' il rent re, !'influence de 1\1. Seward en sera amoin
dric. Ce serait un grand malheur f.i jamais le secretaire 
d'Etat quittait le ministere. 
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3 juillet. 

J' ai fait hier une excursion dans la wilderness, aux Great-Falls du Potomac. J'ai loue une de ces petites voitures aux roues fines comme des denlelles, aux ressorts minces comme des aiguilles, et cependant si solides qu'on Jes fait bondir dans Jes mauvais chemins pardessus Jes grosses pierres et Jes fosses sans qu' elles. se brisent jamais. l\Jon conducteur etait un negre, anc1en esclave de Ia Virginie, du type africain le plus prononce. Jamais je n'ai vu mt1choires plus saillantes, bouche plus heante, levres plus epaisses, r;ltelier plus semblahle 11 rles dents de chevaux. 
La route des Great-Falls ou plutot celle de Harper's-. Ferry traverse le faubourg de Georgetown, et suit l'aqueduc qui fournit !es eaux de Washington. Elle longe d' abord un grand bras de mer qui s' enfonce profondement dans !es terres, plus semblable a un lac qu'a un golfe. La colline eu face de nous baignait son frais manteau de verdure dans l'eau dormante, et la teignait a ses pieds d'un long reflel d' emeraude. Sur sa pente escarpee des trains de bois roulaienl, commc dans les Alpes, de gros troncs d'arbres depouilles jusqu'it la riviere. De noire cote, de belles prairies s'inclinaient jusqu' au riv age, peuplees de grands troupeaux rassembles sous des grou~ pes de chenes. Le long du ohemin courait un canal horde rle platanes. C'etait deja la solitude, mais envahie par !es travaux militaires qui entourent partout Ia capitale; !:;l et la <1uelques maisons blanches, et ,urtout des fourgons, des equipages, des campcments de soldats, des elotum; de cavalerie; plus haut, sur ks I lateaux cine 



PHILADELPHIE El' WASHINGTON 63 

et deserts, des postes semes de place en place et embus
ques sous des huttes de feuillages. 

Bientot nous quittons la vallee, le chemin raboteux 
s'engage dans un etroit ravin dont j'admire la vegetation 
luxnriante : de hauts chenes de toute forme, de toute 
couleur et de tons feuillages, soit lustres et sombres, 
soit tendres et cendres, soit aux feuilles larges et char
nues, soit aux fenilles minces, legeres et delicatement 
ciselees, ceux-ci droits et decides, ceux-Ia languissants 
et pleureurs; puis des platanes, des hetres, des erables, 
heaucoup d'autres arhres qui me soot inconnus. Plus 
haut, nous vimes s'etendre a nos picds l:i vallee oi1 Ia 
riviere n' eta it dejil plus qu'un large et gracieux torrent 
mele d'iles vertes. Nous Jes suivimes longtemps ll mi
cote, daus une foret maigre, mais fraiche, et capricieu
sement melee de tons les arhres de Ia creation : ii y 
avait la ceux de nos pays et les arbres de Virginie, une 
sorte de pin aborigeue aux touffes grises, le chene nain 

. a cote du chene monumental, et au milieu de ce desordre 
la foule parasite des vignes et des lianes passait d'arbre 
en arbre et de buisson en buisson. Nous montions tou
jours (quand je dis nous, je veux parler de moi et de 
moo negre, oubliant qu'en ce pays un negre est une 
chose neutre et ne se compte pas); nous marchions 
sans rnir ame qui viYl', sans entendre autre chose que 
Jes eris des oiseaux de proie ou le murmure lointain du 
Potomac, dont nous aperccvions quelquefois au fond de 
la vallee Ia nappe blanche et bleuc, !es rives verdoyantes 
et Jes iles chevelues. Nous gagnames un plateau desert, 
coupe de broussailles et de maigres prairies, 011 nous rr
trouvons a peine la routt'. lei Ia solitude absolue, de 
toutes parts un vaste horizon de fore ts, de temps en 
temps une dairiere, une maison ruince servant d'etahlc 
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et d'abri nocturne a quelques bestiaux abandonnes. Nous 
nous l<11~ons sur un chemin rapide qui se glisse dans un 
vallon, sous un bois de pins, puis sous des chtltaignie:s 
en fleur. En fin voici le village, une so rte de terre-plem 
deblaye, deux ou trois baraques de planches, un can:il, 
nne ecluse et des bateau£ qui passent : c' est le hameau 
des Great-Falls, compose d'un cabaret et d'un corps-de
!!.arde . .l'v Iaisse cheval et voiture, et seul avec mon ,, . 
ncgre, guide par le bruit des cataractes, je m' engage ii 
!ravers bois. 

Rien de gracieux et d' agreste comme cette lib re vege
tation, ces fourres epais oi', la serpe n'a pratique que des 
breches capricieuses, aussitot reparees par la nature 
vierge. Les fleurs y foisonnent; de brillants papillons 
et de petits oiseaux y butinent. Le magnolia s'y epa
nouit au soleil dans Jes lieux humides, avec le chevre
feuille sauvage et ces beaux bignonias grimpants i1 fleurs 
de !is que nous cultivons dans nos jardins. Le fracas 
grandit : encore un pas, et nous sommes au bord de la 
coupure profonde oi, la lourde riviere a crense son lit. 
Elle tombe de marche en marche au milieu d'un pele
mcle de roches immenses et dechirees . .r'ai longtemps 
admire ce combat terrible des eaux et de la montagne. 
Le tonnerre de la cascade semblait une clameur immense 
de mille voix confondues; je croyais parfois y demeler 
le cri d'une poitrine humaine, et clans Jes jets d' ecume 
qui bondis,aient au sein du tourbillon, ii me semblait 
voir s' elever et disparaitre des bras humains desesperes. 
Le Potomac vient d'une rnllee large et ri:rnte, bordee 
de forets epaisses, et s' enfonce clans un ravin tortueux, 
non r.ependant inaccessible, ou je suis descendu en m' ai
dant des pierls et de~ mains . .l'ai trouve la, a l'abri d'une 
falaise de granit, une petite plage douce oi1 le remous 
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limpide vient s'endormir a deux pas de la chute. J'y ai 
pris un bain delicieux dans une eau tiede et dormante, 
tout pres d'un flot rapide qui m'aurait roule et englouti 
comme une feuille. Jc suis reste trois heures dans ce 
desert, suivi toujours de mon fidele Africain, qui etait 
hien le plus patient, le plus discret serviteur du monde. 
J'aurais pu y errer hien des jours sans voir d'aulre figure 
humaine. Nulle part je n'avais senti cette impression 
solennelle de la solitude et ce plaisir sauvage de la 
Iihcrte ... 

Un orage nous mit en fuite, et tout a l'heure je dinais 
a Willard-HtHel, gravcment assis pres d'une figure noire, 
attentive it chasser Jes mouches en eventant ma sei
gneurie .. Te vous ecris dans une chambre etouffante, au 
souffle empesle des cuisines, au bruit d'une machine a 
vapeur situee sous mes fenetres. Je suis souffrant, la 
chaleur est extreme. Chacun me conseille de fuir cette 
ville malsaine et britlee, ou vicnnent ahoutir toutes Jes 
immondices de l'armee. J'abandonne Washington, sauf 
a y revenir plus lard, et je m'achemine demain vers 
New-York. 





CHAPITRE lII 

L'INVASIO'.'i DU MARYLAt'iD 

Une fete nationale. - Le gold bill de l\I. Chase. - a charite a X ew
Y ork; l'ile Randall et l'ile Blackwell; taxes municipales. - Lege
neral Dix e' la presse; le jury a Xew-York; !es impots de la guerre. 
- Invasion .. 1 Maryland. - Les vraies causes de la guerre; l'escla
vage et !'abolition; les states-rights. - Droits des i<~tats et droits 
de !'Union. - L'election presidentielle; !es candidats et !es 
partis. 

:Sew-York, 5 juillet. 

II y a quinze jours, New-York ne me frappait que par 
sa vulgaire et disgracieuse magnificence . .le m'y refrouve 
aujourd'hui avec une sensation de bien-etre qur je nc 
saur::iis vous dire .. Te reprends mon log.is, je retrouve les 
amities commencees. La ville enfin me sourit comme une 
figure de conuaissance. Quel lieu ne serait pas un paradis 
au sortir de W asl1ington? 

c· etait hier le 4 juillet, l'anniversaire de I' in d11pen
dance, le grand jour de fete nationale. Reveille de bon 
matin par Ia petarade et la canonnade, je maudis un pcu 
l'Amerique et son bruyant patriotisme. Washington est 
en liesse : quelques ames religieuses vont au temple et 
rendent des actions de gdces; on lit publiquemcnt la 
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declaration de l'independance; des band es de musiciens 
parcourent la ville. On dirail le vacarme de la nuit de 
Noel a Naples. Partout cette scene de carnaval nous 
accompagne. Nous traversons Jes villes au milieu des 
petards et des drapeaux deployes : une multitude avinee 
nous salue de ses acclamations. J' admire encore en pas
sant Jes forets du l\Iaryland, leurs buissons fleuris de roses 
sauvages, lenrs petites mares sombres, qui dorment sur 
un lit de feuilles mortes, enfouies sous Jes nenufars et 
sous Jes branches des aulnes .. ~ Philadelphie, je me 
trompe de wagon, et je traverse la ville juche sur le car 
des hagages, au grand ebahissement des familles paisi
bles qui passent ce jour de fete assises au frais sur leur 
petit perron de marbre : c'est leur faron grave de se 
rejonir. Dans la banlieue de New-York, une foule endi
manchee nous envahit. Les femmes s'appuient sur mes 
epaules, Jes enfants me grimpent sur Jes genoux . .l'arrive 
i1 demi mort a Jersey-City, oi, la co hue se rue sur le 
ferry-boat. En fin j' aborde a New-York vers minnit, 
echine, affame, nourri a l'americaine d'eau glacee pour 
tout potage, au bruit des fenx d'artifices, des fusees qui 
font pleuvoir sur la rivicre des gerbes d'ctoiles, et a la 
lneur d'un formidable incendie planant snr la ville comme 
un immense feu de joie ... 

Une crise financiere pent d'un jour a I' autre reduire i1 
neanl k papier-monnaie. Tout repose sur l'esperance de 
la prise de Richmond; mais comme Grant tourne et 
re.tonrne sans avancer, comme Petersburg, cette ville 
c~efendne <c par des en fan ts et des mailres d' ecole », 
t1~n~ bo~ devant cent mille hommes, comme Jes confe
d~res, . bien. loin ~e se_ rend re, menacent le lUaryland 
d ~~e rnvas10n qm obhge le president a mobiliser Jes 
m1hces, comme en un mot nu! n'entrcvoit la fin de fa 
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guerre, la confiance publique diminue. La speculation, 
qui se risque partout, s'empare du marche de New
York; elle y fait faire au cours de !'or, presque d'heure 
en heure, des bonds insenses : Jes variations sont de 
20, 30, 40 pour 100 dans la meme journee. Les com
mer(;ants serieux aiment mieux garder leurs marchan
dises que de Jes livrer en echange d'une valeur si mobile 
et si menacee. Le gouvernement meme, oblige de payer 
en or l'interet de la dette, exige quc tous Jes droits de 
douane soient acquittes en or. Rien ne deprecie plus Ia 
currency que cette espece de defiance du tresor envers 
lui-meme. Jusqu'a present Jes greenbacks (1) ont plus de 
valeur dans le commerce qu'au cours officiel du marche 
de ]'or. Qu'une fois les petits commer~ants refusent de les 
prendre, qn'ils cessent d'avoir cours parmi le peuple, et 
er pauvre i\I. Fessenden, qui vient de succeder a M. Chase, 
n'aura pris la direction des finances que pour associer 
son nom a la ruine publique. 

Vons vous demandez peut-etre ce que signifie ce cban
gement partiel du miuistere et cette retraite isolee de 
i\I. Chase. Defaite~-vous, ponr le comprendre, de toutes 
vos idees parlementaires de solidarite ministerielle. Le 
gouvemement ressemblc ici a la cour du roi Petaud. 
Sans Ia suprematie nominale du president, elu du peuple, 
- elu temporafre bien entendu, - qui couvre ces que
relles et donne a ce desordre quelque unite, on verrait 
clairement qu'il n'y a pas en Amerique un gouvernement, 
mais autant de gouvernements qu'il y a de ministeres et 
d'armees. Voila nn an que les ministres n'ont tenu con-

(i) Litteralement dos verts. C'est le nom donne en Ame
rique aux assignats de 1\1. Chase. L'usage en a fait un nom 
generique pour designer toute espece d'assignats. 
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seil. Quand le general Grant fait la sourde oreille, ii n'y a 
pas de portc-voix qui le force d'entendre. Chacun. e~t 
maitre dans son departement, et tons ces lambeaux dlVl
ses du pouvoir ne cherchent a se rejoindre que pour se 
dominer. La guerre veut usurper sur l'interieur, Jes 
finances veulent usurper sur Jes alfaires etrangeres. Le 
Congres est le seul juge avec lequel on compte, parce 
qu'il faut bien Jui demander les lois. C' est lui qui, en 
rcjctant le gold bill de l\I. Chase, a decide le ministre 
a la retraite. Et remarquez en passant que, si le sys
teme parlementaire de la responsabilite collective des 
ministres met, comme on le dit, le gouvernement dans 
les chambres, le systemc contraire les assujettit plus 
etroitement encore, dans une republique oi, chacun d' eux 
se trouve expose isolement aux coups du despotisme 
representatif. 

Revenons a M. Chase. Il avail une idee fixe: etoulfer 
la speculation et faire baisser le cours de I' or. Il croyait 
qu'il suffisait pour cela de relever par ordonnance le cre
dit du papier-monnaie, et que les interets pouvaient se 
manicr comme des maehines. II proposa done une loi qui 
interdit les operations a clecouvert, les achats et Jes ventes 
fictives qui se resolvent en payement de la difference. 
Yous jugez si le coup de baguette du ministre a eu le 
pouvoir magique qu'il en attenclait. Des le lendemain la 
speculation effrayee se concentra dans un petit nornbre 
de mains; elle se poursuivit en secret, sans concurrence, 
et sur-le-charnp cette espece de monopole eleva !'or de 
40 pour 100. Le Congres voulut retirer le bill. M. Chase 
insist~ pour qu'il fut maintenu? et ce fut lui-meme qui 
se ret1ra. Yous savez quelle peme on a eue a Jui trouver 
un suc~e~seur. Entin le, senat~ur Fessenden, president 
du com1te des finances, s est lmsse vaincre par le voou de 
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ses collegnes et les prieres du president. Je ne sais s'il a 
un systeme, et je souhaite qu'il n'en ait pas d'autre quc 
l'honnetete. II annonce !'intention de recourir aux em
prunts et aux taxes plutot qu'an papicr-monnaie. Si l'on 
sait s'arreter, je ne crois pas que le peuple abandonne le 
papier-monnaie. La banqueroutc porterait plntot sw' la 
dette et sur une reduction du remhoursemeni promis. 
Songez que le nouvel ernprunt recemrnent vote de cent 
millions de dol\ars se negocierait a 30 pour 100 au con rs 
actuel de I' or; mais le pa pier lui-mell!e peut chavirer 
dans une panique, et ricn alorf\ ne le remettrait 11 flot. Le 
jour ou la crise I' aurait jete dans les mains du petit 
nombre, le peuple ne songerait plus qu'11 s'en defaire, et 
l' .Ameriquc offrirait doublement au monde le spectacle de 
la « hideuse banqueroute ». 

Quand je vous disais qu'on la voyait venir sans crainte 
ct que lcs ressources etaient assez grandes pour que la 
richesse privee put braver la ruiue publique, j'exagerais 
l'invulnerabilite financiere de ce grand pays. J'entends 
parler de rniseres que je n'avais pas soup{!ounees sous 
leur apparence de prosperite. Sans parler des fortunl's 
que la guerre civile a directernent atteintes, ii y a des 
families dout l'epargne est aneantie. La richesse com
merciale est gravement ebranlee : elle tomberait des la 
premiere seconsse; mais ii restera toujours des fonda
tions, des materiaux prepares, et surtout un ourrier fort, 
ingenieux, perseverant, qui ne se laisse pas decouragcr. 
L'agriculture dcmeurera florissante, l'industrie active, la 
vie abondante et facile pour le trarailleur. Quant au eapi
tal englouti dans le desastrc des grandes maisons com
merciales, l'Amerique, pour en tenir lieu, demanderait 
une nouvelle mise de fonds i1 !'Europe. Une terre fertile 
ne devient pas inculte parce qu'un orage a detruit une 
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recolte ou un ineerniie bride la rnaison de ferme. L'A
merique a ceci <le remarquable, que so11 avenir materiel 
ne depend pas des hommes et qu'elle p~ise en elle-m~1.ne 
sa prosperite. Elle pent changer de mams, changer d m
stitutions, se morceler en plusieurs peuples, cesser d'etre 
le grand et heureux pays <1ui s' off re en cxemple .au 
monde; ce sera toujours unc terre qui appellera Jes 
hommcs et qui aura pour elle I'avenir. 

7 juillet. 

J'ai vu le grand asile municipal de l'ile Randall, ou Ia 
ville eleve gratllitement lrnit cents enfants pauvres on 
ahandonnes; puis Jes prisons, les hopitaux, la maison de 
refuge. Mon guide etait M. Isaac Bell, le secretaire et le 
mcmbre le plus actif du comite directeur. t:11 bateau a 
vapenr attachc i1 l'etablisseme11t nous attendait aux envi
rons de la 3oe rue. Nous y montames, M. Bell, quelques 
religieuses frau~aises bien reconnaissables sous leurs 
habits de ville, moi-meme cnfi11, et dcrriere nous, a dis
tance rcspectueuse, une foule de pauvres gens qui allaient 
foire visite aux habitants de l'asile, de la prison ou de 
l'hopital. 

Chemin faisant, notre hi\te nous expliquait le mcca
nismc de !'institution. La commission dont ii fait partie 
el qui dirige a la fois tous Jes etablissements charitablcs 
et penitentiaires de la ville, se compose de quatre mem
bres aux appointements de trois mille dollars. Autrefois 
clle sorta it directement du vote popnlaire : nommes par le 
suffrage universe\, Jes cornmissaires se trouvaient quasi 
independants du maire et des autres pouvoirs rnunici
paux. L'election leur confiait un pouvoir isole, dont per-



sorine ne surveillait l'ucage. Sa11s cornptcs it rendre, 
mailres de tout faire, no111m~rnt, dcstituant leurs subal
tcrnes, ils usaient largemenl des co1111nodites de l'arbi
traire; puis, !cur terme expire, dcvcnaien L lcs esclavcs 
de la popularite. Ccttc administration n'avait ni le con
trolc qui rnrrigc, 11i la durce qui fortifie. Aujourd'hui lcs 
commissaircs ont encore la haulc main sur !'institution, 
mais le corps municipal !cs nomme ct !cs sul'\'eille. Celle 
reformc lai:;se l'autorite ou elle doit etrc, en l'assujettis
sant i1 unc rcsponsabilite severe. L'cxperience est deci
sive : que ue l'applique-t-on it toute !'administration 
municip::tle? Pour la reformer, il suffit d'un peu plus clc 
cctte hierarchic qui Jui rnanquc, d'nn peu moins de cette 
simplicite de mecanismc qui semhle plaire si fort aux 
<lemocraties. Qu'unc fois nnc direction supreme sc sub
stitue a l'exercice anarchiqne de plusicurs pouvoirs irnles 
et paraltclcs, que le peuple se contente d'etre le mail re 
sans choisir directement tous ceux <[Iii le servent, ct cc 
n'est n:rtes pas la liberte qui en souffrira. 

La ville ct le comte de ~ew-York, - car le romte ct 
la municipalite s'y confondent, - a rassemble toutcs ses 
entrepriscs char\tables sous la direction de ce comite. 
Dans un grand Etat, les memes hommcs ne pourraient 
mcuer de front Jes details ct !'ensemble; c'cst l'arn11-
ta~c des petites societes qu'elies n'eloi~nent pas l:i tcte 
<p1i tlirigc du hras q11i cxfrntc. M. Bell visite dcux fois 
par scmainc tous Jes (•tabli~sements commis it sa garde. 
Le principal, cclui qui fait J'orgueil de scs direct curs et 
de la ville, est situc sur la ririere <le l' csr, l'll face <k • Long-Islallll, sur deux. iles riantes incessam111eI1t egayces 
par le mouremenl des ual'ires. '.\',His deharqnons it l'ile 
Handall, en face d'unc petite arnicc de celll c;nquante 
gan;ons, que notto passons en n:1w• a1cc tous ks hon-

5 
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neurs militaires. Propres, gais, bien portanls, on ne Jes 
caserne pas dans une cour ctouffee, on ne les accable 
pas de travail et de fatigue. Ils ont l'ile entiere pour 
s' ebattre. Us vi vent par troupes choisies daus de jolis 
collages aux larges fenetres, aux planchers blancs et 
polis, entoures de galeries couvertes. Les plus grands 
s'occupent de travaux agricoles; Jes plus petits restent 
dans la nursery et jonent sous la surveillance des ma
trones. L'ecole Jes re~oit chaque jour pendant un nombre 
d'heures c1ui varie suivant leur ;ige. On lenr apprend i, 
lire, a ecrire, a calculer' it chanter; on leur fait meme 
un cours d'histoire et de politique qui commence a la revo
lution, finit a la guerre cirilc, et oi1 ccs deux grands evene
ments sont sans cesse ct patriotiquement rapproches. Un 
Fran('.ais s' etonne toujours de voir des petites fill es de dix 
ans parler politique et expliquer la constitution. Cela 
parait indispensable en Amerique, car si Jes hommes y 
font !es affaires publiqnes, ce sout !es femmes qui Jes 
enseignent. En entrant dans Ia grande salle de l'ecole, 
nous cherch;\mes rainement la figure d'un homme : une 
femme tenait le piano et conduisait le chant. Des femmes 
assises pres d' elle semblnient etre lcs docteurs de l'uni
versite enfantine. Toutes les petites tetes blondes, enca
drees clans lell!'s tahli1•r,- blancs, fixaient avidcment Jes 
yeux sur l'estrade oit nos seigneuries venaicnt de parai
tre, et apres la formalite des trois hurrahs obligatoires 
tout retomba dans un profund ~ilence. Ml•rs on entonna 
le God sare the Queen, puis !'air national amerirain; 
enfin un jeunc garron decore de !'epaulette, un des chefs 
de l'armee qui venait de manreuHer dr,·ant nous, monta 
sur une sorte de tribune, et nous adre,s1 un compliment 
en forme de discours. Un s1•cond recila une piece de rcrs; 
puis deux petites lilies ,etues de blane, 1eprcsentan1 
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l'nne l'A111eri,1ue, l'autre la France, s'avancerent leurs 
drapeaux a la main et nous dirent un dialogue politique 
sur les causes de la rebellion. Elles condurent par un 
vreu patriotique qui fut vivemen l applaudi, et nous sor
Limes comme nous elions cntres, au bruit des hurrahs 
ct des cheers. 

C'etait le plus joyeux de uotre ,isill'. On nous mena 
ensuite a l'hopital, oi, Jes petits malades succombent plus 
souvenl qu'ils ne guerissent, extenues qu'ils sont d'a
vance par la rnisel'e et Jes privations. Les uns, pales et 
silencieux, mouraient sans plainte; Jes autres, convales
cents, nous souriaient d'un air etonne, et essavaient 
quelques petits jeux pour charmer leurs longues l;eul'es 
d'ennui. Tl m'a pam que !'insouciance enfautine recevait 
quelquc atteinte de C(' continue! voisinage de la mort. 

Il y a dans l'ilc un. grand nombrc d'enfants rachi
tiques : ce sont ceux que leurs pal'ents abandonnent l(• 
plus volontiers 1t la chal'ite publique. II y a aussi beau
coup d'idiots et de fous. Rien n' est plus triste que le 
riant cottage qui leur sert de demeure. La une sorle de 
singe a tete d'oiseau est venu nous tendre la main, et, Jes 
yeux stupidcment fixes sur Jes notres, repondre a nos 
f{Uestions par des grimaces. t:n pauvre enfant mince et 
frele, a tete cnormc et pleine d'eau, penchait son co11 
foible ct ouvrait a peine ses yeux appesantis, tandis quc 
son bras tremblant ctendait vers nous sa main crispec. 
Qnelle ,ic que celle des malheureuses qui leur scrrcnt de 
meres! quels regards tristes! q11els vbages abattus! L'in
teret n'explique pas cctlc abnegation. On ne saurait Yoir 
figures plus douces, pl11s honnetes, sollicitude plus alten
tive et plus simple, eufin plus grand amour de l'ordre ct 
de la proprete que chl'z res teachers, ces nurses, q11i 
pourtant font prolit de leur metier. L'cducation e,t ici, 
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pour heaucoup de femmes sans famille, 11 la fois une res
source honnete et un apostolat. Les directeurs ne font 
eutre elks aucune distinction de croyancc; les ministres 
de tous Jes cuJtes trouvent la porte ournrte a toute heure; 
ils celehrent tour it tour leur service devant lcurs fidcles. 
Si un alms sc produit, !'administration ne prend parti 
pour personnc: ellc rcnYOic la pLlinte au superieur dt1 
coupahlc, ct nc demandc que ce qu' elle donne it tous, 
l'ordre ct la tolerance. 

Les enfants de l'ile sont au nombrc d'cnviron huit 
cents. Tous soot admis; mais 011 se montre severe pour 
Jes parents qui Jes reclamcnt : on exige des preuvcs de 
lcurs rcssources ct des ternoignages de leur moralite. 
Trois mois, c'cst le temps le plus court que Jes cnfants 
puisscnt passer dans l'asilc. On n'a pas voulu qu'il flit 
une hcitelleric gratuitc oi1 Jes parents Jes deposasscnt pour 
un jour. La plupart du restc n' ont pas de famille et sont 
vrairnent Jes enfanb de la ville. On en envoic chaque 
annee un grand nombrc en apprentissage chez des arti
sans ou en senicc chcz des fermiers. Les parents adoptifs 
vienncnt les cl1oisir cux-memes, et, pour ne laisser au
cun pretexte aux mauvais traitements, la maison leur 
offrc de !es reprendrc des qu'ils n'en rnudront plus; clle 
1\xige meme qn'ils Jui soicnt rendus si le maitre nc tient 
pas scs cngagemcnb. r.eaueoup de ccs abandonncs font 
fortune. On me racontait l'histoire lonchante rl'un ancicn 
cnfant de l'ilc qni, adopte par un fermier de l'ouest, ar:iit 
epouse la fillc de son rnaitrc, ct drmanclait a son tour i1 
s'y choisir un fik 

Jc nc vous parlc p:is de fa rnaison des fous, situec en 
face de l'asile, sur l'ilc Blackwell, ni de la workhouse ou 
maison de refuge pour Jes rieillards et Jes infirmes, en
touree de \':J.SlLs jardins oi1 ces bonnc;; gens occupent leur 
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oisivcte par I' apparcncc d'un travail inutile, ni de la pri
son <les femmes, qu' on cmploie a fa briquer des rigares, 
ni en fin des prisonniers, Yoleurs, faussaires et autres con
(lamne~ de la justice dn comic, que je vis revenir du tra
vail t't ,;;e jelcr snr leur repas du soir comme une bande 
de loups fameliqnes, puis rentrer dans leurs donjons 
fortilics it douhle enceiute, derriere des grilles de fer. 
Depuis la guerre, on foit remise d'une p'.lrtie de !cur 
peine aux bans sujels qui s' enrolent pour trois ans dans 
J'armee. 

Tous ces ctablisse:ments u'ont ancune rcnte, et sont 
soutemi,; par des taxes. La dcpense est d' environ 
n00,000 dollars par an, soit 2,500,000 francs. Elle dt'•
pend du rnte de cbaqne annce, ct cependant n'a jamais 
souffert de la parcimonie des citoycns. C'est que Jes 
comptes sont rendus publics. On ne conuait pas en Amc
rique cc ~y,Jen1e ingenieux de l'abonnement qui fait dt• 
J'impot uue sorte de redevance feodale, et dn vote de 
l'irnpot une abdication; on ne croit IMS <file les taxes, une 
fois recueillies, soient la propricte (b administrateurs. 
Aussi le principe de la specialile s' appli<rne-t-il dans !cs 
hudgets municipaux uon-seulcment aux depenses, mais 
aux taxes elles-memes. II y a l'impt1t des rue~, l'impi\t 
d(!S ccoles, l'impot des hopitaux, l'impot dl's prisons, tous 
cliscutcs chaque annee et rcgles sur les hcsoins actnels. 
On donne plus librement quand on sait q11e l'argt·11t ck-
tine ii nourrir Jes pauvres n'ira pas grossir hi traite111cut 
d'un maire ou enricliir la dcmeure d'un pref ct. 
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10 juillet . 

. le !is dans un journal un article qui signale assez bien 
la difference de nos traditions politiques et de celles des 
Americains. II s'agit de certaines visites domiciliaires 
faites a Paris et de noire loi preventive sur les associa
tions, chose incomprehensible pour des Americains. Tis 
cxercent volontiers un acte de Yiolence isole; mais quc 
l'arbitraire soil ordonne, legalise, qu'il y ait des regles 
permanentes qui le font peser constamment sur tout le 
monde, cela confond leurs idees. Ils ont en revanche <les 
procedes nouveaux et sans fa~ons. Veut-on tuer un 
journal, on ne Lanell ni accusation ni decret, on ne re
court pas toujours a la force, car ii peut se trouver un 
gouverneur democrate, comme !U. Seymour, pour tra
duire en justice l'imitateur hardi du general Dix t 1). Voici 
comment on s'y prend. On dit a la poste : « Vous refu
screz dt> servir ce journal. » L'administration de la postc, 
qui est republicaine, se prete a la chose, et le journal est 
tue du coup. Est-ce le gouvernement qui le tue? Non 
pas; t:' est la poste, qui dans son lib re arbitre, et par 
scrupule de consd~nce, a cesse de preter son concours :i 
des 11 nnemis de l'Etat. 

Le grand. m~l de la. democratie americaine n'est pas 
tant cet arlntrairc, touJours rare, coutenu d'ailleurs par 
l'habitude ancienne d'une libertc sans limitc, que l'absten-

(I) o.n. s~it que le gen.era! Dix commandait alors le departe
m~nt rrnhta1re dont le siege est a ~ew-York, et usa quelque
fo1s contre la presse des pouvo1rs extraordinaires qui I · 
etaient COnfies. UI 
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tion des honnetes gens. Vons vous figuriez peut-etre <Jne 
c'etait un flean inconnn des republiqnes, et qne le tumnlte 
du self-government guerissait de cetle Iangneur Jes 
classes respectables, mais timorees, qui s'y abandonnent. 
On corn;;oit que I'individu appele de temps en temps a 
forrnuler une opinion abslraite et vague par un vote silen
cieux se degoute d'nne forrnalite qu'il regarde comrne 
inutile; mais dans une dernocratie il parail singulier que 
Jes hommes eclaires et in fluents se tiennent 1t l' ecart des 
affaires publiques. C' est ponrtant un fait averc, avoue 
des Arnericains eux-memes : on aban<lonne Ia politiqne 
aux intrigants et aux subalternes, et l'on se fait une dis
tinction, presque une vertu, de ne pas s'en rncler; de 
so rte qu' en general, et sanf des exceptions brillantes, 
elle tornbe aux mains d'une classe obscure, sans conside
ration comme sans fortune, et qui s'en fait un metier. 
Les hornrnes qui ont un nom et une fortune n'aiment pas, 
disent-ils, a Jes cornpromettre en Jes Iivrant aux hasards 
de Ia popularite. Les partis changent tous Jes jours; ce 
n'est pas le parti qui snit Jes chefs, ce sont Jes chefs qu'on 
traine i1 la suite du parti. Cela est possible; mais le 
secret de lenr inaction est bien plu!C>t cet ego1sme qui se 
developpe toujours an sein des classes parvenues, et qui 
leur fait redouter avant tout Jes charges de la liberte. 

Vons savez le riile important du jury dans la justice 
arnericaine. II juge tons les proces, civils et criminels, 
exceptc Jes questions de Joi pure, et Jes Amcricains en 
vantent !'institution cornme nne des pins sures garanties 
de leur libertc. La Joi prononce contre Jes jures refrac
taires une arnende de 21> dollars a chaque absence. Eh 
bien ! !'usage a prevalu de Ia reduire a 21> dollars payes 
une fois pour tonte la session, et il n'est pas un homrne 
cc respectahle » h New-York, pas un cornmerrant, pas 
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un boutiquier, qui ne s'exempte a cc prix de ses devoirs 
de citoyen, ahandonn:rnt Jes hantes et solennelles fonc
tious de juge a de panvres heres trop henreux de s'en 
faire 11n ga~ne-pain. Le jnre n'csl pins un citoyen qui 
exerce un <lroit public, c'e~t un corvcable qui se libere a 
])rix d'argent. Ces capitulations sont funestes : elle5 
corrompenL Jes institutions et alterent la rnoralite des 
peuples ... 

En rcvanehe, il est admirable de voir avec quelle sou
mission courageuse Jes Americains acceptent !es charges 
toujours croissantcs de la guerre. Quand on songc que Jes 
ttats-Unis n'avaicnt pas d'armee, 011 peu s'en faut, et 
qn'il font aujonrd'hui coup sm coup des levees de dcux, 
troi& et quatre cent mille hommes, qu'ils ne payaient 
ricn, ou presque rien, au gouvernement federal, et qu'en 
trois ans ils se sont soumis, sans rien diminuer de leurs 
cl1argcs locales, au plus mde systeme d'impots qui fut 
jamais, on nc pent mcconnaitre leur grand esprit d'ordre 
et de lt'~nacite. C' est peut-etre le seul pays au monde 
qui cut assez d'cmpire sur lui-memc pour improviser si 
vile cc que d'autres ont mis tant de siecles a fonder. Au
jourd'hui I' Amcricain paye 11 toute heure, directement 011 
indircctement, pour tons !es actes de sa vie; ii ne pent 
faire un pas sans laisser quelqnes flocons de sa laine aux 
mains de l'Elat : impots fonciers et mobiliers, sur la 
consummation ct sur le rcvenu, sur les echanges et snr le 
lnxc, toutes les inventions fiscalcs de !'Europe sont adop
t~es it l.1 fois. La ,i::rnde payc, le vin payc, et l'eau-de
ne, ct le sucre, et l'huile, et le tabac, et le sci, et le 
papier, et !'habit que vous portez, et le piano qni est 
dans rntre salon, ct le cheval qui est daus votre ecurie, 
tons lcs produits du sol, tous le,, produits des manufac
tures sauf le pain ct Jes journaux. Les donanes frappent 
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l'importalion et !'exportation indistinctement. Le timbre 
est impose au moindre contrat, au moindrc billet, a la 
moindre signature on quittance, et sous peine de nullite, 
pour toute somme au-dessus de 10 dollars. II atteint 
jusqu·aux petites transactions qui se font de la main ii la 
main : une bouteille d'cncre, un pain de savon, un paquet 
de plumes, une boite d'allumettes, payent le timbre. Et cc 
u·est pas tout: le gouvernement, qui puise ii toute hcurc 
et sous tous Jes pretextes dans yotre hourse, vons exploite 
encore en grand par cette dime appelee J'impiit du re
venu, qui vicnt d'etre portee de 3 it 8 pour 100, aug
menlee d'un lribut snpplcmenlaire de 0 pour 100 sons le 
nom d'imp6t retrospectif et de complement des :mnees 
dernieres, et aggravee par I' obligation de payer double 
taxe peur Jes citoyens qui vivent a l'etranger. Ajoutez-y 
Jes charges locales, municipalcs, les impols des Etals, 
l' cntretien des villes; souvenez-vous en fin que toutes lcs 
taxes reunies n' arrivent pas :1 payer la moitie de la de
pense, ct vous serez comme moi epouvante. C'en serait 
assez pour lasser un peuple eprouve an jong, a plus forte 
raison unc nation neuvc, qui semblait tenir ii ses immu
nites pecuniaires commc it unc part de sa libcrte ... 

.I' arrive de Long-Island, ou j' ai passe un jour it la carn
pagn,: chez le consul general de France, lH. Gauldrce
Boilleau, qui joint a l'hospitalitc americaine tout l'agrc
ment de l' esprit fran~ais. Je connais pen de conversations 
aussi nourries ct aussi variees que la sienne. Ancien 
eleve de l':Ecole polytechnique et de l'Ecole des l\Iines, ii 
porte en toutes choses cet esprit absolu, ce gout de 
rigueur et de certitude qui distingue les rnathem:1ticiens. 
D'ailleurs ses irlees sont larges et independantes. II a 
parcouru la Chine, l'Inde, la Siberie, l'Emope entierc, 
et dur:mt taus ses voyages, ii n'a cesse d'oecuper son 

~-
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esprit de mille choses diverses, d'ethnologie, de philol-0-
0-ie d'economie politique, cherchant a toutes les ques-" , 
tions une solution ,ur Jes lieux memes ou se trouvent les 
temoins et les prcuves. II connait surtout dans ses 
rnoindrcs details cettc Amerique ou ii a vecu prcsque 
une moitie de sa vie, ct qui est comme son pays adoptif. 
Yous concevez quel plaisir et quel profit j'ai a l'entendre. 

12 jnillet. 

Si j'etais reste a Washington, j'y aurais ete enferme 
par l'ennemi. Si je m'etais arrete a Baltimore, le gouvcr
neur m'anrait, commc Jes antres, mis i1 contribution pom 
lcs travaux de la defense. !)incursion dont Jes confederes 
menaraient la frontiere a penetrc jusqu'a11 creur du Mary
land. ll etait curieux de suivre le progres de la nouvelle 
et de roir l'incredulite litcher pied peu a peu. Washing
ton etait si loin dese croire en danger, qu'on y attendait 
la derniere bataille qui demit faire tomber Hichmond. 
On glorifiait le general Grant, sa prudence hardie, ~es 
inventions napoleooiennes, sa campagne semblable a 
celle d' Austerlitz. 11 courait des bruits de victoire chaque 
matin. Trois fois Petersburg fut pris par la renomrnee; 
trois fois on apprit que cette place « si miserablerneut 
rlefendue » tenait bon contre route l'armee. On s'en con
solait en disant que Petersburg etait la clef de Richmond. 
Cependant le general Sherman se lais~ait battre dans 
l'Ouest; le lendemain venait la revanche ohligee. Grant 
~ussi « changeait de base » avec de grand~s pertes. 
Etait-re victoire ou defait e? C' eta it un « mouvement » 
disait la depeche, mot de mauvais a11g11re dans Jes ra~-
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ports officiels. N'importe, la confiance publique n' etait 
pas ebranlee. Le i juillet, jour anniversaire de l'inde
pendance, on avait distrihuc aux. soldats plusieurs mil
lions de pommes de terrr,, navets et oignons, et « Jes 
grn;uns avaient eu une joyeuse jouruee. » L'attention 
s' eta it detournce de la gucne, et les variations de l' or 
ahsorbaient de nouveau tous les esprits, quand soudain 
la bornbe eclate. Les rebellcs ont franchi le Potomac, 
tournc la capitalc; le president appelle aux arm es !es 
milices des Etats de New-York et de Pensylvanie. Que 
croire? II y a ici comme ailleurs des speculateurs haut 
places qui tiennen t le sac aux nouvelles. Le bruit est Ii it'•, 
la proclamation du president dementie; !'invasion n' est 
qu'une ruse de guerre; !es conferleres, qui etaient vingt 
rnille ii y a une heure, font a present quelques centaines, 
une troupe de pillards qui prendra peur ii la premiere 
vue du drapeau federal. New-York, un instant trouble, 
se rassure. 

Le Jendemain, c'etait bien pis : Baltimore menacec, 
Baltimore, la ville sudiste, qui peut-etre ne resistera pas. 
Stupefaction, puis incrednlite nouvelle. - Les rebelles 
coupent Jes chernins de fer. Ils u'oseront detruire celui 
de Washington ... Ils l'ont detruit, la capilale est bloquee; 
ils ont battu le general Wallace, ils sont rnaintenaut 
quarante mille hommes. lls ont franchi le Potomac sans 
qu'on se doutat de leur approche; ils devastent le l\Iary
land sans resistance. Les villes cffrayees se replient sur 
clles-memcs. \Yashington, Baltimore rcgorgent de fa
milies fugitives; Philadelphie elle-meme a trrnihle. Nu! 
n'1:spere plus de s:ilut que daus l'arriree du general Tyler, 
M1ache de l'arrnee de Grant au premier brnit de !'expe
dition. 

Iri tout est calme. L'etrnnger qui delnrque n1' se doute 
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pas de la gravite des evenements. On atte~~d ~e~ nou
velles :wee impatiem:e; mais sans tumulte; l mteret per
sonnel poursuit son recrne tranquille. On s'aborde, on se " . raconte Jes bruits incertains; puis chacun s' en retourne a 
son bureau ou i1 sa boutique. Ces grands coups de theatre 
n'excitent plus ni alarmc ni cltag-rin; on en a tant rn 
qu'on yest accoutume. 

Ce n' est pas que Jes America ins manquent de patrio
tisme; ils sont perseverants et ohstines. Ils cngloutiront 
dans cette guerrc l'cpargne du passe et le gain de l'ave
nir. Ils se ruineront pour payer des mercenaires, m::iis ils 
protesteront contre la conscription; ils consentiront sans 
peine a creuser le goufl're de la dettc, de la banqueroutc 
peut-etre, mais ils ne s'indigneront pas si l'ennemi in
suite le territoire et devasle les Etats voisins. Enfin ils 
n' ont rien de commun avec ce peuple de badauds aimables, 
toujours prets i1 regarder la premiere mouche qui vole ct 
a s' en faire un pretexte de trouble ct d' oisivete. La 
mouche est unc montagne qui menace de !es ecraser. 
L'anxiete regne au fond des esprits, mais on vaque aux 
affaires avec tout le sang-froid accoutume... 

La justice de Ia cause federale est trop evidente pour 
que j'hesite encore a prendre parti .. le me decide enlin a 
vons faire ma profession de foi. On dit que I' esclavage 
sert de pretcxte it !'ambition du Nord, que son lrnmcnr 
envahissante, sa tyrannic inconstitutionnelle, sont lcs 
causes vcritables qui out poussc a !'insurrection Jes popu
lations dcsesperees du Sud. On travestit les federaux en 
despotes etrangers, Jes confederes en defenseurs ·de la 
patrie et de la liberte. Ccla n'est pas vrai : !'abolition 
n' est p~s un prctexte; I~ go~vernement federal n'a pas 
donne I exemple de la v10lat1on des lois. L' exemple est 
venu des rehellcs : tout en se disant k•s champions de Ia 
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constitution dcchiree, ils out ete les premiers a y porter 
les mains. Les causes veritablcs de la guerre sont l' escla
vage, l'antagonisme des deu:s: societes rival es, surtout 
l'ambition des hommes du Sud, qui pretendaient rester 
les maitres en depit de l'opinion publique, et qui ont leve 
le drapeau de la revolte le jour 011 la presidencc leur a 
cchappe. 

Tan dis qu' au sud l' esclavage, lie a la propriete fon
cierc, devcloppait au sein des institutions repuhlicaines 
Jes defauts de l'aristocratie, au nord ii etait frappe de 
mort et de sterilite. II ne se propageait point parmi Jes 
fits des pelerins et des quakers, ni d:ms Jes contrees 
peuplees sous leur influence. L'air de la democratic Jui 
etait funeste, la force des choses le repoussait du terri
toire que lui ouvraient Jes lois. C'est clans ce sens quc 
1' esclavage est le principe de la guerre. J e ne pretends 
pas q11'elle se soit engagee sur la question morale et phi
losophique de l'abolitiou. Qu'ou me montre un peuple ou 
mt parti qui ait combattt'1 pour une idee pure, et chez 
qui la question de principcs n'ait pas touche a une ques
tion d'iuteret. L'esclavagc a etc attaque d'unc part, 
defendu de l'autrc, comme l'allie et pour aiusi dire le 
symbole de l'aristocratie, comme le seul appui sur lequcl 
cllc put en Amerique se fonder et se maintcnir. Je sais 
rl!'s hommes convaincus qui out devoue !cur vie a l'iMe 
de l'abulition; mais, quand ces hommes -la joucraient 
un role, ils n'en rendraient pas moins service a l'huma
nite, et l'on ne peut comprendre que l'esclavage compte 
encore pour ses defenseurs des hommes qui ont foi dans 
ntvangile. 

Quant au Sud, il a bien raison de J'appeler son fosti
:111ion sainte et d'en faire dcpeudrc ~a vie. Tout le ter
rain pcrdu par l' esclavage est aussitot envahi par la 
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democratie. En revanche, Ia societe sudiste mesure ses 
conquetes aux progres de l'esclavage. Son influence dans 
le gouvernement de l'Union a toujours dependu du 
nombre des Etats a esclaves. Voila pourquoi ses chefs ont 
pretendu a l'independance le jour oi1, la. majorite !em· 
manquant, ils n'ont pu pretendre au pouvo1r. 

On dit que le Nord depouille le Sud. Olt voit-on qu'il 
ait porte avant la guerre la moindre atteinte aux pro
prietes? II ne s'agissait alors ni de confiscation, ni d'af
franchissement. La querelle s'est elevee a propos de !'in
troduction de 1' esclavage dans Jes territoires et de Ia Joi 
des esclaves fugitifs. Yous savez qu'a cote des Etats 
deja form es ii y a des territoires soumis a l' autorite 
federale, en attendant qu'ils soient eleves a la <lignite 
d'Etats. La plupart de ces grands Etats de l'Ouest, qui 
pesent aujourd'hui d'un tel poids dans !es destinees de 
I' Amerique, etaient encore, ii ya peu d'annees, soumis a 
ce regime. La question de I' organisation des territoires 
fut de bonne heure le champ de bataille accoutume du 
~ord et du Sud : ils comprenaienl l'un et J'autre que de 
l'avenir des territoircs dependait la preponderance de Ia 
ligue des Etats a esclaves ou de celle des Etats Jibres. 
Aussi, tan dis que le Nord voulait en exclure I' esclavage, 
le Sud cherchait par tous Jes moyens a l'y pro pager. Sous 
peine de perdre sa majorite compromise, ii fallait bien 
qn'il inoculat son ~al aux tcrritoires et prit la tutelle de 
cette pepiniere d'Etats futurs. Laguerre civile qui desola 
le Kansas ii y a peu d'annees ne fut qu'un effort impuis
sant dN Sud pour arracher ce sol libre aux emigrants du 
Nord. Longtemps avant !'election presidenticlle, Jes escla
vagistes avaient menace de s'insurger si elle tournait contre eux. 

La Joi des csclaves fugitifs etait l'm,tre eonrlition de 
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!cur fidelite. Je n'hesite pas a dire qu' elle etait une honte 
pour le gouvernement federal. Les gens du Su<l se plai
gnent qu' on leur a fait la loi; c,e qui r'st vrai, c' est qu'ils 
ont voulu la faire aux autres, et que les autres ont resiste. 
nu jour oi1 ils ont cesse d'etre une majorite oppressive, 
ils sont devenus une minorite rehelle, et leurs theories 
ronstitutionnelles ont change au gre de leurs prelenlions. 
Yous vous figuriez peut-etre qu'un pouvoir central, re
connu par des gouvernements locaux, etait souverain 
<lans la limite de ses attributions legales : defaites-vous 
de cette erreur anti-liberale; les gens du Sud ont change 
tout cela. Ils ont decouvert que les fon<lateurs de !'Union 
ont fail la constitution pour etre violee, le pouvoir sou
verain pour ctre mis a la discretion des Eta ts, le lien 
national pour etre rompu sans forme de proces. Ils ont 
tourrnentc Jes articles de la constitution pour en tirer la 
theorie democratique des states-rights : on a decide que 
!'Union n' eta it pas la souveraine, mais la servante des 
Eta ts; puis de cette doctrine commode on a deduit toute 
une serie de principes qui ne tendent ii rien moins qu'il. 
annuler le gouvernement. 

Les Etats, disait-on, sont independants et souverains; 
ils peuvent, a leur gre, se separer de !'Union foderale, et 
nullifier !es lois du congres. En revanche, le pouvoir 
federal est tenn de leur venir en aide chaque fois qu'ils 
ont besoin de son appui. Eu cas d'invasion etrangere, 
par cxemple, si les Etats restent fideles, !'Union est tenue 
de Jes defend re; si, au contrairc, ils ont :1ppele l'ennemi, 
ii faut bien qu' elle s'y resigne. Elle repose sur un con
tra! dont voici le sens : le gouvernement doit tout aux 
Etats, et ceux-ci ne Jui doivent rien. 

Que dit pourtant la constitution? - « Le gouverne
ment federal execute Jes lois de l'Union, reprime les in-
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surrections... repoussc Jes invasions. - Aucun Etat 
n'entrera dans aucune ligne, alliance, ni confederation, 
ne donnera de lettrcs de marque et de prise, ne frappera 
monnaie n'emettra de billets de credit, » - en un mot, 
ne fera ;cte de nation separee ct souverainc. Les demo
crates repondent quc, la souvcrainete des Eta ts ctant an
terieure a celle de !'Union, le pacte federal est non avenu 
des qu'il leur plait de le rompre. - Mais la Louisianc 
achetee a la France, la Flori de ache tee 11 I' Espagne ayrc 
!'argent de !'Union, mais tous ces Etats de l'Ouest_eleves 
clans la tulcllc du gouvernement federal, et qui ont pour 
ainsi dire re<;u de scs mains leurs chartes de liberte, 
sont-ils done nes independants et souverains? - Et 
quand rne111e !Tnion nationale ne serait qa'nne alliance 
fcderalive' un traite fait cntre des nations etrangeres 
pour Ia gestion ct la defense des intcrets communs, aa 
rnoins faudrait-il y rester fidcle, et n'en pas romp re 
les engagements d'un jour ii l'autre au nom du hon 
plaisir. 

On reproche au Nord Jes mesures extremes prises de
puis la guerre. Quelques-unes peuvent elre regrcttees; 
rnais ell es sont la consequence naturelle de cl' etat de 
guerre et le chatimcnt de la rebellion. Le Sud n'avait pas 
taut de scrupules lorsfjll' en plcine paix il preparait trai
treuscment la rcYolte, lorsque scs chefs, ministres du 
gouvernement qu'ils voulaienl dctmirc, usaient de leur 
pouvoir pour dcrober al' Union son argent, ses vaisseaux, 
ses munitions, et pour remplir des depouilles dtt Nord Jes 
ports et les arsenanx des Eta ts insmges. 

Ce qui leur fait honneur, c·c~t l'cncrgie de leur resis
tance. II y a de l'heroisme dans cette obstination d'un 
petit peuple qui, depuis d~ux ans, bloque, envahi, decime, 
tronve des ressourccs, fmt face aux forces immenses de 
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l' Union, et qui !tier encore, sem\ dans sa dernierc en
ceinte, osait reporter la guerre sur le territoirc eu
nemi. 

l\Iais pent-on faire aux l10mmes du Nord un devoir de 
renoncer a leur hon droit, a leur prosperite, a leur gran
deur nationale, po:ir faire grace a des gens qui la refu
sent? La cl1arite qui sc dcpouille et tend la jouc droite 
apres la joue gauche n'est point unc vertu politique. L~ 
grace, <l' aillcurs, _ est offcrte com me prix du re tour a 
I' Union, et l' on ne pretend pas sans doute qu· elle soit 
donnee sans condition. La societe du Sud travaille elle
meme a se detruire. Elle a pousse la guerre au point 
qu'aujourd'hui elle se consume et se nivelle par sa resis
tance. Si le Norrl en profite et s'etablit clans sa conquetc, 
c'cst le Sud lui-meme qui !'aura voulu. 

14 juillet. 

Les rebellcs gagnent du terr:iin; ils pillcnl les vilbges, 
hrulent les ponts du chemin de fer, arretent les trains, 
dcvalisent Jes voyageurs, fnsillent Jes employee:, detrui
sent le tclc.graphe. La maison du gouverneur Bradford du 
l\Jarvland a etc bnilee, et sa femme chassee de chez elle. 
On ·dit que I' ennemi en veut smtout aux montres, aux 
bijoux ct a !'argent. De temps en temps il court des bruits 
sinistres; on annoni;ait hier dans Wall street la prise 
de Washington; on affirme ce matin qu'un combat a etc 
livre aux portes de la ville. D'autrcs disent que Jes re
belles out pris le chemin du Potomac, emmenant leur 
butin et un immense convoi de chevaux. Voila tout : 
New-York d'ailleurs ne s'est pas emu. Le gouverneur et 
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le maire, aux appels du gouvernement federal qui deman
dait des troupes, ont rcpondu par des protestations mal
veillantes. La-bas la terreur, ici !'indifference, nulle part 
des mesures energiques. Les milices s'organisent len
tement. Cependant l' or baisse jusqu' a 260. Pourquoi? 
Nul ne le sait. Qui pent rien entendre a cette confusion? 

Les rebelles ont au nord beaucoup d'amis et de com
plices. On se demande meme si cette incursion audacieuse 
n 'a pas ete guidee par la trahison. On nomme ceux des 
chefs du parti democrate qu'on soupi;onne d'y avoir 
trempe. C'est du moins par la connivence passive de ce 
parti que partout l'incurie est si grande. Le gouverne
ment federal donne des ordres; mais qui les execute? Ses 
ennemis, investis par l' election de toutes !es magistra
tures locales et municipales de New-York. Ainsi s' explique 
cet etrange et triste spectacle d'un grand peuple im
punement insulte par une poignee de malfaiteurs re
solus. 

L'approche de !'election est aussi une cause de fai
blesse. La campagne presi<lentielle commence, et chaque 
jour qui s'ecoule enleve quelque chose au pouvoir du ma
gistrat <letrone. La coustitution, qui a limite a quatre ans 
la duree de sa charge et permis neanmoins qu'il flit reelu, 
le rcduit pendant les derniers mois au role de suppliant et 
d'accuse. Le chef de la republique devient un candidat 
qu!, se pro~terne de~ant l'idole populaire et ne songe plus 
qu a mendier des vo1x. II y a alors une sorte d'interregne 
et de suspension de l' autorite, Les meetings et la presse 
font une guerre brutale au malheureux titulaire de ce 
gouvernement decapile. On imprime, on debite ouverte
ment sur son compte des plaisanteries indecentes de 
g~ossiers libelles. II suffit d' en citer Jes titres : Lin~ol
nwna, les Farces du pere Abe, l'Honneur du vieux 
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Abe, Abe faux monnaywr, Abraham Africanus Jer 
ou les Mysteres de la llfoison-Blanche. D'autres pren
nent l' air indigne, et l' accusent serieusement d'etre un 
parjure, un meurtrier, un traitre. On ne respecte meme 
pas sa vie privee. Et c'est le meme homme qui est 
investi par la Joi martiale de pouvoirs presque illi
rnites ! 

Cette crise est toujours dangereuse dans les republi
ques ou a jour fixe I' existence meme du gouvernement 
est mise en question. Les partis s'agitent, se combattent, 
s'absorbent.dans Jeurs ambitions rivales, et pendant ce 
temps le bien public est oublie. La nation, divisee en 
plusieurs camps ennemis, neglige jusqu' au soin de sa 
defense; il peut rneme arriver que Jes partis voient des 
allies dans J'ennemi public, et qu'ils se rejouissent de 
ses victoires comme d'autant de chances de succes. Je ne 
parle pas des democrates, qui sont trop souvent les se
crets amis du Sud ; je connais de zeles partisans de 
!'Union, des abolitionistes radicaux, qui se consolent des 
dcrniers desastres en songeant qu'ils peuvent chasser 
Lincoln de la presidence et en ouvrir la porte au general 
Fremont. L'autre soir, dans un meeting radical tenu a 
T/riion square, on s'est plus occupe d'injurier le presi
dent que de porter secours a la patrie menacee. L'uni
que question est de savoir qui sera elu. C'est qu'en ve
rite la destinee de l' Arnerique depend du choix qu' elle va 
faire. Jamais election n'a ete si perilleuse, ni division si 
profonde entre les partis; jamais, par consequent, la pre
sidence expirante n'a eu plus de causes de faiblesse 
qu'lt l'heure meme oi1 se fait sentir le hesoin de sa 
force. 

VoiJi1 done trois partis en presence : Jes radicaux, Jes 
flipublicains et Jes democrates. Qui sera vainqueur? Je 
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n'affirmc rien, et ne veux pas m'exposer au dangcr_d'une 
fausse prophctie; mais ii parait certain quc les rad1caux, 
qui sont l'ailc avancee du parti repuhlir_ai~, n'ont a?c~ne 
chance de sncccs. Leur c:mdidat prefcre est le general 
Fremont, snrnomm(• le pathfinder ou le trouveur de 
chemins, a h suite d'une exploration des montagnes 
Rocheuses, et qui fut en 18i'>6 candidat du parti republi
rain contre :u. Buchanan. l\f. Fremont, qui est le repre
sentant des maximes de la centralisation europeennc, 
est regardc id comme llll rcvolutionnaire; car, soit dit en 
passant, le radicalisme est europcen en Amcrique, s'il 
est americain en Europe. II a de nombreux partisans dans 
Jes populations allemandes de l'011est, recemment venues 
de la mere patric, et plus sensibles aux idees ahsolues 
qu'aux prurlences de la politique. III. Chase, qui est 
l'autre candidat possible des abolitionistes et qui certai
nemcnt vise it la presidence, couvient peut-etre micux a 
une fraction plus aneieune ct plus nationale du parti. 
Dans tons les cas, ces candidatures radicales nc sont 
bonnes qu'a scrvir Jes democrates en divisant h leur profit 
le grand parti republicain. 

Les democrates sont en thcorie les partisans des 
st:1tes-r.igl'.~s . . ns doutent de la justice de la guerre, in
clrneut a l rndepcndancc des Etats rebclles, et recom
mandent la paix avant tout. Ils ont pour chefs lcs hom
mc5 .les plus in~uents. et les plus riches des Yilles, pour 
arnwe Ja p!~?e Hlanda1~e, et pour a!liees Jes populations 
des Etats dep reconqms. On !cs distinguait jadis en de
mocrates de la paix et democrates de la guerre (peace 
de_mocr~ts_et w~t· dem.oc~ats). ~es ~!erniers, qui ne pous
sa1ent p,!s .1 usr1t1 au mepns de \ U mon la vener,1tion des 
st~tes-n~hts, se confondent presque a rec les rcpubli
carns. L(, peace democrati, au contraire, se rapprochent 
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du Sud, et la paix quand meme dcvieut de plus en plns 
leur politique. En realite, beaucoup de democrates sont 
des sudistes egares dans le Nord et obliges de servir la 
cause d'une majorite qu'ils detestent. Ils affectent d'etre 
devoues a l'Union; mais leur joie eel ate lorsqu'ils clisent: 
« :\'11us sommes battus. » Crni~nant d'avouer leurs 
sympathies, ils recrirninent sans dire prccisement queJlc 
politique ils veulent suivre. Aussi leur a-t-on donne le 
nom d'un serpent venimeux qui morel sans bruit, le cop 
per head. 

· .\ vrai dire, !es democrates n' ont pas encore de can
diclats. On sc repete le nom du general l\Iac Clellau 
comme celui du ~Iessie inconnu qui doit surgir ii la der
niere heure; mais cc candidat represente imparfaitemcnt 
lcs democrates, ct rien mieux que ce choix tirnide ne denote 
leur faiblesse. Quand le general partagerait leurs secretes 
pensces et ne serait pas sincerement devoue a l'Union, 
pour laquelle ii a comhattu, sa situation, son passe, son 
opinion, declaree hier encore it West-Point dans un dis
cours officiel., Jui interdiraient de consentir au demem
brement de son pays. II faut dire qu'il s'est exprime avec 
une reserve qui ressemble a de !'indecision. Daus ce 
pays 011 l' on par le si haut et si fort, il semble avoir pris il 
t:khe d'envelopper <l'ornements Jittfraires une pensee 
fort arnhiguc. 11 fail plntot la critique du passc que le 
plan de l'avenir, et !'on ue sait en definitive s'il veut la 
paix on la guerre. Ce n'esl pas Iii le Ian~age d'un chef de 
parti, qui doit a Yant tout formuler nettement sou pro
gramme, et de qui !'on exigc bien moins des vues imp;1r
tiales qu'une politique positiYe. Du reste, le « jeune 
general » parait etre singulierement delaisse de la faveur 
populairc, et sa fortune a dejil bien p:ili depuis le temps 
oi1 on l' appelait « le Napoleon de I' Amerique. » On Jui 
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conteste a present jusqu'a srs talents militaires: tanl 
l'Amerique est le pays des etoiles filantes et des bnllants 
meteores soudainement eclipses! 

Je oe crois pas au succes des democrates; lenrs ma
nceuvres occultes ne peuvent que leur nuire. Le pouvoir, 
dans un pays libre, n'est pas le prix des conspirations : 
on v arrive tete haute et visiere levee. C'est done, selon 
tonte :ipparence, le president Abraham Lincoln qui sera 
reelu. Quand un peuple a deja depense 10 milliards et 
500,000 hommcs, ii n' est pas nature! qu'il abandunne la 
partie 11 l'helll'e ou elle va devcnir decisive et le payer de 
ses sacrifices. Les Americains ont trop de bon sens pour 
ne pas comprendre que la crise presidentielle est par 
clle-meme un assez grand trouble, et que tout change
ment les affaibiirait. N'eussent-ils ponr president qu'un 
soliveau, le plus sage ser:iit de le garder jusqu'au bout 
de la guerre et de s'en remettre a scs ministres; mais 
M. Lincoln a su remplir quatre ans avec <lignite la tache 
difficile du gouvernement; ii :ippartient 11 ce parti de !'a
bolition moderee qui est le plus en faveur; ii represente 
mienx que personne la politique de la guerre et le prin
cipe de !'Union. Peu importc aux Americains le ridicule 
injuste qu'on s'est plu a jctcr sur celui qui les represente 
devant les nations du monde. Ils choisiront l'homme le 
plus capable, ou de poursnivre I' cenvre commencce ou 
d'y reno11cer honorablement, si elle echoue. ' 

15 juil!et. 

Les r~be.lles, dont on avait fort exagere le nombre, ont 
e~fin ~Jmtte le l\Iaryland apres une attaque simulee sur 
Vrnshrniton; on s' est mis a leur poursuite. Us se re-
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tirent avec un ample bu tin de chevaux, de betail et de 
vivres. En definitive, i\s out reussi; ils sont venus en 
rnaraudeurs et s' en retournent en conquerants. Les 
jonrnaux d'ici chantent victoire : ils sont contents a hon 
marche. 





CllAPIT11E IV 

SAHA TO!;.\. LA VIE DES EA UX 

UM levee cfo 500,000 hommcs; la chassc an sol<lat; !cs primes; la 

conscription. - Mecontcntcmcntclcs d<imocmtcs; tronhles itXcwark; 

le ~ud cunserra!r'111·. -L'Huclson; Jes moots ( ·anterskill; un inccudic 

<le for,·ts. - ~arato_;:1, lo Vichy <le l'Amcriqnc; l'United Statc-s 

hOtcl; la vie de c·:urq:ag11e U. l'am{ricaine. - l~ n conecrt; un bnl; 

In. flirtation; la f'oiro aux mariagcs; yani.tJs nristocratiqnes. - Le 

lac Champlain; un village agricole ; le lac George, Glen's falls. 

:'.\cw-York, 19 juillet. 

Le president des Etats-l'nis vicnt de faire tm nouvel 
appel aux armes de cinq cent mille hommes. Si dans le 
delai de cinquaute jours, lcs Etats n'ont point fourni lcur 
contingent, la consniption rcmplir:1 les cadres. Or ii n'cst 
rien <\UC !cs .\mcril'ains redoutent pl111- quc la conscrip
tion : cllc r0pugnc a lcurs mreurs, clle hlessc !curs prin

cipcs, cllc touclie it re qu'ils ont llC plus sensible ct de 
plus obslinc. De tous ccux quc le sort dcsignc, il en est 
hicn pcu qui ne s1~ rachetent. La conscription, m(•rnc 

ainsi transformee, res le encore un obj et d'horreur. Le 
gouvcrnement fhe le conting-cnt des Etals; ccux-ci le 
~epartissent ent1:e Jes localitet alors commence la chasse 
au soldat. Les Etats emprnntent, lcs municipalites s'im-

G 
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pusenl, Jes souscriptions affluent, le gouvcrnement fe
deral Iui-meme off re une prime fixe de <leu:\ ccms dollars 
par homme. Comme toute chose nouvelle ct improYi,ec, 
ce systemc de recrutement est loin d'etre sans defa11t. 
Ains\ l'Etat pourvoit au remplaccment des con~nits qui 
se liberent, et bien qu'on ne puisse !'accuser d'en faire 
un commerce deshonnele, puisque le prix de !'exone
ration est iuforieur a la prime de l' engagement, son in
tervention en cette matiere !'expose toujours a des soup
rons fr\cheux. Les exonerations ont d'ailleurs un caractere 
provisoire qui ne laisse auwne securitc. Le citoyen qui 
s'exonere ne se rad1ete pas pour l'avenir; ii u'echappe 
pas aux chances des tirages fllturs. Le lendemain du jour 
oi1 le collccteur a rcru son argent en eclumgc de sa per
sonne, le president pent decrcter une levee nouvelle ct 
l'appcler it servir une seconde fois. II fait <lone an·,· 
l'Etat un marche sans garantie qui ressemble a un implit 
deguisc. Enfin la regle des exemptions legitimes c~t loin 
d'etre certaine. A vrai <lire, Jes exemptions sont plutot 
des faveurs speciales que des privileges lcg·aux, ct le 
desordre est si grand que Jes democrates peuvent sou
tenir, en s'appuyant sur des precedents autlicmtiques, 
que !es milices tout entieres des Eta ts, c· est-a-dire Jes 
trois quarts des citoycns nliilP,, son! excmptees de ,rnir 
dans Jes armees de !'Union. 

An commencement de la guerre, l' Ameriquc nr:iit une 
armee de l'iloycns : ses con11nerc;ants, ses ouvriers, sr., 
labourcnrs s' etaient un beau jour eveillcs solrlats. Rieu 
de plus_ h~au que cc soulevcment unanime, rien Ile plus 
fc'.rt, d1sa1t-ou, que rettc ~rmee nation ale, cornposec 
~ homm~s pen.sanls et convamcus. Au premier d10c, ils 
lurcnt disperses; braves, mais etonnes de la resistance 
('tfrayes de la discipline, ils comprircnt que Ia guen·; 
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n' etait pas k jeu facile qu'ils avaient song~, et en pen 
de mois ces heros improvises etaient rentres, plus OU 

moius glorieux, dans lcm·s foyers. 11 fallait pourtant 
remplir les rangs vides et opposer des hommes a l'en
nemi. On eut recours a !'argent, aux primes annoncees a 
son de trompe, a l'enri\lement des Irlandais, des Alle
mands, des etrangns. Ce fut la seconde armee, celle 
qui, renouvelee it grands frais, dure encore aujourd'hui. 
L'enthousiasme et le go(1t nouveau des armes avaient 
fourni pour quelques jours des hommes qui n' etaient pas 
tons des soldats; !'argent et Jes promesses ont aehete 
pour quelques annees des mercenaires qui ne sont pas 
tous des citoyens. 

Cependant ce moyen s'use a son tour;'.~ prix du sang 
s'eleve. Le peuple est fatigue. La crainte meme de la 
conscription n'obtient ni !es subsides ni Jes enrolemeuts 
accoutumes. C'est alors le tour de l'impot du sang. Quel
ques democrates protestent contre cette mesure, qu'ils 
disent violente, oppressive et inco nstitutionnelle. Elle ne 
s' en appuie pas moins sur le vote souverain du cougres. 
Quant a la constitution, savez-vous quelles sont les forma
Jites requises pour !'amender? Il faut que les deux Cham
hres du Congres federal votent l'amendement it la majo
rite des rleux tiers, puis que les trois quarts des Etats le 
ratifient dan., leurs legislatures scparees; ou liien la le
gislature d'un Etat propose elle-meme l'amendement, 
qui est alors discute et vote par une convention nationale 
extraordinaire. II semble que Jes fondateurs de la cons
titution aient voul11 la mettre it l'ahri comme l'arche 
sainte, et Jui donner autant que possible le caractere de 
J'immobilil<\. Ils ont bien fait; mais ils font hien aussi, 
c,·ux qui en temps de guerre civile savent briser laser
rure de cette double enceinte et trouver des voies nou-



JOO HUIT ~IOIS E:-- AMERIQUE 

vclles, lllii>ux appropriees aux cn'nements. 11 serait nai
rnent hicn commode pour l'ennemi, qui s'en est remis h 
la dil'.taturc, d'avoir un a<lversaire lie scrupuleusement ii 
Ia Iettrc de la Joi. On peut murmurer contre Ia conscrip
tion, rnais tout hommc sincere aroue qu'elle est incvi
tahlc. Ceux qui la combattent n'agissent que dans l'in
t1;,L1t <lu Sml, et pour obliger it une paix humiliante 1m 

gourcrncrnent <lcsarmc. 
Au moment oi, j' ccris, j' cntcn<ls le bruit d'un tam

hour, et je vois passer dans la rne unc ban de 11e recrn
tcurs nielee de recrues. C' est ainsi qu'ils s' en vont tam
bourinant it !ravers la ville, cherchant a faire Ia houle de 
neigc, mais u'y n:~ussissaut guere. Jc crois lJllC l'Etat de 
:,;l'\Y-\'ork dc\Ta recourir au tir;1gc. Ce sera peut-etre le 
signc ll'unc r,mc>utc pour Jes Irlandais et Jes dcmocrates. 

22 juillct. 

Le mecontentement parait grandir, malgre Jes homelies 
p~triotiqncs des jomnaux republicains. Le Times ct la 
Tribune cxhortcnt Jes citoyens, vieux et jeunes, Jes 
fL·mmes clles-merncs, 11 grossir J'armee. S'il~ son! riches, 
qu'ils s'y fas~cnt representer par uu, dcnx ou merne 
trois rncrcenaires; s'ils sont panvres, qu'ils se co
!isent, pour fourn(r un homme 11 la patrie. ll n'est pas 
JUSfJU anx VO]ontall'eS, fjUi Ont deja donne Jcur p 'l',Olllll' 

qu'on n'e11~agc ii completer le sacrifice en donnant Jen; 
:1rgcnt. . Qua~t aux journaux dcmocrates, plnsicurs 
res tent s1lenc1c11x ct reserves, n' osant combattre ouver
temcnt la !11.esurc et tcn1oignant de leur sour<le ho,;lilite 
par une rc,1st,mc1· 1lc detail; d'autrcs ~'ahandonncut a 
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leurs \'ivacites habituellcs. A ce propos, le general Dix, 
commandant le departement militaire, a somme I' attor
ney geniral de poursuine le Journal de Newark pour 
article injurieux au president des Etats-Unis. J'ayais vu 
jusqu'ici la repression arbitraire, mais point encore la re
pression legale de la presse. Celle mesnre isolee conlient 
en germe toule nne revolution : elle a pom but d'iuvo
quer. la justice ordinaire contre des delits que l'arbi
traire pouvait seul atteindre. Singulier pays 011 les lt•
gisl:ltems laissent au pouvoir n1ilitaire l'initiative des 
reform es legales, et oi1 tout. part d' en bas pour s' etablir 
par !'usage avant d'etre sanctionne par Jes Jois ! 

1':ewark n'appartient pas a !'Flat de New-Yoil; comme 
tousles fauhourgs situes i1 I' ouest de l'H udson, il fai t partie 
de l'Etat de New-Jersey, regi par une legblation diffe
renle. Les com·s federales, chargees d'appliqner la cons
titution des Et1ts-Unis, ont pu suffire, en temps de paix, 
a faire respecter dam, chaque Etat l'autorite du gouver
nement; mais depuis la guerre, le territoire tout entier 
de l'Uuion a ete di vise en grands commandements rnili
taires, <lout les chi:fs sont les vrais represent:rnts du 
pouvoir federal. Bien que le general Dix donne aujour
d'hui un exemple salutaire, le peuple de New-York en 
parait irrit0. On s'attcndait cc soir ii une emeute sm· 
l'autre bol'fl de la rivicre. On ne croit pas qu'il se passe 
beaucoup de semaine~ a\'ant que le sang coule une se
ronde fois clans les rues. Les democratcs chauffent le four 
d esperent que leurs adversaires tireront les marrons du 
feu. Tan dis que l' administration a nonce I' energique pro
pos de perseverer jusqu'i1 la soumission du Sud, ils alfec
tent de promettre au pcuple une paix facile. Savez-vous 
a quelles conditions ils esperrnt obtenir le rctour arro
gant clu Sud i1 !'Union? Ces conditions 6nt ete procla-

"· 
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mees l'aulre jour par des emissaires confederes clans une 
convention tenue i1 Niagara. JI s·a~it de rcco1rnaitrc la 
dette confederee et de l'ajoutcr a celle du Nord; il s'agit 
de fortifier l' esclavage en lui donnant des garanties nou
velles; ii s'agil en un mot de payer !es f'rais de la rebet
lion. Ce serait pour arriver ace beau resultat qu'ou aurait 
fait trois ans de guerre, depeuse plus de dix milliards, 
trouble le commerce, cbranle Jes fortunes priree~. \'iolc 
cnfin hon nombre des principes de l'ancienne libcru; 
amcricainc. Quoi qu'eu puissent dire les gens charitahlcs 
qui se prcnncnt d'indignation it la vue de cette gnerrc 
fratricide, ii faut savoir ee quc le mot de paix deguise 
et comprendrc qu'il n\ a plus, 1t l'heurr. qu'il est, de 
saint, d'honneur ni de justice sans l'nbaissement de la 
sociele du Sud. Il ne s'agit pas, comme se le fignrent 
chez nous de, imagination, toutes pleines encore des 
terreurs de 93, d'elever clans Richmond une guillotine 
011 \'on fasse mooter Jes chefs de l'aristocratie esclava
giste, it s'agit simplement de lenir bon j11sq11'a ce q11e la 
place assicgee se rende oi1 s ·ecroule .. Te m'incligne drn
que fois que j'entends parlcr de In " gr:rnde cau:,c du 
Sud conservateur. » Le Sud n' est consenateur de rie11 
que de l'esclavnge. Le :\'ord, qu'on appelle revolution
naire et qui pourrait s' en honorer dans une pareille 
cause, nc s'esl arme que pour dcfenclre la nationalitc et 
la Joi. Croyez hien qnc !cs hommes <lu Nord sont !cs 
vrais conservateurs, ct que cetle guerre est pour eux 1111 
devoir national; quanil bien rneme ils auraient la pensee 
d'humitier le drape:111 de !'Union devant une minorite re
helle, ils n' en auraient pas le <lroit. 

Nous faisons voile demain pour le l\ord. Nous rem
011

_ 

tons l'Hudson jusqu'a Catskill, une !>Orte de Righi amc
ricain oi1 l'on ne monte point encore en cl1emin de fer 

' 
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et d' oi1 la vue se repose d'habilude sur un ocean rle 
nu ages. 

2·1 juillet . 

.J'ccris d'une auberge borgne, encombrce de mondc, 
an fond dn petit ,illage de Catskill, sur lcs bords de 
l'Hndson. i\ous sommes assez heureux pour y trouver 
encore un liL et une chambrctte rnr.ublec de deux chaises. 
D'autrcs couchent dans !es corridors; nne troupe de 
dames campc clans le salon. Un incendie nous chasse 
de la montagne : on aper~oit, i:t une distance de quatorze 
rnilles, tous !es sommets embrases. 

Hier matin, nous nous embarquions sur le steamer 
d' Albany, par un brouillard mel:mcoliqne qui laissait voir 
h pcinc la silhouette grise des rivages. L'Hudson est une 
ril'iL·rc large comme un lac, oi1 la manic remonte bien 
au-dcssus tic Nt:\v-York, honlee de rires tantrH escar
pccs et montagnenscs, lantot rlouces ct cultivfrs. Lr 
cypri~s et le th11ya s'y mclent aux chataigniers et aux c!HL 

11es. ki la riviere s' elargit, la elle se resserre; - ici la 
\'UC pcnetre dans des baies agresles; Ja elle s' ct end 
sur des ilots de sable ou de roche; tout cela devinc plu
tot qu'entrevu a tr:m·rs la hrume opaque qui rcgne sou
vent clans Jes jours d'ete. J,'Hudson est la gTancle route 
t!u eommercc interieur de l'Etat de New-York. Le con
tinue[ passage des steamers rap ides qui descendent d' Al
h:111~', la lente et penible demarche des remorqueurs qni 
trainent ii la fois jusqu'i1 douze batcaux lourdemcnt char
gt;.,, la rcncontrc de ringt bourgades populeuses, dont 
plusieurs sont deja des villes, cgaycnt cette navigation. 
Ainsi se ,,1ll'CL'1lent W,·~t-Point, Newburg, Pon9;hkce-
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psic, ct enfin Castkill, oi1 de grands stages all_ele~ de 
quatrc chevaux. nou~ attendent pour nous condmre a_ la 
montagne. La route traverse d'abord unc longuc plamc 
ondule'c qui s'elcre d'etage en etage vers la cliaine 
abruptc et brisec oi1 la rivierc Catskill prcnd sa source. 
lei des vallees fraichcs 011 l'on serpentc, la une foret de
serte, plus loin des prairies, des vergers, des terres ra
hoteuses el nourelltment defrid1ces oit la charruc mortl 
arcc pcinc. Grande l',l la hardiessc amcricainc qui Janee 
ces lourdes voitures <lans ces ehernins ctroits, est·arpe,, 
oi, !'on glissc sm· b. roche nue, oi, les ponts craqucnt 
sous Jes pas des chcvaux, oit l' on sc hisse com me sur une 
cchcllc. Celle region est pourtant une des plus ancicnnc
mcnt colonisees de L\.meriquc. La Vallee large ct riante 
qui s'ounc au pied merne de la montagne etait habitee 
ii y a <lcnx ,ii·L'ies par Jes premiers colons hollan<lais, ct 
le premier village mstique oi1 nous faisons halte depassc 
en antiqnite !cs plus grandcs cites du nouveau mondc. 

lei le Raatsherg, longtcmps voile par la brumc, se 
drcssa suhitcmcnt en face de nous. Nous gravissions deja 
ses 11::mcs abrupts, m::iis converts de forets luxuriantl's : 
(:rabies, chenes, d1;H::iigniers, sycomorcs, pins du lord 
arec !curs touffes soyeuses, gencvriers a rec leur Jaine 
nt'·111H\, sapins 11 fines aiguilles, lauricrs nains rampant 
sous Jes fntaie,, prcsst;, sur la pentc d'une rarinc 
etroite et profonde .. \u fond de la gorge, unc petite mai
son de bois est nichee dans unc clairierc au bor<l d'un 
torrent oi, ruissellc unc eau r:ue. t11t• daire fontai 11 e 
jaillit ii cute, dans unc augc ::igreste faite d'un tronc 
d'arbre. Cne enscigne grossiere porte !'image d'un pcr
so~nagc grotesque, ornc d'unc longuc barbe blanchc, 
qm s~ tllr~l les bras a1 l'C desr'spnir. c· est le vieux Hol
landa1s Hip Y:m Winkle, sc rcveilbnt de son sommc de 
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vingt annees pour trouver le monde bouleverse et me
conllnissable. Le lien n'a rien qui surprenne, mais ii est 
dcvenu presque historique, depuis que Washington Tr
Ying en a fait la scene du plus populaire de ses contes. 
c·est d':1illeurs une retrnite si calme, les grands arbres 
qui sc penchent des flancs de la montagne font h la cabane 
une cllupole de verdure si frniche, qu'on y eprouve une 
sensation de sauvagerie delicieuse. 

Plus haut, voici !cs traces de l'incendie : la terre noire, 
ks taillis en cendres, les grandes tiges fletries et triste
llil'll t penchees, d' cpaisses fumees qui trainent dam; Ia 
fore!. Encore un pas, et voilil l' ai1berge, vasle maison 
de bois situee sur une esplanade, au hord d'un precipice. 
De retle terrasse naturelle la vue plonge h vol d' oiseau 
,Jans la plaine. Quand le ciel est pur, l'reil plane comme 
du haut d'un nid d'aigle sur une immense etendue, jus
qu'aux montagnes de la Nomelle-Augleterre, au dela, 
bi1en au deli! de !'Hudson. Telle on se figure cette mon -
tagne de l'Ecri_ture OLt le demon mena le Seigneur pour 
Jui montrer Jes royaumes de la terre. Le hrouillard nous 
a derohe Ia plaine; mais nous avons joui d'un autre spec
tacle : Jes nuccs entouraient la montagne d'tme ceinture 
bl:rncl1e, et, prolougcaut le ciel jusque sous nos pieds, 
nous faisaient croire que nous etions sur un rivage ae
rien, sur unc ile lllCJ'\'eillcuse flottant dans Jes espaces. 
Cepend:rnt l'incenrlie devenait ', isihle et nous euvelop
pait de toutes part;;. Les grauds snpius flamhaicnt comme 
des torches, le vent soulevait des gerbcs d' ctinccllcs et 
des tourbillons de fumee rouge. A mesurc que la uuit 
tomhait, ces lueurs sinistres c\onnaient a la sci1ne plus de 
magnificence et de terreur. 

Nous sommes alles cc ma tin :1 la cascatlc du Cauterskill 
ou Kaaters-Kill, decrite par Cooper dnns ,-on roman drs 
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Pionniers. 11 n'y rnanque absolument que de l'eau; un 
mince filet rnisselait d'une hauteur de cent vingt pieds. 
Le South lake, oi1 le cours d' eau preud sa source, est 
une miniature de lac suisse, un peu marecageux et cles
seche dans cette saison. On descend aux cascades sous 
une futaie de sapins sombres, tapissee de lanriers, dont 
la pente rapide se derobe :, mesure qu'on avance. Un es
ealier de pl:rnches, attache aux rochers et aux radnes, 
conduit au fond de l'entonnoir, sous la demi-voute creu
see derriere Ja chute par le travail des eaux. La gorge 
oi1 le torrent s'enfonce avec un gracieux detour, Jes mon
tagnes bleues qui ferment l'horizon, la douce et robuste 
vegetation qui recouvre et arrondit !es asperites de ce 
site sauvage, tout est charmant, sauf une guinguette sur
montee du drapeau national, et un flot de prorneneurs 
indiscrets qui font retentir bruyamment Jes echos. 

II y a de vieilles traditions indiennes qui donnent a 
cetle riviere une singuliere origine. Irving raconte que 
ces montagnes ont ete Iongtemps une region fabuleuse, 
habitee par des esprits qui dispensaient le soleil et !cs 
nuages. 

• II Y avail, dit-il, un Manitou qui frequentait leurs plus 
sauvages retraites, et prenait un malin plaisir a tourmenter Jes 
hom~es r?uges. Parfois ii prenait la forme d'un ours ou d'un 
cerf, ii fal!guait le chasseur egare parmi Jes 0.pres rochers et 
les fourres irnpenetrables, puis disparaissant d'un bond avec 
~~ ho! .1'.o_l retentissant, le laissait epouvante sur le bord 
Jun prec1p1ce _on d'un torrent furieux. On montre encore la 

en_ieure favorite de ce Manitou. C'est un grand rocher dans la 
re~ion I~ plus retiree de la montagne, que les lianes fleuries 
{~

1 Y grimpent et les fleurs sauvages qui abondent alentour ont 
tt 

1 
~ornmer Garden-Rock. Pres de sa base est un prtit lac, 

an e t~r le heron solitaire, OU les serpents d'eau se chauffent 
~~? ei·i8~r les feuilles des nenufars qui flottent a la surface. 

ieu e alt tres-redoute des Jndiens, a tel point qne le plus 
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har<li chasseur n'y osait pas suivre le gibier. Uoe fois, cepe11-
dant, un chasseur egare parvint au Garden-Rock, ou ii vit 
nombre de gourdes peodues au branches des arbres. II en prit 
une et l'emporta; mais daos la precipitation de sa retraite, 
l'ayant laissee tomber sur Jes rochers, ii en sortit un fleuve qui 
l'entraina, tourbillonnant au fond des precipices, oit ii fut mis 
en pieces, et le fleuve desceodi t j usqu' a !'Hudson, ou ii continue 
de couler encore, n'etaot autre que la riviere appelee Kaaters
Kill. » 

.\u rctour, j'allai voir cc lac dont parle le gracieux 
contcur. Je le trouvai entourc de flammes; Jes brous
sailles petillaient, le fcu courait le long des lianes. Quel
ques troncs <l'arhres n'ctaient pins que des charbons 
embrases. Le vent s'clevait et soufflait dam; la direction 
de l'auberge. On nous faisait craindre l'incendie pour la 
nuit proehaine. ;'l!ous suivimcs Ia fonle qui s' enfuyait. 

Saratoga, 25 juillet; 

Figurcz-vou~ un pays plat, sahlonneux, insignifiant, 
un grand village b:lti en planches ct coupe de lougues 
avenues : c' est Saratoga, lieu d' eaux et de plaisir qui est 
un peu le Vichy de l'Amerique .. \ Ia portc de la garc 
s'eleve une enorme baraque de bois et de briques melees: 
c'est I'C11ited States hotel, rendez-vous du monde ele
gant de Saratoga. Vous entrez par une sorte de porche 
en madricrs dans une cour planlce d'arbres, bordce de 
deux immenses ailes, fcrmee d'un cote par le chemin de 
fer, de I'autrc par un vask b:itimcnt blanc. Une galcri1'. 
couverle, ou aboutissent d'innombrahles e~caliers, fail le 
tour de I' endos. Au fond s' ouvrent les fenelres d'une 
salle a manger colossale et d'un salon encombrc d1-
fc1umes en fl)ilette Les corridors interieurs ressemblent 
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it ceux d'une prison. Les appartemcnts sont miserable~, 
i1 peiue meuhles : chaque chambre a des murs blam:s 
pcinls a la colic, deux chaises de bois et une armoire 
grossiere en planchcs rudes. C'cst au milieu de ce dcm1-
ment que s'agite une population pa:-ce, <lesmuvree, en 
gilets blancs et en robes de soie. La journee sc passc 
dans le salon, oit l'on s'assc111hlc par centaincs, oit Jes 
llllS piclillCllt Ct !es auvcs s'assoicnt par groupcs. IJ 
s'elel'c du promcnoir un grondemcnt confus de pas et de 
voix metes; c' est com me une bassc continue sur hH111elle 
sc detache it l'hcure des repas un epouv:mtable cliquclis 
d'assieltcs, de coutcaux et de vcrres. Entin, pour com
pleter le vacarmc, unc handc de musique ric11t dcux fois 
le jour s' cta!Jlir sous Jes arbrcs ct comer des airs de 
dansc avr,c accompagnemcut tics l'inl'li:>s dn chemiu de 
fer ct rlu rngissemcnt des locomotives. Le soir paraisscnt 
des robes de bal et quelques rares habits noirs. La mu
sit{UC alors se retire dans une grall(lc sallc nuc, mcublec 
se11lement de chaises de buis, oit cllc resonnc sans repos 
ni lre,e jusqu'i1 unc heure ar;incee de la nuit. Les 
hommes se rassemblent au bar-room ct cansent d'af
faires; l'h6lcl est commc une boursc i1 l'usagc des nego
riants qui viennent de .\en -York y passer le rlimanche 
1!ft f:tmillc. Enfiu e·,·st le plus affre11x pelc-rnele qu'ait 
encore inventc la civilisation sous pretextc de plaisir. Lrs 
.\111cricains app; !lent cela la campague; ,·cue <'ascrne 
011vcrtc an monde cnticr, cclte vie de troupra11 rntrc le 
h;il ct la locomotirn, leur n~prescntcnt le honheur des 
ch'lmps . .I' r\i·crr lrs lieux dils <le plaisir 011 nos mond,iins 
rnnt d1crcher pendant l'ctc un lambeau de !cur Paris 
1lisper5e; cc sont pourtant de Yeritables retraites ch:11u
pdres au prix de ce phalanstere oit m:mgent, boivent et 
,fansent en t:ommun, ii heures fixes, un millier de crc:i-



SARATOGA, LA VIE DES EACX 109 

tmes humaines. II apparteuait au plus avance des peu
ples de perfectionner cette foi;on moderne de mener la 
vie elegante en bonm~ societe ! 

Quant aux femmes, il s'agit pour elles de faire toilette, 
de faire toilette encore et toujours. Telle demoiselle des 
plus lancies change de chevelure trois fois dans la jour
nee. Toute ville d'eaux est le lieu par excellence de la 
flirtation. Plus d'uue de ces elegantes pechern un mari 
dans la bagarre. Plus d'un de ces fhlneurs fashionables, 
une fois suflisamment enrichi, regarde s'il ne decouvrira 
pas en eau trouble la perle <lont il a prepare l'ecrin. 
C'est une foire aux mariages, oi1 les marches sont pu
blics. Tant pis pour ceux qui voudraient se derober aux 
regards de la foule. Dans ce monde democratique, on 
mange a la gamelle, on remue les hommcs a pelletees 
coiDme des choses, et la societe tout entiere cuit flans la 
meme marmite. 

Je retrouve dans la cohue quelques amis de New-York, 
gens aimables et distingues qui deviennent mes comp:1-
gnons habituels. Quant au public, rien de plus aise quc 
de se mcttre a son niveau : it suftlt de s'alleger d'un peu 
de politesse superllue et de mettrc sous def !es idees 
d'art et de litterature. Le negoce et la politique remplis
sent les conversations, mais non pas cette politiquc bril
lante, presquc philosophique, a laquelle nous sommes 
accoutumcs. lei Ics pensees d'un homme du monde uc 
s'elevent guere plus haut que celles d'un hornme du peu
plc: c'est le meme hon sens solide, m:.iis un pen terne et 
sans attrait. II cu est des esprits cornme des habits ct des 
maisons : la coupe en est consacree, la coul,!ur uniforme; 
si parfois on rcncontre Ulle exception it la mode, un essai 
de piltoresque et d'originalite, on peut compter sur un 
chcf-d' reuvre de mauvais gout. Je compare volontiers 

7 
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les Americains a leurs machines, qui sont puissantes, 
mais un pen rudement baties, excellentes pour produire 
des objets de c1ualite ordinaire et de commun usage, mais 
inapplicables aux imaginations brillantes du luxe euro

peen. 
Les mrnurs sont en general douces, flegmatiques et 

fadles. Nul ne se gene pour son voisin, mais nul ne 
songe a le molester ni dans sa personne, ni dans ses 
biens. On a tort de se figurer les Americains comme des 
hommes durs, dangereux, rapaces, devores d' ego1sme, 
doues a la fois d'un iudomptable esprit d'independance et 
d'un farouche instinct d'oppression. Je trouve chez eux 
plus d'esprit d'ordre et de probite usuelle que je n'en ai 
vu ailleurs. Jene connais pas d'autre peuple qui sache si 
hicn obeir sans contraiute a la regle adoptee; peut-etre 
meme sous leur rude ecorce ne sont-ils que trop dociles. 
Avcz-vous vu de ces hommes qui font etalage de mauvais 
caractere et mcttent leur point d'honneur a se faire re
douter? Vons evitez de vous trouver sur leur chemin. lls 
vous inspirent ponrtant quelque secrete envie. Vous vous 
dites : Comme ils t:ont maitres chez eux ! comme ils 
ignorent la servitude domestique a laquelle sont exposes 
Jes gens foibles! Mais le tyran, vu de pres, n'est plus 
qu'un bonhomme debonnaire qui se laisse battre par sa 
femme, gruger par ses va1ets et dominer par ses enfants. 

27 juillet. 

Je vais vous dire le programme de ma journee, qui est 
celle de tout le moude. Le matin, on se rend it pied il la 
fontaine pour y boire les eaux, on joue aux boules, on 
tire au pistolet, on flane demesurement. A trois heures, 
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le diner commence au son de la cloche. La musique en:. 
tonne sa ritournelle au moment mcme 011 les negres qui 
nous servent arrivent au pas, en procession, et, sur uu 
signal donne, deposent tons ensemble le dessert sm 
toutes Jes tables; puis, si le temps est beau, le monde 
elegant monte en voiture et va prendre le frais sm' les 
bords du lac. C'est pour beaucoup de ces dames une 
sorte de devoir,- comme le lour quotidien du bois de Bou
logne. Plusieurs conduisent elles-memes leurs voitures 
avec Jeurs cavaliers assis pres d' elles. La femme, de sa 
petite main gantee, tient le fouet, manie Jes renes, mal
trise Jes chevaux fougueux; le beau se croise Jes bras 
et fait la roue. On va au lac souper et boil'e dans un cafe 
toujours plein de monde. Quelques-1ms se promenent sur 
une miniature de bateau a vapenr qu'on a apporte tout 
fait des ateliers de Troy. Le site est gracieux, entoure 
de riantes collines, et l'aspect de l'eau, de la verdure et 
du ciel est toujours bienvenu. 

Cette nuit enfin, ii y a bal dans !'hotel, grand bal 
annonce a son de trompe, avec entree payante pour Jes 
hommes, mais libre pour Jes ladies. Vous devinez l'ex
travagance des toilettes et la bigarrure du public. On 
voit la des gentlemen en cravate rouge, en souliers pou
dreux, beaux m:inques, beaux incomplets et depareilles, 
figures de boutiquiers, de paysans, d'aigrefins, de save
tiers allemands, de hoxeurs galants, qui s' elforcent de 
briller par le bon gout de leur mise et la bonne gr:\ce 
de leurs manieres. Les femmes, en entrant, font deux 
011 trois fois le tour de la salle pour etaler leurs ori-
peaux. Telle jeune fille est habillee a la morle du quartiet 
Breda, telle autre semble attifee de la garde-robe de sa 
grand'mere : noir et or, bleu et rouge, violet et jaune, 
IJn Jes dirait endimanc~ees dans la boutique d'un mar.-
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chand d'habits. Cependant la fete est grave, silencieuse 
et presque gourmee. 

Ceci m'amene a vous parler des jeunes filles ameri
caines et de leurs seductions tant de fois decrites par les 
voyageurs et les romanciers. On les a si sonvent et si 
librement jugees qu'en verite je ne dois plus m'en faire 
scrupule, car elles sont tombees pour ainsi dire dans le 
domaine pu):,lic. Les femmes, vous ai-je <lit, sont la partie 
intellectuelle de la societe americaine ; mais cette qualite 
devient presque un defaut. Nul n'aime a entendre une 
grosse voix sortir d'un corps frele et d'une bouche deli
cate. Eh bien ! j'eprouve une impression analogue lorsque 
j' entends une jeune fille disserter politique com me un 
vieil ayocat, parler affaires comme un courtier de com
merce. Qu'a-t-elle it s'occuper de balles de coton ou de 
pore sale? Quand la conversation prend cette pente, ii 
me semble apercevoir sous la robe de gaze le gros soulier 
d'un marchand forain. Leur science d'ailleurs n'est pas 
toujours profonde. En Amerique, on n'apprend guere 
pour apprendre. On se fait ii la hate une pacotille de 
connaissances qu'on achete, comme les modes,au premier 
bazar venu; puis on s'embarque dans la Yie commc on 
part pour un voyage, avec tout j uste le necessaire; on 
est trop presse pour trainer avec soi les cargaisons lourdes 
et surperflues. 

Les hummes sont presses de co11rir apres la fortune, 
- c'est leur metier par tout pays, - les femmes de 
courir apres un rnari, affaire serieuse dans un pays 011 

elles disposent souveraiuement d' elles-memes. Yoilil l' oc
cupation con_stantc cl le but final de leurs jeunes annees. 
Il est ctabli qu'on ne les epouse que par inclination; ii 
faut bien qu' ell es plaisent. Le pretendant ne s' enquiert 
pas de la dot, et ii est cense nc pas s'informer de !'he-
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ritage. Le pere, quand il est riche, fait quelquefois a sa 
fille un cadeau qui vaut une fortune; mais rien ne l'y 
oblige, et enlre Iui et son gendre il n' en est pas question. 
Les engagements durent une, deux, trois annees, puis 
se rompent, puis se reprennent, et !es parents en sont 
souvent les derniers infonnes. L'homme ne se marie que 
lorsqu'il a acquis une fortune suffisante pour faire vivre 
une famille. La femme compte, attend patiemment, ou 
profile d'une occasion meilleure. C' est elle qui calcule et 
qui raisonne. Ces mines rieuses, evaporees, cachent sou
vent des desseins profonds et nne tete diplomatique. 

· L'independance americaine developpe chez Jes femmes 
beaucoup de facultes utiles, mais elle nuit un peu a leur 
prestige. Faut-il s'en indigner? J'aime autant, pour ma 
part, la chasse au mari co usu d' or que le commerce des 
grosses dots. 

Yous ne sauriez croire combien les Americains sont 
friands d'aristocratie. Hommes recents eux-memes, pour 
Ia plupart artisans de leur propre fortune et parvenus 
depuis une generation a peine, ils ont pour tout ce qui 
compte quelques annees d' existence un respect supersti
tieux. Leur societe est si nouvelle, ii y pousse tant de ces 
champignons de finances qui sont ce qu' on appelle en 
Jatin vulgo concepti, que leur uuit des temps se fait a 
cinquante ans en arriere. Aussi quelle veneration pour 
!es familles antedilul'iennes qui remontent plus haut que 
le dix-neurieme siede ! Un Europeen titre, fut-ii vieux et 
ruine, a encore chance de trouver femme en Amerique. 
On n'a qu'il se Iaisser faire pour devenir comte ou marquis. 
A bord de !'Arabia, Charles ayant tire de sa poche unc 
vieille montrc qui portait des armes, es! derenu pour scs 
compagnons de route M. le marquis de Q. Moi-meme, je 
snis dejl1, pour quelques personnes, the french count, le 
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comte fra!l(;ais. Tout ce cliuquant d'Europe vaut de l'or 
chez lesdemocrates d'Amerique. Cela pronve que l'huma
nite a partout les memes faiblesses. L' esclavage servait de 
pretexte aux pretentious aristocratiques: il va disparaitre; 
mais Jes riches d'hier n'en sont pas moins severes pour 
ceux d'aujourd'hui. Pour affecter l'aristocratie, ils s'ec:u
tent des affaires publiques et se disent part.isans du Sud. 
J'ai vu a Washington un riche democrate dont la femme 
est la fille d'un paysan irlandais debarque, ii n'y a pas 
bien longtemps, sur le quai de New-York, dans Jes hail
Ions de sa salete nationale. Elle baussait Jes cpaules en 
parlant du bucberon-president. Elle me montrait Jes 
negres avec degout. Elle avait tort, car ces p:rnvres 
negres rendent un grand service aux gens d' origine re
cente qui ont la manie des privileges de race, et qui se 
rattrapent de leur extraction tres-populaire sur la no
blesse universellc de la race blanche. Encore, parmi les 
gens de couleur, les mul:itres se distinguent-ils soi
gneusement des negres, tant l'homme a besoin d'avoir 
toujours quclqu'un au-dessous de lui. On me raconte a ce 
propos un mot caracteristique d'uue dame pieuse du Sud, 
appartenaut a l'Eglise melhodiste esclavagiste, car vous 
savez qu'aux Etats-Unis toutes les Eglises, la catholique 
comme Jes autres, se soot scindees sur la question de 
l'esclavage. On lui demandait pourquoi, dans sa commu
nion, les negres n'etaient pas admis au preche, pourquoi 
ii leur elait defendu d'apprendre a lire, pourquoi il leur 
etait ordonne de croupir dans !'ignorance naturelle des 
brutes: <, Ah! dit-elle, c' est que l'Evangile est un livre 
tres-revolutionnaire. » (n pas de plus, et Jes ncgres n'an
ront plus d':ime. 

On m'a montre dans le promenoir divers hommes po
litiques. Les partis profitent de ce rendez-vous universe! 
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pour tenir des conciliabules. J'ai vu · le gouverneur de 
l'Etat de New-York, Horatio Seymour, un des candidats 
possibles des democrates a la presidence, - le theatral 
et excentrique George-Francis Train, qui est le pugiliste 
habituel et l'enfant terrible du parti, - enfin les deux 
freres Fernando et Benjamin Wood, de malheureuse 
renommee, l'un proprietaire du Daily News de New
York, l' autre depute au congres, gens redoutes pour leur 
influence sur le bas peuple irlandais et allemand de la 
ville, mais suspects a leur parti meme, qui n'accepte 
qu'a regret leur alliance. On dit que le general lUae 
Clellan est venu lui-meme ici passer quelques heures. 
Ce sont, vous le voyez, les democrales qui occupent la 
phce; on annonce une prochaine reunion des republi
cains. 

Je me laisse presenter aux hommes de tousles pa~tis. 
Les Americains ne permettent pas qu'on regarde trop. 
avant dans leurs querelles de famille. Non-seulement ils 
tolerent, mais ils exigent meme que l'etranger reste 
neutre. Ils lui demandent un tribut general d'admiration 
pour l' Amerique : cela fait, il peut serrer tour a tour des 
mains ennemies sans que jamais aucune d'elles se retire. 

29 juillet. 

Hier, de grand matin, nous pa1·tions pour le lac Cham
plain. Le chemin de fer nous conduit jusqu'a Whitehall, 
it l'extremite du long bras qui s'etend vers le Sud. On 
entre dans une vallee dont Jes bords s'elevent, et dont 
le fond marecageux semble avoir ete couvert par les eaux 
du lac, puis abandonne it mesure que la riviere Sorel 
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leur creuse une issue plus profonde. C' est lit que nous 
attend, amarre parmi Jes rose aux, le steamer somptueux 
de Montreal. 

Le lac Champlain, c'est un nom presque fabuleux en 
Europe, et qui reveille chez tout lecteur des romans de 
Cooper bien des images et bien des souvenirs. Voili• 
done les fore ts 011 le dernier des Mohicans a mene sa vie 
errante, - ou Bas-de-Cuir a deploye ses instincts de 
chi en de drnsse et de bete fanve; c' est la, snr la route 
du Canada, aux confins du bassin de Saint-Laurent et du 
bassin de l'Hudson, que se sont livrees tant de batailles 
sanglantes entre les Francais venus du Nord et les rudes 
colons de la Nomelle-Angleterre; c'est, en un mot, le 
pays legendaire de l'histoire americaine. II n'est pas in
dispensable de remonter jusqu'a Homere pour trouver les 
temps hero,ques, Jes grandes guerres de races, et ce chaos 
de Iuttes confuses oi1 se placent les epopees nationales. 
L' Amerique est a Ia fois si recente et si vieille que ses 
origines sont d'hier, et paraissent deja dans le lointain 
des temps fabuleux. Tandis que nous cherchons la poesie 
sm' Jes ruines, elle la trouve dans ses forets sauvages, a 
la suite du chasseur solitaire, avant-coureur hardi de la 
race nouvelle, ou de l'Jndien demi-nu dont le wigwam 
fume pres du torrent ou flotte son canot d'ecorce. Le 
cadre n'a guere change : sauf une lisiere de forets de
truites, et quelques cabanes dispersees sur Jeur emplace
ment calcine, le lac Champlain est encore le meme que 
du temps ou s'y rencontraient Jes tribus des Hurons et 
des i\fohaw ks, des Algonquins et des Iroquois, et 
cette ligue redoudable des Cinq nation.~ divisee contre 
elle-meme par le zele de nos missionnaires, plus tard, 
enfin, les bandes de Fran~ais canadiens et d'Anglais 
des colonies de l'Est, se disputant les solitudes avant 
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qu'il flit question de mettre en culture un ponce de 
la terre si cherement achetee. lei quelques poignees 
d'liommes deciderent de l' avenir d'un continent. Les 
hommes blancs, a peine campes dans le nouveau monde, 
semblaient n'y chercher qu'un nouveau champ de ba
taille; separes par d'immenses espaces, ils allaient s'en
tre-tuer dans les deserts avant de peupler l' etroit rivage 
oont ils avaient pris pomp~usement possession. Les ln
diens s' entre-tuaient aussi au profit de ceux qui exploi
taient Jeurs haines. Quelquefois, on Jes jetait sur une 
colonie, comme des loups alteres de sang . Tapis dans !es 
bois voisins, ils guettaient l'heure du repos, celle de la 
priere, et se ruaient sur la communaute sans defense, 
egorgeanl, brulant, mutilant Jes ent'ants et Jes femmes, 
emmenant des pl'isonniers reserves a d'affreux supplices. 
Les Europeens allies a ces betes sauvages avaient pris 
leur ferocite. Le fameux Hertel de Rouville mena viugt 
fois au massacre sa bande de pionniers canadiens. La 
gouverneur Frontenac recevait en hommage les scalpes 
des Anglais tues a Picastaqua. L'historien Bancroft fait 
un recit douloureux de ces horribles scenes : 

« L' expedition rles Trois-Rivieres, commandee par 
Hertel, surprit la colonie de Salmon-Falls, et apres un 
combat sanglant, brula maisons, granges, bestiaux et 
etables, et fit cinquante-quatre prisonniers, presque tons 
femmes ou enfants. Les prisonniers furent charges par 
Jes vainqueurs des depouilles de leurs propres demeures. 
Robert Rogers, qui rejeta son fardeau, fut attache a un 
arbre, et les In di ens firent tout autour un feu de feuilles 
seches, menage de maniere a bruler lentement. .I\Iar:v 
Ferguson, une enfant de quinze ans, se mit a pleurer de 
fatigue~ et fut scalpee sur le champ. Mehetabel Godwin 
s'arretait.dans la neige pour endormir son nourrisson, 

7. 
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dont les eris e11ssent provoque !es sauvages. Irrite de 
sa Ienteur, son maitre assomma l'enfant contre un arhre, 
et le pendit aux branches. L' enfant de l\Iary Plaisted fnt 
jete dans la riviere pom qu'elle marcMt plus vite. » 

A Schenectady, soixante personues, don! dix-sept 
enfants, furent massacrees; a Deerfield, cent douze captifs 
furent traines sur la neige, a demi nus, en plein hiver, 
et quel mde hivcr que celui de ces contrees ! Le jesuitc 
Charlevoix raconte ces horreurs commc de gloricux 
triomphcs. On s'y prcparait par la priere : pendant le 
massacre d'Ovster River, les femmes et les enfants du 
village Penol;scot de Canibas avaieut confesse leurs 
peches au jesuite Thury; le missionnaire et Jes neo
phytes avaient etahli un rosaire perpetuel, tandis que 
Ieurs percs et leurs freres exterminaient Jes heretiques. 
- La religion excitait les instincts de la bete feroce 
humaine. En mt\me temps elle faisait des martyrs : 
le franciscain Viel noye dans un rapide, Anne de Noue 
qui perit dans Jes neiges, - Jogues, qui deux fois 
captif, partait une derniere fois avec res paroles prophe
tiques: Ibo et non redibo _:_ Daniel surto11t, qui tout en 
lambeaux, parJait encore avec une energie surhumaine, 
tantot menacant ses meurtriers de la colere divine, tantot 
implorant pour eux misericorde. L'homme blanc, melc 
a la vie harbare, en prcnait a la fois la cruaute et 
l'hero,sme : il etait devenu la plus tenihle des betes 
,le proie. 

Le paysage du lac Champlain a un caracterc agreste, 
pastoral et tranquille, qui ne rappelle guere la sauvage 
grandeur de son histoire. Les fore ts couronnent toujours 
la montagne; mais it mi-cote commence une zone a moitie 
defrichee de prairies et de champs c11ltives. Le lac, a 
cette extremite, large enYiron comme une riviere, ser-
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pente parmi des marais entreeoupes de promontoires qui 
viennent plonger a pie dans une eau plus prof-Onde. On 
en rase presque les parois retentissantes, lorsque le lourd 
vaisseau circule lentement dans ces etroits defiles. Plus 
loin, le bassin s' elargit, enferme de toutes parts d'un 
triple etage de montagnes noyees dans la vapeur blanche 
et douce de l'atrnosphere americaine. Sur leurs flancs 
pendent des vegetations fFaiches, gracieuses, ondoyantes, 
et si toutfues qu' elles revetent Jes roe-hers com me une 
chevelure : ce sont des bouleaux blancs aux guirlandes 
pleureuses, des melezes pales, des pins du lord fins et 
soyeux, des sarments <le vigne qui retombent en grappes 
legeres, formes freles, couleurs discretes et tendres qui 
mettent la terre en harmonie avec la douceur du ciel. La 
structure de ces cotes est aussi gracieuse que leur parure; 
les montagnes ne descendent pas en precipice dans le 
bassin du lac, mais viennent s'y eteindre en ondulations 
caressantes. L'reil suit avec ravissement les con Lours de 
ces pentes molles, et monte de degres en degres jns.:. 
qu'aux cimes vaporeuses qui dessinent leur profil bleu 
sur le ciel. Nous faisions cette nonchalante navigation des 
lacs, si pleine de charme, ou -l'on va de rive en rive, et 
oil la vue change a chaque mouvement: Quelquefois, 
mais rarement, une barque aux lourdes voiles rampait 
pres de notre agile navire. C' etait une de ·ces tied es 
jotrrnees, en meme temps voi\ees et lumineuses, Oil la 
campagne reste enveloppee des gazes matinales et semble 
endormie dans une paix profonde. L'eau grise et pale ne 
faisait pas une ride; ii s'y train~it seulement de longs 
ruhans <le moire blanche. Pas une vague, pas un ,souftle 
d'air, pas une cascade bruyante qui reveillat les ed1os de 
Ia montagne : - et nous nous abandonnions nous-memes 
a mi far-niente sileneieux. 
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l\'ous prenons terre a Pell' s-Place, une maison rnoitie 
ferme, moitie auberge, isolee a cote des ruines de Ia 
forteresse anglaise de Ticonderoga. Ce lieu rappelle aux 
Americ11ins un des hauls fails de la guerre de l'indepen
dance. Le 9 mai i 775, Ethan Allen, arec quatre-vingts 
hommes de l'Etat de Vermont, surprit la garnison et la 
forc;a de se rendre tout eutiere, sans coup ferir, avec 
cent canons. En face de Ticonderoga se dresse lUount
Independence, autre forteresse en ruines; plus bas Fort
Henry, Crown-Point et Carillon, des ruines toujours. 
Avec ces souvenirs, Jes traces de J'homme ont reparu. Le 
lac s' elargit, abaisse ses cotes; plus loin s' ouvre le bas
sin principal, 011 !'on navigue parmi de grandes iles en 
perdant de vue Jes rivages. C' est la route de l\lontreal. 
Quant a nous, nous nous entassons sur d'immenses char
rettes a quatre chevaux et nous gravissons !es pentes qui 
separent le lac Champlain du lac George. Sur le faite 
s'etend une prairie parsemee de grands chenes et de 
bouquets d'arbres isoles a la fa(;on des pares anglais. Re
gardez it vos cotes, et vous vous croyez a Windsor ou it 
Richmond; mais levez les yeux par-dessus la cime des 
chenes, et vous voyez au nord de hautes montagnes qui 
semblent fondues dans la blancheur eblouissante du 
ciel: c'est la chaine des Adirondaks. Plongez vos regards 
dans Jes echappees qui s'ouvrent entre !es bouquets de 
pins et d'erabies, et YOUS voyez a VOS pieds d'un cote le 
lac George, de l'autre le lac Champlain. La guerre est 
I' ouvrier qui a defriche cette clairiere; le sol que nous 
foulons est plein d'ossements humains. Void la place oi1 
Montcalm arait eleve ses retranchemenb, ou douze mille 
Americains ou Anglais, commandes par Abercrombie et 
lord Howe, essayerent de l'y forcer. Montcalm n'arnit 
<Jue deux mille huit cents Fram;ais et quatre cent cin-
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quante Canadiens; mais le general angl~is, :;oigneux de 
sa si1rete, etait reste au pied de la collme, dans le ha
meau dont nous apercevons la-bas les rnaisons blanches, 
et quand on le chercha pour rallier la deroute, on ne. le 
trouva nulle part. Lord Howe se tit tuer avec deux. m1lle 
l10mmes. Un simple poteau, surmonte d'une breve ins-
1~ription, est l'unique et modeste monument de ce grand 
deuil et de ce grand triomplre. 

Plus loin, nous traversons un clair torrent qui coule 
sous des aulnes en un lieu 011 Jes Fran<;ais avaient cons
truit des scieries des le milieu du siecle dernier. II s'y est 
bati un village oi1 je cherche vainement une chaumiere et 
un paysan. Toutes les eabanes sont proprettes, bordees 
d'un petit jardin fleuri. Les hommes s' en vont aux champs 
avec leurs chevaux, leurs machines; les femmes ont un 
air de dames sous lenrs tabliers blancs. Un fermier, assis 
ii la porte de sa grange, fait une grave lecture pour se 
delasser des travaux de la matinee. Rien de plus frap
pant que cet air d'aisance et de bien-etre. Si !'on excepte 
Jes villes, ii n'y a pas, a proprement parler, de peuple 
en Arnerique; tout le reste est classe moyenne, c' est-ii
dire classe aisee, instruite et reguliere. Le paysan n' est 
pas, comme ailleurs, un proletaire, c'tst un bourgeois qui 
cultive son propre heritage. Aussi n'y a-t-il qu'une dif
ference de degri\ et de fortune entre !'humble ouvrier de 
village et le riche negociant de Fifth-Avenue. Regardez-v 
de pres, et vous verrez comme ils se ressemblent, comme 
ils se confondent aisement. 

C'est la premiere colonie agricole que je vois en Ame
rique: les collines n'ont jamais ete touchees par la hache, 
elles gardent leur veternent sombre. Lavallee cependant 
est riante, semee de prairies et de champs d'avoine. Les 
·enclos sont separes par des barrieres tortueuses de rails 
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Noas prenons terre a Pe/l's-Place, une maison moitie 
ferme, moitie auberge, isolee a cote des ruines de Ia 
forteresse anglaise de Ticonderoga. Ce lieu rappelle aux 
Americains un des hauls faits de la guerre de l'indepen
dance. Le 9 mai 1775, Ethan Allen, avec quatre-vingts 
hommes de l'Etat de Vermont, surprit la garnison et la 
forra de se rendre tout entiere, sans coup ferir, avec 
cent canons. En face de Ticonderoga se dresse }Iount
Jndependence, autre forteresse en ruines; plus bas Fort
Henry, Crown-Point et Carillon, des ruines toujours. 
Avec ces souvenirs, les traces de l'homme ont reparu. Le 
lac s' elargit, abaisse ses cotes; plus loin s' ouYre le bas
sin principal, oi1 !'on navigue parmi de grandes iles en 
perdant de vue Jes riYages. C'est la route de Montreal. 
Quant a nous, nons nous entassons sur d'immenses char
rettes a quatre chevaux et nous graYissons !es pentes qui 
separent le lac Champlain du lac George. Sur le faite 
~·etend une prairie parsemee de grands chcnes et de 
bouquets d'arbres isoles a la faron des pares anglais. Re
gardez it vos cotes, et Yous vous croyez a Windsor ou it 
Richmond; mais leyez les yeux par-dessus la cime des 
chenes, et yous voyez au nord de hautes montagnes qui 
semblent fondues dans la blancheur eblouissante du 
ciel: c'est la chaine des Adirondaks. Plongez vos regards 
dans Jes echappees qui s'ouvrent entre les bouquets de 
pins et d'erabies, et YOUS voyez a VOS pieds d'un cote le 
lac George, de l'autre le lac Champlain. La guerre est 
l' ouvrier qui a defriche cette clairiere; le sol que nous 
foulons est plein d'ossements humains. Voici la place 011 

Montcalm a-Yait eleve ses retranchements, oit douze mille 
Americains on Anglais, commandes par Abercrombie et 
lord Howe, essayerent de l'y forcer. Montcalm n'avait 
c1ue deux mille huit cents Fran~ais et quatre cent cin-
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quante Canadiens; mais le general anglais, ,;oigneux de 
sa s(1rete, etait reste au pied de la colline, dans le lia
meau dont nous apercevons la-bas les maisons blanches, 
et quand on le chercha pour rallier la deroute, on ne le 
trouva nulle part. Lord Howe se tit tuer avec deux mille 
hommes. Un simple poteau, surmonte d'une breve ins-
1.~ription, est l'unique et modeste monument de ee grand 
deuil et de ce grand triomplre. 

Plus loin, nous traversons un cl.air torrent qui coule 
sous des aulnes en un lieu 011 les Franrais avaient cons
truit des scieries des le milieu du siecle dernier. II s'y est 
bati un village oi1 je cherche vainement une chaumiere et 
un paysan. Toules les eabanes sont proprettes, bordees 
d'un petit.jardin fleuri. Les hommes s'en vont aux champs 
avec leurs chevaux, leurs machines; les femmes ont un 
air de dames sous leurs tabliers blancs. lln fermier, assis 
ii la porte de sa grange, fait une grave lecture pour se 
delasser des tranux de la matinee. Rien de plus frap
pant que cet air d'aisance et de bien-etre. Si l'on excepte 
les villes, ii n'y a pas, a proprement parler, de peuple 
en Amerique; tout le reste est classe moyenne, c'est-it
<lire classe aisee, instruite et reguliere. Le paysan n'esl 
pas, comme ailleurs, un proletaire, c' est un bourgeois qui 
cullive so11 propre heritage. Aussi n'y a-t-il qu'une dif
ference de degrr- et de fortune entre !'humble ouvrier de 
village et le riche negociant de Fifth-A venue. Regardez-y 
de pres, et vous verrez comme ils se ressemblent, comme 
ils se confondent aisement. 

C'est la premiere colonic agricole que je vois en Ame
rique: les collines n'ont jamais ete touchees par la hache, 
elles gardent leur vetement sombre. Lavallee cependant 
est riante, semee de prairies et <le champs d' avoine. Les 
-enclos sont separes par des barrieres tortueuses de rails 



122 HUIT MOIS EX AMERIQUE 

poses Jes uns sur Jes autres, semblables it un paravent a 
demi deploye. Les troupeaux errent dans Jes paturages 
ou blanchissent encore Jes souches dechirees des forets 
anciennes. Voici enfin le lac George, ce joyau de I' Arne
rique, dont on m'a tant parle. 

C' est vraiment une merveille. Les In<liens, dans leur 
poetique langage, I'appelaient l\Iinnehaha, ou le lac.aux 
cloux sourires. Je le retrouve· tel qu'ils I'ont Iaisse, doux, 
quoique desert, et hospitalier, quoique sauvage. On rnu
drait s'y construire un nid dans la foret, un canot sur la 
rive, et se tailler une miniature de royaume dans son 
archipel inhabite. J'y mis rassemble tout ce que Come, 
Zurich et Killarney, la Suisse irlandaise, ont de plus deli
cieux . .l'y trouve de plus cette impression vivifiante, ce 
parfum <le sauvagerie qui manque a notre Europe. Les 
bor<ls sont escarpes, anguleux, puis arrondis a mesure 
qu'on avance. La foret qui !es euveloppe reunit tout ce 
que Ia vegetation meridionale a d'energique, tout Ct' 
que Jes humides contrees du Nord ont de frele et de 
gracieux. Les eaux sont d'un bleu tendre, comrne celles 
de Come ou de Lugano. L' mil se joue dans !es detours 
des anses profondes et se repose doucement sur Jes plans 
aeriens de la rnontagne. Sur la plage, solitude eternelle, 
Deux barques nous accostent au passage : ce. sont des 
pacheurs qui vivent sur Jes eaux aussi isoles que le chas
seur dans la foret. 

Nous sommes dam; Ia region des Hes : ii v en a des 
centaines, des myriades; ell es ohstruent le pa;sage, elles 
fourmillent dans le bassin du lac comme autant de bou
quets fleuris, parmi lesquels on circule comme a travers 
une tlottille verte. II y en a de grandes et de monta
gneuses, puis des ilots disperses autour comme de petites 
barques pres d'un gros navire : chacun deploie sur sa 
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crete 1m panache de pins et de chenes. Nous serpentons 
dans ce labyrinthe, non sans jeter un regard d'envie sur 
ces petits continents sauvages, fourres d'arbousiers et de 
houleaux. Vous ne sauriez eroire quelle variete, quelle 
coquetterie charmante ces premiers plans donnent au 
paysage. Quelquefois deux iles encadrent le tableau de 
leur verdure sombre, et entre deux, sur I' onde unie, le 
regard fuit au loin vers des cimes bleues, deji1 vetues de 
1' ombre du soir. Un peu pins loin, le lac s' ouvre; les col
lines adoucissent leurs replis sinueux. Les maisons de 
campagne se multiplient sur la rive; de petites barques 
pleines de monde sortent des criques ombreuses et nous 
entourent avec des eris de joie. Enfin un riant village 
apparait groupe autour d'un grand edifice, l'hotel Byron 
de cet autre lac de Geneve. Le soleil se couchait, enve
loppe de brume et rouge comme du sang; ii se cachait 
derriere une cime, puis reparaissait au fond d'une vallee, 
comme s'il eut prolonge son adieu. 11 projetait du haut 
de la montagne une longue trainee d' etincelles de pourpre 
sur Jes petites vagues mourantes du lac argente. Au 
pied de la coie, it l' ombre des fore ts, les eaux avaient 
une noirceur epaisse en contraste etrange avec le mobile 
feu d'artifice qui s'etendait au large jusqu'a nos pieds. 
De blancs chalets disperses sur les collines, un clocher 
debout au sein d'une verdure bocagere et pastorale, des 
fumees bleues s'elevant dans le ciel pale et rose, tel est 
le doux tableau que nous contemplames avant de dire 
adieu, pour jamais sans doute, au lac des eaux sou
riantes ... 

Le village moderne de Caldwell s'eleve sur l'emplace
mcnt d'une ancienne forteresse anglaise, prise et detruite 
par l\Iontcalm. Cooper, dans le Dernier des ]l,fohicans, 
a tl'acc un tableau anime du siege et de cette curieuse 
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armee melee de Franrais et de Peaux-Rouges, oi1 mar
ch:iient rassembles, sous la banniere de Louis XV, Jes 
guerriers de toutes Jes trihus sauvages des cotes de l'A
cadie aux bords du lac Superieur. A pres une defense 
courageuse, la garnison de Fort William-Henry obtiut 
une capitulation honorable. Mais Jes Anglais commirent 
!'imprudence de donner de l'eau-de-vie a boire aux sau
vages, qui, a pres uue nuit de danses, de chansons et d' or
gie, s'amusereut a Jes massacrer. Montcalm et Levi, 
accourus a leur aide, n'en purent sauver que six cents qui 
s'enfuirent en deroute il fort Edward, oil Webb trern
blait avec six mille hommes. La colonie se cmt conquise. 
ll sembla un moment que la France allait balayer la 
puissance anglaise du continent d' Amerique. Deux ans 
plus tard, Wolfe s'emparait de Quebec ... 

Nos bagages sunt egares. On nous assure qu'ils nous 
altendent a la station de Moreau. Nous partons sur-le
champ dans une voiture legere, rapidement entrainee 
par deux chevaux energiques, sur un chemiu pave de 
troncs d'arbres. Nous passons i1 Glen's-Falls, lieu que 
Cooper a decrit dans le Dernier des _iJf ohicans. A vertis 
par le bruit des eaux, nous tachons de percer Jes tene
bres; nous voyons bien ruisseler la blanc he ecume; mais 
nous entrevoyons un village, un moulin, 1111 barrage sur
montant la cascade. Mieux valait garder notre illusion 
premiere, et ne pas voir combien le site rornantique 
s' eta it gate entre Jes mains utilitaires de l' America in 
civilisateur. 



CHAPlTRE Y 

TREXTO~ ET XIAGARA 

Les cascades de Trenton: une auberge inhospitaliere. - N"iagara; 
l'hotcl Clifton; Goat Island; le fer ti cheva/. - Les re belles au 
Canada ; fausses negociations ; l\E\I. Clay, Saunders, Greeley; 
menees des democrates; esperances pacifiques. - Table Rock ; un 
musee eclectique. - Le Whirlpool; Blondin; la Maid of the Jflist. 
Le lac Ontario. -Nouvel cmprunt populaire; le jeune federal. 
Un soleil couchant. 

Xiagara, l or aout. 

Je suis a Niagara; mais je veux d'abord vous parler 
des cascades de Trenton et de ce delicieux fourre de 
cypres, de genevriers et de sycomores oi1 j'ai passe la 
journee d'hier a courir et a dessiner. Partis de Saratoga 
par le chemin de fer de Buffalo, nous traversons quelques 
jolies vallees1 puis une vaste etendue de plaines seches et 
monotones. A Utica, grande ville nee d'hier, dont le uom 
meme nous etait inconnu, nous prenons la ligne d'Og
densburg. D11 sein de la plaine s'eleve une montagne, 011 

plutol une chaine de montagnes de sable mouvant, qui 
semblent des dunes entassees sur le rivage de quelque 
ocean primitif. Le chemin de fer les escalade avec Ia 
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hardiesse americaine, franchissant Jes vallees sur de 
hautes et freles charpentes qui tremblent sous notre 
poids. Des sommets oii ii roule, on descend dans une 
jolie vallee ou le travail des eaux a rompu la masse d11 
sable, mis a nu le sous-sol i1 lames feuilletees, et creuse 
dans le rod1er une entaille profonde. C' est un lieu cham
pelre et retire : deux auherges rustiques, quelques gen
tilles chaumieres, des vergers, des champs de ma,s et des 
forets tout alentour. A deux pas de la, till escalier des
cend dans le lit du torrent, qui roule avec des eaux 
noires, huileuses, quoique limpides, sur des roches nues 
et fouillees. Le ravin est escarpe, ferme de toutes parts 
et vetu de bois epais. On s'y promene commodement 
dans le lit desseche de Ia riviere; ~a et Ia, elle ecume 
par-dessus un petit saut du rocher, puis elle s' endort dans 
des trous profonds ou elle tourne sur elle-meme avec 
des remous silencieux. Le ciel se reflete sur sa face noire 
et morte, qui ne laisse rien voir de sa profondeur in
connue. Plus haut, Jes eaux s' epandent sur une t'.tble 
unie, !es bords s'eloignent, mais sans s'abaisser. !Is s'e
Jevent au contraire, et nous moutons de gradins en gra
dins vers la montagne, quand !es grandes chutes nous 
apparaissent. Elles ne sont pas, comme celles des Alpes, 
perdues au milieu d'un paysage qui les ecrase. La falaise 
ecumeuse se dessine sur le ciel sans aucun arriere-plan 
<le glaciers ni de sommets superbes. Il y a deux chutes 
qui tornbent de deux amphitheAtres superposes, rnais se 
confoudent a la vue et semblent n' en former qu'une seule. 
La chute superieure roule vers la gauche, ou ses biancs 
flocons s' eparpillent sur la verdure grimpante; la seconde, 
au coutrai1'L', revient vers la droite et s'y etale en nappes 
majestueuses aupres d'un grand escarpemcnt couronne 
de cedres. On dit qu'au printemps Ia cascade tout entiere 
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n' ~st qu'une masse d' eau mouvante : elle rloit etre alors 
grandiose et terrible. 

Grimpons au flanc de la colline, jusqu'au-dessus des 
chutes. La gorge devient un petit chaos; le torrent se 
resserre, bondit sur les obstacles, formant i:a et la de pe
tits lacs noirs et immohilcs. Les thuyas, les cedres de 
Virginie s'accrochent aux parois de l'cscarpement, qu'ils 
revetent d'une epaisse muraille verte; Jes arbres de haute 
futaie s'inclinent d'un bord a l'antre et forment un gra
cieux arc de verdure. On aime cette retraile sauvage et 
pourtant aimable, dont les traits un peu rudes prennent 
une si douce parure. Cependant, s'il faut en croire les 
guides, le torrent est mobile et dangereux. Il est un 
point 011 tout sen tier disparait; on n' avance qu' en se 
cramponnant aux saillies du rocher. Un ecriteau pathe
tique nous avertit avec un point d' exclamation que pas
sing beyond this is dangerous ! Le guide rous parle de 
three lives lost, et insiste pour nous ramener. 

A Utica, 011 nous revinmes en voiture (car Jes chemins 
de fer choment le dimanche), nous eumes a stationner 
trois heures dans une auberge ou l'on nous fournit des 
chambres, de l' eau glacee, toutes choses enfin, sauf le 
souper que notre appelil reclamait, et que les moours du 
pays nous refuserent obstinement. 11 est etabli dans les 
hotels qu'on ne donne pas it manger la nuit. Ces hommes 
si libres de tout faire sont esdave, de !'usage; ni 
prieres ni pro messes ne les. y font deroger. Qnand on 
serait le Grand-Turc ou l'empereur de la Chine, quand 
on aurait dans sa poche toutes Jes mines du Peron, il 
faudrait bien se resigner it ne rien obtenir qui sortit de la 
routine. 

Enfin nous prenons place dans un car etouffe, encom
bre, horrible. Ce voyage me Jaisse peu d'impressions, si 
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ce n'est celle des exhalaisons nocturnes qui regnent daus 
Jes wagons endormis. Le public semble a l'aise d:ms ce 
milieu irrespirable. Une bande joyeuse de jeunes gens et 
de filles tout barbouilles de suie et de poussiere s'y ebat 
bruyamment. C'est bien a tort que !'on m'avait parle 
du cant des Americains et de la severite au moius 
apparente de leurs mceurs. Ces propos, ces gestes, ce 
grossier langage, ne seraient pas toleres ailleurs dans un 
lieu public. 

Nous traversons encore plusieurs grandes villes re
centes, Rome, Rochester, Syracuse, amas de briques et 
de planches, decorees d'un nom pompeux, comme l'ane 
des depouilles du Jiou. Pour moi, ces noms de pacotille 
me rappellent toujours ces commis voyageurs qui s'ap
pellent Marius, Cesar ou Epaminondas. Enfin voici le ra
vin de Niagara, le precipice oi1 le fleuve enorme coule 
ecrase entrc ses rives; void le fameux pont suspendu ou 
passe la voie ferree, a cent metres au-dessus du niveau 
du fleuve; voici !es rapides el leurs vagues furieuses, le 
Whirlpool avec sa masse sombre et tournoyante ,l'eau 
azuree; voila en fin le blanc rideau cles ca taractes qui 
ferme Ia vallee it !'horizon. 

2 nout. 

Vons attendez que je vous parle de Ia grande mer
veille. Je n'ai rien vu de si grandiose au moude; mais je 
sais beaucoup de paysages modesles qui it premiere vue 
m'ont fait plus de plaisir. Figurez-vous une plaine sans 
limites, oil roule sur un plan rapidement incline le fleuve 
immense qui sort du lac Erie. Par hasard it rencontre 
une veine de rochers plus tendres; il la creuse, il se pre-
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cipite, il dechire un large et profond sillon dansla plaine, 
et voila le Niagara. Divise en deux branches par l'ile de 
Ia Chevre, qui se dresse au milieu des cataractes, il ar
rive d.c biai::- sur le precipice, a un tournant de la vallee, 
et se replie au bas de la chute vers la rive americaine. 

L'hotel Clifton est situe ~ur la rive nord, en face 
meme des cataractes, et au-dessus du bassin circulaire 
oil tourbillonne une sorte de bras de mer agite par une 
tempete eternelle. Brisee et comme etourdie ·de sa ter
rible chute, l' enorme riviere tournoie sur place et roule 
pcsamment, commc si elle avait peine a rassemblcr ses 
flots dechires. Un nuage de vapeur s'eleve incessamment 
de l'abime, comme d'une chaudiere gigantesque el 
houillonnante. - Ma raison me <lit que j'avais sous Jes 
yeux un spectacle superbe; je n' etais pourtant ni etonne, 
ni seduit. Ces deux cataractes blanches separees par une 
ile ·verte, enveloppees a leurs pieds d'un nuage de pous
siere liquide; ces bords plats et trop petits pour l'enorme 
fleuve qui semble pres de les inonder; ces baraques, ces 
ponts de bois, ces usines a chem! sur la cascade, tout ce 
paysage colossal a premiere vue semble manque. - Je 
me figure ee que devait etre le Niagara du temps ou il 
ne battait que les rochers de ses rives et ne roulait que 
les tronrs d'arbres arrad1es aux forets, du temps ou ces 
routes et ces voies ferrees n'avaient pas dechire le flanc 
du ravin. Je me figure le silenee universe! de la nature 
devant le tonnerre du grancl fleuve, l'homme errant 
comme une bete sauvagc parmi ses precipices, n'osant 
pas encore troubler sa majeste; et je comp rends alors la 
grandeur du spectacle. Les Indiens veneraient le '.'!iagara 
comme la demeure d'un grand esprit; est venu l'Euro
peen prosai'que qui I'a exploite. II a seme des champs de 
ma,s a la place des forets abattues, bati des moulins dans 
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les Rapides, des masures sur le bord meme du gouffre et 
sous Ia pluie des cataractes. Il urne le domaine solitaire 
du grand fleuve com me le jardin d'une guingueite; ii 
tente meme de I' emprisonner et de s' en faire un ouvrier 
docile. On regarde avec colere le vetement mesquin que 
les hommes ont mis a cette nature puissante : on aurait 
presque envie que le fleuve geant nettoy:it ses rives et 
reprit sa liberte. 

La nature americaine n'est point, comme celle d'En
rope, une artiste habile qui semble se parer d'elle-meme 
pour le regard des peintres. Elle dedaigne les arrange
ments coquets; elle est plus grande, plus large, plus 
puissante, mais aussi plus monotone; elle semble ne pas 
se donner la peine de nous menager ces surprises et ces 
amusements auxquels nos paysages restreints nous ont 
accoutumes. L'homme, d'ailleurs, n'est point encore en 
harmonie avec elle et ne contrilrne pas a l'embellir: Il 
n'y porte que la laideur et la devastation : sou passage se 
reconnait aux forets saccagees, aux troncs noircis et cal
cines, aux terres depouillees et arides. Les moissons, im
provisees parmi ces ruines, n'ont pa;; Ia riche et feconde 
beaute de nos champs : elles sont negligees, inegales, 
semblables a tie mauvaises herbes; les habitations meme 
n'ont rien de gracieux ni de rustiqutJ : ce sont des ba
raques de planches d'une laideur uuiforme. Le pionnier 
fait des trouees dans le desert a coups de hache, comme 
l\ coups de canon dans !es rangs ennemis. L'homme qui 
ailleurs s'assimile a Ia nature au point d'en sembler inse
parable, apparait ici comme un conquerant brutal et pil-' 
lard qui Ia defigure, presse de l'asservir el de Ia de.a. 
pouiller. 

J'en etais la de mes refleli.ions, quand le soleil d;abord 
voile,-peri;a Jes rmages. Je courus ·sur la terra;se, et Ia 
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chute me sembla transfiguree. J'avais en face de moi tout 
l'amphitheatre ecumant; le soleil etincelait sur Jes nappes 
neigeuses de !'avalanche liquide. La fine vapeur rejaillie 
du precipice formait des nuages lumineux qui !lot-· 
taient au gre du vent, tan tot eleves en piles gigantesques 
au-dessus des cascades, tantot roulant sur la riviere 
bleue, et arrondissant de radieux arcs de lumiere entre 
Jes" deux rives. La chute americaine laissait tomber ses 
longues franges pendautes et vaporeuses, · comme un 
voile de mousseline argentee. Quand le vent repoussait 
la fumee vers la gauche, la cataracte anglaise, ou du 
Fer-a-cheval, apparaissait dans sa nudite eblouissante et 
sauvage. Vous ne pouvez vous faire une idee des cou
leurs eclatantes de ce flot enorme, qui roule tout d'un 
bloc, et sans se briser, jusqu'au fond du precipice. II ar
rive a la crete obscur et colore d'un },leu sombre, puis il 
pa.lit a mesure qu'il s'eparpille, et se perd enfin dans les 
blancs flocons qui couvrent les rochers comme une mer 
de lait. Au milieu, sa couleur est indefinissable; c' est un 
vert vif et glauque, limpide et eclatant comme un flot · 
de cristal ou d'emeraude. Ces jeux de lumiere sont plus 
beaux mille fois que tout ce que j' ai -m sur !'Ocean 
dans les profondeurs des vagues dechirees. 

Je considerais ce tableau merveilleux, quand j'aper~us 
a mes pieds, du haul de la cote, le petit bateau qui passe 
entre Jes deux rives: il s'appretait a detacher son amarre. 
L'idee me viut d' aller admirer de plus pres Jes cata
ractes. Aussitot pense, aussitot fait. Je me lance sur un 
sentier rapide, et en trois bonds je saute dans la barque 
frele qu'un rameur vigonreux <lisputait au courant. Nous 
aborrlames tout trempes de plnie a deux pas de la chute 
amerieaine. Je m'assis sur un plan incline, sous une ga
lerie couverte, et en un cliu d' reil une force in-visible me 
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transporta au sommet de la 1·ote .• l'errai d'abord dans le 
villao·e de Niagara, parmi Jes fabriques et Jes scieries que 

0 ' • . • 
font momoir de petits courants detournes; pms Je prts 
un pont de fer qui joignait l'ile au village. Rien de plus 
elfrayant que ce bras etroit du torrent gigantesque. ii· 
roule avec des convulsions furieuses sur un lit bas et 
rapide. A gauche, vers le lac Erie, si loin que la vue 
peut s'etendre, on n'aper<.:oit que le ciel vide et Jes va
gues herissees. On dirait le deversoir d'une mer subite
ment precipitee par quelque bouleversement du globe. 
Il semble que le Jleuve ait a peine eu le temps de 
se choisir un lit. On tremble de lui Yoir iuonder ses 
rives et deraciner Jes ilots de verdure disperses dans le 
courant jnsqu'au bord et sur la pente meme du goulfre. 
Ces petits rochers couverts d'un frele bouquet d'erahles, 
ressemblent a des nacelles amarre.es au milieu du Jleuve 
et ~urprises par la terrible invasion des eaux. 11 semble 
qu'ils soient cbranles par Jes coups incessants des lames, 
et que leurs arbres se balancent comme les m;its d'un 
navire en detresse. A demi noyes sous le Jlot qui les 
ronge, tout penetres de la poussiere fecondante des cata
ractes, ils ont une vegetation abondante et lleurie dont la 
gaiete fait contraste avec Jes tumultueuses terreurs qui 
Jes environnent. lls jouent aYec le colosse, le ploient 
entre leurs bras debiles, et s· epanouissent en repos an 
bord de l'abime qui finira par Jes engloutir. 

On peut, sur Goat-Island, aborder le sommet des deux 
chutes. ~la promenade me conduit d'abord i1 la chute 
amcricaine. Vue de loin, elle n' olfre qu'un voile uni d' eau 
ecumante; ~nais abordee de profil, elle se decoupe en 
courbe gracwuse sur la verdure de la rive, et ses cou
rants entrelaces s'abiment dans une profondeur invisible. 
Pres du bord, prcsque engluutie sous Jes mon tagnes d' eau 
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qni la prcssent, une petite ile sc pend1e sur le precipice, 
oi1 il semble a chaque instant qu'clle doive etre en trainee. 
On y passe sur un pont de bois. C'est de cette langue 
de terre ctroite et ebranlee qu'il faut plonger ses regards 
sur Jes den-. uappes di\'isees qui sc rejoignent au fond 
de la gorge, en ecoutant le tonnerre continu qui s'eleve 
de ce chaos d'ecume. Au dela, vous yoyez se deroulcr 
la vallee profonde avec son tapis verdatre et mouvant. 
L'n rillage, une eglise coquettement groupes dans le 
lointain, enfiu le jet hardi du Suspension-Bridge, enca
drent ce terrible et riant tableau. Regardez alors en 
arriere, et vous ne voyez qu'un frais bocage, une retraite 
fleurie et tranquille, ou vous dormiriez en repos. Mais 
Jes oiseaux n'y chantent p:is : leur voix se perdrait dans 
le grondement de ce deluge. L'homme rneme y demeure 
sans voix et sans pensee; cette puissauce monstrueuse 
I' ecrase, l' aneantit, et ii quitte h la hate ce riant sejour 
tl'horreur. 

L'ile de la Chime se termine par un precipice abrupt 
et une plage de rochers ebonies ou gisent quelques bar
ques echouees. On y a construit un escalier de planches. 
C'est le chemin de la fameuse « Cave of the Winds, » 
don t maiut e(',riteau attache aux arbres de l'ile nous in
vite a explorer Jes merveilles. Je n'y trouve rnalheureu
sement ni le guide, ni le vetement de toile ciree neces
saire pour a/fronter une douche continue. On dit que 
cette excursion sous la cataracte a quelque chose de for
midable et de mervcilleux; ce doit etre unc etrange 
chose, que de voir briller la lumiere irisee du soleil a 
travers les murailles humides, comme dans !es cavernes 
ou Jes poetes mettaieut les demeures des nymphes. 

Mais c'est la chute anglaise qui est la plus redoutable. 
On croit, en Ia voyant de pres, assister a un catadysme. 

8 
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Sur ses bords, l' eau tom be en nappes blanches et en 

franges legeres; mais au milieu se creuse le precipice ar

rondi du F er-a-cheval, avec ses prodigieuses masses d' e

meraude en fusion. On fremi t a la pen sec des profondeurs 

qu'elles rccelent. Une jetee s'avance du bord de l'abime 

jusqu'a un phare isole au milieu de la tourmente, d'ou la 

vue ne peut se comparer qu'a la tempete d'un ocean 

deborde. 
Je revins h travers Jes bois, par un senticr solitaire, oil 

Jes co losses de la futaie canadienne entrela~aien t leur 

dome obscur. Ces fore ts d' Amerique ne rcssemblent 

point aux notres : la vegetation y est plus libre , plus 

grande, et pour ainsi dire moins laborieuse. On n 'y voit 

pas de troncs noueux et malades, courbes sous l' effort 

d'une Jongue serie de siecles; Jes arbres s'y eli:Yent d.'un 

seul jet a des hauteurs prodigieuses, comme !es cu

lonnes des cathedralcs. Souvent leurs troncs sont enor

mes; mais leur taille droite et svelte, leur ceinture ronde, 

leur ecorce lisse et sans tache, deguisent leur massive 

epaisseur. (:i1 et li1 quelques tiges foudroyces gardent 

encore dans leur rnine 1m air d' eh'gance et de noblesse. 

L'ile, :1 cetle heure, etait deserte; plu~ de promeneurs, 

de Yoitures ni de poussicre. Errant sous ces futaies gran

dioses, aux dernieres lueurs 1lu jour :ihaisse, je pouvais 

me croire dans la foret primitive et tlonner it mon re-ve 

de solitude nne apparence rle rcalite. Je marchais sans 

entendre le bruit de mes p:is. De lous cotes grondait la 

ha~se profonrle des cataractes, qu' accompagnait le bruit 

per~ant des millions de sauterelles cacl1ees sous J'herbe. 

De temps en temps, on entcndait la gamme douce et 

plai?t_ive du petit o_iseau musicicn qui remplace en 

A?1enque notre cblomssant rossignol. Voila comment j'ai 

fa1t une promenade dans la foret vierge, sur une He ,1ni 
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est un peu le Bois de Boulogne de Niagara. Cinq minutes 
a pres, j' etais assis clans un cafe, a manger des glaces et 
des oranges : le sauvage d'un quart d'heure etait rede
venu l'homme civilise. 

8 aout. , 

L'hotel Clifton 011 je demeure est plein de democrates 
et de gens du Sud. C' est ici leur rendez-vous general, 
le lieu ou ils viennent s'entendre a l'abri de la neutralite 
canadienne. Avant-bier, en traversant le Suspension
Bridge, un habitant de la Louisiane, debarrrne en meme 
temps qne nous, ne se tenait pas d'aise, et quand nous 
avons touche la terre ferme, ii s'est eerie : Now we are 
on the land of liberty agai'n (1) ! C'est ici que deux 
emissaires d,1 Sud, 1\11\1. Clay et Saunders, ont joue ii y a 
quelques jours, devan t « !'innocent Greeley, » accre
tlite par « le non moins innocent Lincoln, » une comedie 
de negociations pacifiques qui est tombee dans la riviere. 
Le bruit courait dcpuis quelque temps que les chefs du 
parti democrate et les envoyes du Sud s' etaient rencon
tres a Niagara pour~ fixer ensemble les fondements 
d'une union nouvelle. Et remarquez en passant ce trait 
curieux des moours americaines : un parti s'organise, se 
discipline, declare la guerre au pouvoir regnant, se par
tage meme d'avance sa depouille, et pousse la hardiesse 
jusqu'a susciter des plenipotentiaires benevoles qui trai
tent avec I' ennemi ! On publia meme le resultat des con
ference.s : abandon par le Sud des esclaves deja libres, 
consecration de l'esclavage pour cenx qui n'etaient pas 
en,~ore affrancl1is, enfin reconnaissance de la dette con-

( l) « Nous voila de nouveau sur la terre de la liberte ! n 
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federee. Tel etait ce traite in petto dont les democrates 
se Mterent de divulguer le secret. L'opinion ne s'y 
trompa guere et n'y vit qu'une manmuvre. Cependant le 
mot de paix, repete par tons les echos de la presse, exer
rait un pouvoir insensible sur les esprits fatigues; on se 
prit a desirer que la tentative fiit serieuse. Les coi-.ditions, 
moderees en apparence, etaient pourtant bien lourdes et 
bien humiliantes. Le Sud n'abandonnait rien qu'il n'eut 
deja perdu, il se faisait meme payer les frais de la 
guerre; le Nord, au contraire, faisait a son ennemi 
d' enormes concessions materielles et morales. C' etait 
pour le Sud une victoire complete, pour le Nord une ca
pitulation sans <lignite. 

Les choses en demeuraient lit, et !'attention publique 
allait s'endormir, quand pour la ranimer l\IlH. Clay et 
Saunders resolnrent, a !'instigation des democrates, de 
pousser plus loin la comedie. Sans aucune instruction de 
leur gouvernement, sans aucun titre officiel, ils se don
nerent au pre5ident pour des messagers de paix, et de
manderent un sauf-conduit, a fin d' aller a Washington 
« echanger arec lui leurs sentiments. » En tout autre 
temps, ii eut ete de la <lignite du president de Iaisser 
tomber une ouverlure ainsi faite; mais l' approche de la 
crise electorale lui impose une extreme prudence. 1\1. Ho
race Greeley, redacteur du journal la Tribune, a qui 
s'etaient adresses les pretendus ambassadeurs, fut offi
cieusemcnt autorise a entrer en nt\gociations. i\Iais tout 
it coup ces pacificateurs qui semblaient si accommodants 
elevent des pretentions enormes. II ne s'agit plus seu
lement des conditions acceptees par leurs amis Jes demo
crates. Aux _d~.ux clauses que je vous ai dites, ils en ajou
tent une tr01s1eme encore plus insolente : ils exigent qne 
le gonvernement federal, en reprenant dans le sein de 
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l'Union ses membres rebelles, admetle la pern1c1euse 
doctrine du droit de secession, c'est-a-dire qu'il defasse 
d'une main ce qu'il fait de \'autre, et qu'il ruine l'avenir 
de }'Union pour obtenir une treve hypocrite et fragile. 
M. Greeley, qui avait pris chaurlement l'affaire, fut 
confondu, et annoni;a en toute hate au president son 
naufrage premature. 

Celui-ci repondit par un message un peu nuageux, 
redige avec une precaution extreme et adressc en general 
« i1 qui cela concerne, » pour mieux respecter l'anonyme 
et le caractere ofticieux des negociatcurs. II etait pret, 
disait-il, dans nn langage amphigourique qui serait un 
modele de style diplomalique, a negocier avec le Sud, 
pourvu qu'on lui garantit « la pleine et entiere restau
ration de !'Union dans son integrite territoriale, et !'aban
don de l'esclavage par les Etats separes, sous des con
ditions qui~ en respectant le droit <le propricte de tous 
!es citoyens loyaux, donnassent ample securite contrc 
une autre guerre entreprise dans l'interet de !'escla
vage. » Pour quiconque a l'habitude fies oracles prcsi
dentiels, cela voulait dire qu'il repoussait loute condition 
favorable a l'esclavage. Ainsi du rnoins. l'entendirent Jes 
malencontreux negociateurs, et le ridcau tomba au milieu 
de la ri5(~e p11blique. 

Lesjournaux confcderes ont chante victoire. II faut voir 
corn me ils s' amusent dn naff Greeley, com me ils raillent c< la 
sotte infatuation des hommes du Nord, qui se sont figure 
qu'un senateur et un represenlant du Congres de Rich
mond viendraient l1umblement et mains jointes adorer 
I' empereur des Yahotts dans sa ca pi tale , implorer a 
deux g:enonx sa merci, et qni n'ont pas compris que ces 
soi-disant propositions pacifiqucs n'etaient qu'une insul
tante derision. >> Voila le ton des rnoqueries que repro-, 

ii 
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duisent an·c complaisance plusieurs jonrnaux demo
crates. Leur triornphe est-ii sincere? J e vois dans ces 
railleries pins d'amerlume qne de g:iiete. Ce n'est un 
mystere pour personue que la conft'·rence ue fut qu'un 
strataO'eme des democrales et des sudistes coalises; ils t> 
n' ont lance ce ballou fragile it leurs arlversaires qne pour 
!es y embarquer et !es perdre : q11'ils y restent done sus
pendus eux-memes ! Le sentiment public serait bien 1lt
prave si cetle manmuvre odieuse ne tournait pas contre 
ceux memes qni l'ont inventee. 

Le plan de campagnc des democrates consiste it dun
ner au gonvernement de Lincoln une renommee d'obsti
nation aveugle et de r:mcuneuse hostilite. C'est pour le 
moment toute leur pulitique. Trois annees de gnerrc sans 
resultat disposent un peuple fatigue 11 })feter l'oreillc 
aux partis qui prennenl la paix pour mot d' ordre. ()uoi
que di vises eutre eux, les democrates s' en ten dent pour 
faire de ce mot unique le symbole general tll' lenr opinion. 
Les pli1s -avances veulent la separation pure et simple et 
l'independance du Sud, Jes autrcs veulent le retablisse
ment de !'Union, mais sous !'influence preponderante 
des rebelles et snr la pierre angulaire de l'csdara~c rc
constitue. Quelques-uns enfin, Jes honnetes et Jes sages, 
acceptent Jes faits irrevocables, renoncent i1 l'esclavage, 
et esperent obtenir un cornpromis qui ralliera toute la 
nation : ce sont !es anciens war-democrats de ·Tam
many-Hall, dont l'appui porta M. Lincoln a la presi
dence et fit le succes des repuhlicains: Tous, depuis Jes 
pins extravagants jusqu' aux plus moderes, s' accordent 
aujourd'hui a parler de paix. Leurs reunions generales 
s'appellent « conventions pacifiques, » ct Jes bulles de 
savon crevees de Niagara seroht bientot suivies de quel
que autre bruit ingenieux de negociations imaginaires, 
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De leur cote, les confedcres sont fort en peril. Sans 
grands cvenements, sans coups d' eclat, et malcrre leur 1' 

intrepide resistance, la guerre lourne st1rement a leur 
ruine. Le gouverneur Brown, de la Geo¥gie, ne vient-il 
p3s de declarer que si ,\tlanta n'etnit pas maintenue 
contre Sherman, si 11· p3ys n'etait pas deliue de l'inv:i
sion en peu de semaincs, ii ne repondait plus de son Etat? 
Johnston, qui commandait a Atlanta, Yonlait abandonner 
la place; sur l' ordre qn' on Jui a envoye de combattre, ii 
s'est demi" de rnn commandement. Un autre general, 
nomme it sa place, a refuse de le prendre, et Hood n'a 
accepte que pour se faire battre. Grant, ii est vrai, 
avance lentement, mais stirement. Toutes Jes sorties de 
l'ennemi sont repoussees : ii en est reduit, pom se ravi
tailler, :1 ces raids dont le succes ne s:rnrait longtemps 
prolonger sa Yie. Hier encore on s' effrayait d'une inv3-
sion 1u:rnvelle. Les rebelles avaient baltu sur la frontiere 
un petit corps de troupes, }mile ct pille un canton de la 
Pensylv3nie. Ce ne sont pins des expedit-ions militaires, 
mais Jes brigandages desesperes d'une armec en detresse. 

Le Sud en fin est tellement epuise, qu' en depit de son 
attitude arrogante il pourrait bien chercher le salut dans 
la sou111ission. La paix est son unique espoir. l\Iais, si 
belle <111'011 la lui l'assc, il nc l'acceptera pas des republi
cains; son orgueil se plierait plus facilement devant Jes 
democrates. Beaucoup de gens pensent nu atfectcnt de 
croire quc cet orgueil, habilement menage, pourrait rn 
contenter de satisfactions apparentes et se resigner 11 unc 
defaite qui aurait !cs dehors d'unl' reparation. Peut-etre, 
dit-on, !es gens du Sud n'attcndent-ils que l'avenement 
des dcmocrates pom n·ccroir d'eux la paix et le pardon, 
et !'administration republicaine scrait alors le seul 
obstacle au retablissement du passr. Cet espoir affaiblit 
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le gouvernement et grossit l' opposition de beaucoup 
d'hommes pacifiques et honnetes, qui ne veulent pas plus 
de paix <leshonorante que de guerre eternelle. De meme 
que Jes republioains ont rallie a Jeur cause Jes democrates 
mo deres dans l' election du president Lincoln, Jes demo
crates, s'ils sont sages, pourraient bien rallier un grand 
nombre de republicains. Il faut pour cela .que Jes plus 
violents se moderent et renoncent a leur cher esclavage ; 
ii faut que le parti adopte le progrumme des republicains. 
Al ors, Ia querelle n' etant plus entre Jes principes, mais 
entre Jes hommes, ii y aurait beaueoup a esperer de 
l'union d'un parti democrate regcncre, combattant Jes 
rcpublicains par leurs propres armes, et recueillant le 
fruit de leurs efforts en leur Iaissant la responsabilite de 
leurs fautes. Revenant au pouvoir a\'cL: le retablissement 
de ITnion et l'abolition de l'esclavage, alteignant par la 
paix le but que leurs adversaires poursuivent vainement 
par la guerre, Jes democrates s'y assureraient un grand 
role et une longue duree. Qu'ils acceptent le fait accom
pli, qu'ils s'emparent du drapeau national, qu'au lieu 
d'etre des ennemis caches et des traitres a leur pays, ils 
deviennent u11 parti politique qui dispute a un autre 
l'honneur de s;1Uver la patrie commune, et Ia presidence 
est a eux: c'est l'avis de quelques hommes eclaires, que 
ne dominent point Jes passions de la foule; mais s'ils 
esperent remonter le· courant, ils y seront eux-memes 
emportes. II y a en Amerique un despotisme tout-puis
sant que personne ne brave, celui de !'opinion. Quiconque 
veut marcher dans ses propres voies avec independance 
est un homme perdu. 

Quand le vice-president de la confederation rebelle, 
Alexandre Stephens, pronon~ait dans Ia convention de la 
Georgie ce discours celebre qui restera I'.'.lcte d'accusation 
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du Sud, lorsqu'il adjurait ses concitoyens de ne pas de
chirer la constitution et de ne pas livrer leur pays a l'hor
reur d'une injuste guerre civile, qui eut predit que le 
meme homme deviendrait en peu de jours l'un des plus 
fougueux champions de la revolte? 11 en sera de meme 
des chefs du parti democrate modere : ils seront entraines 
a des acles qu'ils reprouvent et dont ils rougiront. 

Du lao Ontario, 4 aont. 

J'ai dit adieu au Niaga,·a a la lueur d'un orage noc
turne. A chaque eclair qui passait sur leur face blanche, 
les cataractes s'illurninaient comme un palais de fees. 
Quelquefois, entre l'eblouissement et des tenebres, on 
etit dit une montagne de glaces. Ce pale fantome, en
trevu soudainement et rentre aussitot dans la nuit, sem
blait la vision fugitive d'un monde merveillcux. 

Je vous avouerai d'ailleurs que les splendeurs de Nia
gara commen~aient a m'ennuyer un peu. Les mamrs des 
indigenes y contribuaient peut-etre. Je me suis habitue 
en Amerique a une fa~on d'agir simple et ouvr.rte en ma
tiere d'argent. Pas d'hesitation, pas de contestation pos
sible : on demande combien, et l' on paye; on est bien 
sur qu'on a paye le prix de tout le monde. Les Ameri
cains ont en affaires une largeur qui dedaigne les petites 
fraudes et les petits profits. lei, c'est autrc chose : la 
population semble vivre du pillage des etrangers. Je rc
trouve le sourire narquois et impudent du filou parisien 
sur le visage des cochers, guides, bateliers, ct de toute 
l'engeance qui exploite les louristes. On visite sous la 
chute du Fer-a-Cheval le fameux rocher de la Table, et 
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une petite excavation d'ou l'on voit ruisseler au-dessus 
de sa tete un(' mince nappe d' eau egaree sur le bord de la 
cataracte. On vous habille de toile ciree; on vous donne un 
guide, comme pour une expedition dangereuse. Celui-ci 
fait des grimaces emphatiques; ii vous parle par gestes 
pour vous faire croire que le tumulte etoufl'e sa voix. Le 
desordre des eaux est toujours snperbe ; mais a quoi hon 
cette mise en scene? Vons croyez en avoir fini: l'homme 
vous prend par !es epaules "et vous pousse dans son 
« musee », collection precieuse d' os de baleines, de qua
druped es boiteux, de chiens it deux pattes, de canards 
ernpailles, de papilluns de papier et de figures de cire 
representant Ia sorciere d'Endor, la reine de Taiti et 
Christophe Colomb. II vous demande deux ou trois dol
lars. Vous allez payer en monnaie americaine, acceptee 
partout it Niagara. Mais l'escroc veut de !'or et sait fort 
bien le change du papier. Furieux, je Jui jette une piece 
d' or a la figure. Un Americain s' en serait offense, mais 
notre homme trouvait le tour hon et ramassa !'argent. 

lUaintenant, lonons une voiture. Di sons qu' on nous 
conduise au Whirlpool et au Tron-du-Diable : on nous 
mene a l'ile de la Chevre. Le cocher nous Iivre aux m~r
chands d'objets indiens, ses comperes. II nous montre Jes 
Trois-Sreurs, trois petites iles blotties au flanc de la 
grande, oi,, <lit-ii, a vecu Iongtemps un solitaire. Pnis il 
nous raconte qu·au siecle dernier, Jes Canadiens disent 
lors de la Rebellion, Jes Americains !ors de la guerre de 
l'Independance, trois vaisseaux anglais, surpris et de
sempares, vinrent a la derive s'abimer darn; la cata
racte. 

Le pays estylat, vulgaire, uniforme, sitot qu'on perd 
de vu_e le rav~n et le fleuve. En revanche, on y a des 
surprises contmuelles. Au tournant d'un petit bois, nous 
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rencontt'ons une maisonnette; nous mettons pied a terre, 
et tout :1 coup, le majestueux ravin .sc decouvre a nos 
pieds : c' est le Whirlpool ou tourbillon. Le fleuve arrive 
ecum?nt, prccipite par la pente, et s'.arrete brusquement, 
empr1sonne dans un bassin circulaire, au milieu d'un 
amphitheatre de forets, oil ses eaux tournent sur elles
memes avec une lourdeur agitee qui fait songer a d'im
menses abimes. II s'y tourmente, il semble chercher son 
issue. Soudain ii s' echappe d'un seul jet par une fente 
etroite, a\'cc une rapidite qui donne le vertige, mais sans 
briser sa rnass-e bleue, dont la surface se dechire a peine 
en quelques blanches ecumes. Plus haut, la gorge est 
abrupte, le fleuvc tout blanc, tout herisse; plus has elle 
s' arrondit, et laisse deviner dans le loin tam le lac Ontario 
et ses larges rives. 

Un petit bateau a vapeur, construit a i\iagara, ten ta uue 
fois de franchir les Rapides. 11 avait fait longtemps le 
w0ticr <le ferry entre les deux rires, au pied meme des 
cataractes. Vous vous souv·enez peut-etre de I' avoir vu 
figurer daus l'histoire fabuleuse, mais authentique, de 
notre glorieux compatriote Blondin. C'etait la Maid of 
the _il'f ist qui se tenait au milieu de la riviere, lorsque le 
grand homme lit cuire l' omelet Le qu'il tendit au bout 
d'une ficelle aux passagers du navire. Elle est aujour
d'hui saine et sauve dans le lac Ontario, oil eiie arril'a 
presque en pieces, a demi suhmergee, ayant fait Ia moitie 
du chemin sous les vagues. De telles folies ne sont pos
sibles qu'en Amerique. On imagine ailleurs de proteger 
Jes iudividus coutre eux-memes : ici' chacun est lib re de 
disposer de sa personne ct de son hien. Sur Jes chemins 
de fer, sur les routes, vous trouvcz des ecriteaux qui vous 
disent le danger et vous mettent en rnesure d'y pourvoir. 
Une fois averti que ,ous transgressez la regle, libre a 
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une petite exeavation d' ou l' on voit ruisseler au-dessus 
de sa tete une mince nappe d' eau cgaree sur le bord de la 
cataracte. On vous habille de toile ciree; on vous donne un 
guide, comme pour une expedition dangereuse. Celui-ci 
fait des grimaces emphatiques; ii vous parle par gestes 
pour vous faire croire que le tumulte etouffc sa voix. Le 
desordre des eaux est toujours superbe ; mais a quoi bon 
cette mise en scene? Vous croyez en al'oir fini: l'homme 
vous prend par Jes cpaules et vous pousse dans son 
« musee », collection precieuse d' os de baleines, de qua
drnpedes boiteux, de rhiens a deux pattes, de canards 
empailles, de papilluns de papier et de figures de cire 
representant Ia sorciere d'Endor, la reine de Taiti et 
Christophe Colomb. Il vous demande deux 011 trois dol
lars. Vous allez payer en monnaie americaine, accepter. 
partout a Niagara. !Uais l' escroc veut de I' or et sait fort 
bien le change du pa pier. Furieux, je lui jette une piece 
d'or a Ia figure. Un Americain s'en serait offense, mais 
noire homme trouvait le tour bon et ramassa !'argent. 

l\laintenaut, louons une voiture. Disons qu'on nous 
conduise au Whirlpool et au Trou-du-Diable : on nous 
mene a l'ile de Ia Chevre. Le eochcr nous livre aux m;1r
chands d' ob jets indiens, ses comperes. II nous montre Jes 
Trois-Sreurs, trois petites iles blotties au flanc de la 
grande, 011, <lit-ii, a vecu longtemps un solitaire. Puis il 
nous raconte qu'au siecle dernier, Jes Canadiens disent 
lors de la Rebellion, Jes Americains !ors de la guerre de 
l'Independance, trois vaisseaux anglais, surpris et de
sempares, vinrent a la derive s'abimcr dans Ia cata
racte. 

Le pays est plat, vulgaire, uniforme, sitot qu'on perd 
de vu_e le rav(n et le fleuve. En revanche, on y a des 
surprises contmuelles. Au tournant d'un petit bois, nous 
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rencontrons une maisonnette; nous mettons .pied a terre, 
et tout a coup, le majestueux ravin .se decouvre a nos 
pi eds : c' est le Whirlpool ou tourbillon. Le fleuve arrive 
ecumant, precipite par la pente, et s'arrete brusquement, 
cmprisonne dans un bassin circulaire, au milieu d'un 
amphitheatre de forets, ou ses eaux tournent sur elles
memes avec une lourdeur agitee qui fait songer lt d'im
menses abimes. 11 s'y tourmente, il semble chercher son 
issue. Soudain ii s' echappe d'un seul jet par une fente 
etroite, avec une rapidite qui donne le vertige, mais sans 
briser sa masse bleue, dont la surface se dechire a peine 
en -quel<i{ues blanches ecumes. Plus haut, la gorge est 
abrupte, le fleuve tout blanc, tout herisse; plus bas elle 
s'arrondit, et laisse deviner dans le lointam le lac Ontario 
et ses larges rives. 

Un petit bateau a vapeur, construit a Niagara, ten ta uue 
fois de franchir les Rapides. Il avail fait longtemps le 
metier de ferry entre !es deux rives, au pied meme des 
cataractes. Yous vous souv'enez peut-etre de l'avoir vu 
figurer dans !'histoire fabuleuse, mais authentique, de 
not.re glorieux compatriote Blondin. C'etait la Maid of 
the .iJtlist qui se tenait au milieu de la riviere, lorsque le 
grand homme tit cuire l'omelette qu'il tendit au bout 
d'une ficelle aux passagers du navire. Elle est aujour
d'hui saine et sauve dans le lac Ontario, ou elie arriva 
presque en pieces, a demi submergee, ayant fait la moitie 
du chemin sous les vagues. De telles folies ne sont pos
sibles qu'en Amerique. On imagine ailleurs de proteger 
les iudividus contre eux-mernes : ici · chacun est libre de 
disposer de sa personne et de son bien. Sur Jes chemins 
de fer, sur les routes, vous trouvez des ecriteaux qui vous 
disent le danger et vous met.tent en mesure d'y pou!·voir: 
Une fois averti que vous transgressez la regle, libre a 
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vous de le faire ;1 vos risques et perils. L' autre jour, au 
lac George, un passager s'avisa de grimper sur le balan
cier mouvant de la machine, oil ii resta une demi-heure 
a voltiger sans que personne songeat a le contrarier dans 
son caprice. 

De Niagara a Lewiston, oit l' on s' embarque sur le lac 
Ontario, le chemin de fer suit en corniche Jes ondulations 
du ravin. Ce defile est superl>e, surtout quand la me 
passe au-dessus des premiers plans escarpes de la vallee 
et va se reposer au loin sur la ligne hleue du grand lac 
ou sur la con tree plus douce qui l' environne. )Jais i1 peine 
emharque, j'ai perdu toute illusion sur ces vastes mers 
interieures. Le lac produit l' effet d'un ocean mono
tone, sans vagues, sans tempetes ni terreurs. J'y trouve 
au moins des journaux que nous allons depouiller en
semble pour nous distraire des ennuis de la traversee. 

Le nouveau ministre des finances ouvre un nouvel em
prunt de 200 millions de dollars. Les coupons sont de 
50 dollar,;, portant un intci'et de 7 1/2 pour 100 en 
papier, et remboursables en papier dans le delai de trois 
annces, si le porteur ne prefere les changer en hons <le 
l'emprunt de 6 pour 100, remboursable en quarante ans 
au plus, capital et inten~t pay es en or. C' est un effort 
pour relever le credit du papier monnaie, et le substituer 
il l'or pour trois annees au moins dans le service des in
terets, sinon dans le remboursement dernier du capital. 
Vons voyez que l'Amerique aussi commence a imiter notre 
systeme d' emprunts populaires offerts aux petites for
tunes, mais ses financiers n'ont pas encore l'art de !es 
faire valoir : ils devraient venir apprendre a notre ecole 
c.omment on enleve en huit jours !es e1nprunts patrio
uques. 

Cependant, le president decrete un jour de jeune et de 
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priere « pour que les rebelles ne -soient pas detruits 
jusqu'au dernier; pour que l'effusion du sang s'arrete; 
pour que l'union et la fraternite se retablissent avec la 
paix. » De son cote, le gouverneur de New-York, Ho
ratio .Seymour, en transmettant le message au peuple de 
son Etat, se fait le porte-parole du parti democrate, et 
commente d'un ton severe la proclamation du president : 
« Prions, dit-il, que Dieudonne sagesse a ceux qui nous 
gouvernent, lumiere it nos legislateurs, droiture et fer
mete a nos jnges, intelligence et humanite a nos peuples.» 
Vons sentez le venin cache sous ce langage austere. La 
priere de :\J. Sr.ymour n'est pas tout a fait pareille a 
celle de M. Lincoln. 

11 fait nllit, et nous voguons au large. Comme sur 
l'Ocean, cette navigation n'offre qu'un grand spectade : 
le couchcr du solcil. Ce soir, dans une atmosphere hrn
meuse et calme, ii avail l'aspect le plus etrange que j'aie 
encore vu au ciel d' Amerique. Une masse de nuees 
sombres pesait 11 !'horizon, ·bordant l'eau et le ciel d'un 
ruban bleuatre; le lac resplendissait com me une nappe 
d'or fondu; mille teintes merveilleuses flottaient sur Jes 
eaux mobiles: l'azur, la pourpre, l'orange flamboyant, le 
blanc lumincux ct argente s'y agitaieut pele-mele en 
langucs fines et tremblantes. Le soleil planait encore au
dessus de la brume : bientot sa splendeur s'altere, il 
p:\li t en trarersant fa bordure transparente des mules; 
puis une lueur rouge comme une tache de sang sc repand 
lentement sur sa face sereine; il haisse encore, ii s'en
fonce dans la vapeur epaisse, ponrpre et terrible a voir, 
comme un morceau de lave dans une fumee sombre. Il 
touche enfin la derniere couche des nuees, et s'y efface 
comme derriere uuc montagne. II ne reste qu'un croissant 
de lune sanglante, une coupole de fer rouge suspenduc 

T. I. 9 
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au eiel, puis un retlet p:\le qui glisse sous un nuage et 
fait une aureole a la place de l'astre evanoui. La nuit 
tombe sans crepuscule; une seule etoile brille au ciel. On 
liisse a la proue les feux nocturnes, et Jes etincelles qui 
s'envolent des cheminees tourbillonnent en essaims comme 
des mouches a feu. 



CHAPITRE Vt 

LE SAINT-LAURENT ET L'OTAWA 

Les Hes du Saint-Laurent; Ogdensburg; une tribu indienne. - La 
France en Amerique; )e lac Saint-Louis; la riviere Otawa; une 
capitale en herbe. - Le lac des Ohenes; Fran9ais et Anglais; anta
gonisme et assimilation des races. - Un chemin de fer dans le 
desert; deux politiques de cabaret. - La foret canadienne ; un 
incendie nocturne; un arracheur de dents, 

5 aoftt. Sur le S,iint-Limrent, puis a Montreal. 

J'ai fixe mon itineraire. De l\lontreal, ou je me dirige, 
je remonterai la riviere Otawa jusqu'a la ville du meme 
nom. Puis je gagnerai Collingwood, port canadien situe 
au fond de la Georgian-Bay, :m nord du lac Huron, pour 
y prendre le bateau a vapeur anglais de Fort-William. 
Pour diriger vos recherches geographiques, sachez que 
Fort-William est sur la c6te nord-ouest du lac Superieur, 
sur le chemin du lac de la Pluie, du lac des Bois et du lac 
Winippeg. C' est le dernier etablisscment de la Compagnie 
de la baie <l'Hudson et la route de la princlpale colonie an
glaise de I' extreme ottest, le fortAlexander, situ ea plusieurs 
centaines de milles dn lac Superleur. On nous prom et a 
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Fort-William une grande reunion de tribus iudienn~s. 
Je O'agnerai en suite Ontonagon, ou Fond du Lac, sur la rive 

~ . 
americaine, d' 011 j' esp ere m' ouvrir un chemm par terre 
jusqu'au l\lississipi. Je sais que les railroads n'ont pas 
encore penetre jusque-la; on voyage, tantot en canot, de 
riviere en riviere, transportant !'equipage entier sur ses 
epanles quand on passe d'une vallee a l'autre, tantot en 
bateau a vapeur, quelquefois en diligence dans des che
mins 11 pcine frayes. Les Americains n'en connaissent 
point d'impraticables. Je retrouverai le monde civilise a 
Saint-Paul. dans le l\Jinnesota, 011 je fais d'avance expe
dier mes lettres. 

Ce matin, nous nous cveillons sur la riviere. D'abord 
etonne de la largeur mediocre du Saint-Laurent, je 
m'aper1:11s bientot que les cotes basses qne nous longious 
ctaient des ilcs qui en degnisaient la grandeur. De temps 
a autre, leurs rangs serres s'entr'onvrent et laissent 
apercevoir la rive lointaiue. Le Saint-Laurent, a cet en
droit de son cours, a peut-etre en moyenne une lieue de 
large. 11 coule paisiblement dans une grande plaine 011 sc 
dressent 1:a et la des collines rocailleuses, autour des
quclles il a ronge la terre. Cet archipel est sauvage et 
boise, mais un peu aride et parseme d'une vegetation 
maigrc, deja ii demi dcssechee. L'ensemblc du paysage 
est severe et monotone, mais avec un air d'immensite. 
:'-.ous rencontrons quelques maisons sur la cote ou sur unc 
des Hes : peu i1 pen le fleuve se deblaie, il coule main te
nant a pleins hords, baignant sur la rire americaine de 
grands villages et des ports pleins d'activite; mais la rive 
canadienne n'est guere peuplee: on sent deja qu'elle est 
en dehors du mouvemenl de !'immigration americaine. 
Le Canadien n'est pas, com me le Yankee, uu colonisateur 
arharne, un rnde et infatigable ouvrier de la civilisation , 
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c111i pousse devant lui Jes forets et fait des trouces aux 
solitudes. Comme le Frarn;ais, ii compte sur la part de 
l'heritage paternel que la loi Jui reserve, et, plutot que 
d'aller au loin chercher fortune, ii aime a s'endormir snr 
la terre ou il est ne ... 

,\ Montreal, je suis en pays fran~.ais. Autant il est de
plaisant d~ rencontrer des indigenes qui, par politesse 
ou ostentation de science, veulent me baragouiner ma 
langue, autant resonne harmonieusement il mon oreille 
ce jargon normand qui a garde tout l' accent dn terroir. 
Tout a l'heure, en chemin de fer, parmi Jes grandes fi
gures blondes et les visages noueux a harbe de boue des 
Anglo-Americains, auxquels se melait parfois un ele
gant a la mode de Londres ou un gros soldat rouge et 
bouffi, je distinguais la race fran~aise aux cheveux noirs, 
au teint hrun des femmes, a !'air plus eveille, plus gogue
nard des hommes sous leurs rudes enveloppes de pion
niers.-J'ai vu aussi des Indiens, de vrais Indiens authen
tiques, provenus, me dit-on, d'une colonie agricole qui 
remonte aux jesuites. C' etait i1 Ogdensburg, ville neuve 
ct active de la rive americaine, situee en face du vieux 
hourg canadien de Prescott. On nous avait deposes sur 
le quai pele-mele avec nos hagages, et nous attendions 
impatiemment le steamer plus petit et plus robuste snr 
lequel nous devious descendre les rapides. Les heures 
succedent aux heures, et le bateau ne vient point. Enfin 
le voici qui s'approche lourdement avec ses grosses 
roues, sa masse haute et trapue, semhlable i1 un gros 
canard. Tout en s'amarrant a la jetee, ii jette a la riviere 
une poutre noire ii I' extremite de laque\le je vois un · 
homme accroupi, puis une seconde, 1me troi~ieme, enfin 
toute une flottille de canots sauvages. Ces uacelles, faites 
d'un tronc d'arhre, sont le bagage inscparahle et la de-



l :,o HUIT MOIS EN AMERIQUE 

meure nomade des Indiens \'oy:ig1~11rs, comme la teute 
ou le chariot des peuples berg.er;. Ils Jes portaicnt au
trefois sur leurs epaules d'une riviere a l'autre; ii !es 
mettent aujourd'hui sur Jes bateaux a vapeur et dans Jes 
chemins de fer. 

lls ctaient venus en troupe, et je pus constater leur 
ressemblance pour Jes traits principaux avec la race mon
gole. Ils sont non pas tout a fait rouges, mais fortement 
c11ivres; ils ont Jes yeux noirs et brillants, le crane etroit, 
le m·z epate, Jes pommettes saillantes, la bouche graude 
et forte. L'air du visage est dur, energique, et, tout inof
fensifs qu'ils sont devenus, empreint encore d'une sauva
gerie farouche. La race, rneme apprivuisee, a des ins
tincts vioJents et sanguinaires qui sont indelehiles. Les 
hommes, pour la plupart, sont affreux. Les bonnes et 
larges figures des negres ne sont pas si repoussantes que 
ces museaux feroces de betes fauves degradees. Ils sont 
vetus a l'europeenne, avec des chemises de laine et des 
chapeaux de paille. Les femmes conservent dans leur 
accoutrement mele queJque chose de pittorcsque et de 
bizarre qui rappelle Jes zingaros d'Europe. Elles se dra
pent dans de grands manteaux de couleur obscure, a hor
dures vnyantes et souvent un pe11 troues; leur tete est 
couverte suit d'un long voile, soit d'un chapeau de feutre 
fierement retrousse. Elles ont ce luxe mele de misere de 
tous Jes peupJes a demi barbares et er gout des verrote
ries eclatantes qui d'aillcurs sied si bien a leur peau 
sombre. II leur faut des pendants d'oreilles, des brace
lets, des colliers de perles, souvent avec des guenilles. 
L'une d'elles arait aux pieds des hottines vernies. J'ai 
remar~ue telle vieille femme au nez arque, a I' reil per
('ant, a la houche serree, a la demarche ferme et virile a 
!'air noble et fier, qui semblait taillee dans le bronze d~nt 
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elle avait la couleur; telle jeune fille aussi dont la brune 
beaute ne manquait ni de gr:ice ni de douceur, plus pale 
11'aillcurs et portant evidemment la trace d'un melange. 
Leur tribu est une des plu~ civilisees: elle habite a Caghna
waga, pres de Montreal, parle fqrn;ais et professe la re
ligion catholique, car le fran~ais, langue des premiers 
,·onriucrants, est devenu celle de tous Jes vaincus, comme 
en .\ngleterre la langue saxonne apres la conquete nor-
mande. · 

Ailleurs Jes survivants de la race dechue rodent en 
bandes nomades, vivant de rapines, d'anmones, et de 
toutes ces petites industries qui sont la ressource des 
vagabonds. Apres la cbasse et la guerre, la mendicite 
est leilr existence naturelie. Quand la civilisation ame
ricaine aura conquis le reste de leur terre, Jes Indieus 
seront les hol1emiens de l' Amerique, con damn es com me 
eux a s' eteindre clans la misere et !'abjection. Ce n'est 
pas qu'ils soient inferieurs par nature; on a des exemples 
nornbreux de leul' intelligence. On cite le general Parker, 
chef d'etat-major du general Grant, qui est Indien de 
naissance. On peut enlever un individu a la harbarie; 
mais un peuple entier ne peut etre pris en tutelle : il faut 
1p1'il choisis~e entre la servitude et la mort. 

Quelquefois !'instinct de la race est plus fort que toutes 
les entraves, et rejette la civilisation a pres 1' avoir con
nue. On raconte qu'un jeune homme de race indienne, 
eleve a West-Point, avait re~u apres des etudes bril
lantes le grade de capitaine. Envoye sur la frontiere de 
I' ouest, i1 revit Jes prairies, les forets qu' avaient posse
dees ses pcres envahies par la cbarrue el la hache de ses 
freres nouveaux. La-bas, vers les grandes montagnes, :1 
la suite des derniers troupeaux de buffles, Jes dernieres 
trlbus tle sa race avaient emigre, affainees, decimees par 
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des guerres eternelles, prolongeant miserablement une 
vie mourante. N'importe ; ces pensees, ce spectacle du 
desert reveillent en lui des souvenirs d'enfance, des sen
timents oublies. Un jour on trouve sa chambre vide, son 
epee hrisee, ses epaulettes jetees ii terre. 11 etait parti 
seul avec une couverture de Jaine, et Oil ne J'a pas revu. 

Voila ma journee. J'ai devance le bateau, qui n'arri
vera que demain. !\Ia malle sur le dos et mon sac a la 
main (ii faut s'aider soi-menie en Amerique), j'ai pris le 
ferry-boat d'Ogdensburg a Prescott, puis le Grand
Trunk-Railway, qui m'amene ici. Je perds la vue des 
rap ides; mais c' est apres-demain dimanche, jonr de re
pos, et, si je ne veux perdre quarante-huit heures, ii 
faut etre demain matin, avant six heures, a bord du stea
mer d'Otawa. II se fail tard. Les chemins de fer, Jes 
batcaux a vapeur, Jes tracas <le tout genre devorent la 
journee. Tout n'est pas plaisant dans cette vie 11 la va
peur; mais le snir, si par hasard le train s'arretc dans la 
campagnc et fait silence un instant, on n'en aime que 
mieux a humer !'air frais du crepuscule, 1t ecouter le 
chant des grillons. :1 re!);arder la teinte pure et doree du 
ciel, qui rappelle le lointain pays. 

Otawa, 6 aoilt. 

On arrive a Otawa de Montreal en hateau i1 vapeur, de 
Prescott en chemin de fer . .l'ai, comme toujours, choisi 
le hateau. Un petit chemin de fer me conduit d'ahord a 
La Chin~, a l'l'xlremite de l'ile de Montreal, ou le paque
bot Prince of Wales nous attendait charge de rnonde. 
C'est demain dimanche, et Jes hommes d'affaires de la 
ville passent volontiers ce jour de loisir a la campagne; 
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mais au rebours des gens de New-York, qui trouvent la 
campagne dans la cohue de Saratoga ou de Newport, ils 
vonl la chercher au desert, dans les forets qui bordent la 
riviere Otawa. Partout j' entends parler ma langue : les 
matelots, les hommes rle peine, bon nombre des passagers 
sont Frarn;ais. A I' en tree du lac Saint-Louis, ou la riviere 
forme un rapide entre deux Hes, une troupe d' e11fants et 
de femmes nous attendent sur I' eel use pour nous vend re 
des macarons et des sucres d'orge. C'est ce qu'on ne voit 
pas aux Etats-Unis. On me montre un village indien avec 
ses cabanes irregulieres, ses vergers, son cglise. Si melee 
que soit la race, e1le lient aux anciens souvenirs. A cote 
du pretre, qui est le chef veritable, ii y a le chef titulaire 
de la tribu : c' est un me tis ecossais du nom de Cameron . 

• ~u fond du lac Saint-Louis, nous troutons de nou
veaux rapides pres du joli village de Carillon. On y voit 
l'Indien natif et sombre, le metis jaune et cuivre, le 
Franrais brun et agile, l'Ecossais de grande taille, aux 
cheveux rouges, et des femmes blanches, elegantes, en 
fraiches toilettes de printemps, qui saluent a bord leurs 
parents ou leurs amis. Carillon est un lieu de relache 
pour Jes grands radeaux qui viennent du nord. On Jes 
divise pour les lancer dans les rapides, puis on rassemble 
d:rns le lac Saint-Louis leurs membres disperses. Nous 
debarquons : 1111 chemin de fer rustique nous conduit a 
Grenville, au bord du lac des Deux-Montagnes, 011 11otrc 
navigation recommence. lei le paysage devie11t plus 
austere, la vegetation plus sombre et plus rude. L'eau 
est noire. Les sapins septentrionaux se pressent sur Jes 
collines, el leurs cimes aigues herissent au loin !'horizon. 
C' est le Nord avec sa grandeur severe, mais egayee par 
11 11 soleil d'ete. II y a un grand et singulier charme dans 
res vastes etendues liquides, dans ces longues lignes de 

r. ,. 9. 
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fort~ts, dans la douce tristesse repandue sur ces espaces 
inhabites. C:1 et la une volee d'oiseaux aquatiques dont 
Jes eris pe;·~ants troublent le silence, sur la plage de 
vertes prairies oi1 paissent de grands, troupe:rnx, mais pas 
un homme, pas une cabane, a peine de temps en temps 
une petite trouee d'un arpent faite dans la foret, deux ou 
trois buttes, une jetee grossiere de pilotis et de souches 
enlassees, puis de nouveau la solitude. En revanche , 
J'eau est a11ssi peuplee que la terre est deserte. Souvent 
le sifOement de la vapeur emeut Jes riv ages; des bateaux 
remorqnP11r~ passent lourdemcnt, tra_inant a Ieur suite 
de Iongut'S files de radeaux imrhenses, sortes d'iles flot
ta11tes oil des colonies entieres de btkherons et de ba
teliers ont e]eve leurs cahanes. Quelquefois un canot 
indien glisse comme un tronc d'arbre abandonne, on 
hietJ, dans un lieu retire, montant du seiu de la foret, 
une mince fumee bleue annoncc la presence de l'homme 
il demi sauvage, Indicn, bticheron ou berger. Tout ccla 
n'est pas comparable a nos maguificenccs des Alpes, peut
etre :1 certaines de nos riches vallees; n1ais un Europeen, 
nouveau dans ces solitudes, y eprouve une impression Je 
recueillement indefinissable. Je comprends le gout de 
l\L Papineau, qui a choisi pour s'y b:Hir une maison de 
('.ampagne J'endroit le plus sauvage et le plus inhabite. 

Ce desert est moins isolc que bien des villes de pro
vince. Deux fois le jour, le bateau a vapeur y apporte le 
mottvemeht et la vie. On voit alors surgir dn fond des 
forets des passagers bien mis, des misses elegantes, ve
nues on ne sait d'ou. Enfin, dans Un defile, on voit se 
dresser sur la cote un clochcr, des tours "'Olhiqucs une . b , m~sse. 1mposante _de pierre: c'est Otawa, dte de quinze 
m1lle ames et capllale future tlu Canada. - Curieux me
lange de sauvagei'ie extreme et d' extreme civilisation ! 
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7 aoftt. 

Connaissiez-vous le nom d'Otawa avai1t que je vous 
l' eusse appris? Quant a moi, il m' eta it parfaitement 
ignore. Aussi fus-je bien etonne d' apprendre que cette 
bourgade etait la capitale designee du Canada, et que le 
gouvernement venait s'y installer en octobre. C'est fa 
reine ou plulot son ministere qui !'a choisie, au grand 
chagrin de Quebec, de Montreal, de Toronto et de toutes 
Jes anciennes ,illPs. Le gouvernement a-t-il voulu; comme 
aux Etats-Unis, une cap I tale isolce, sans importance 
propre, qui fut a l'ahri des revolutions populaires? Je ne 
,·rois pas que le danger des barricades soit bien grnnd 
au Canada. On dit que lrs Otawans, candidats en der
niere ligne au choix de Ia rrinc, ont profite des disputes 
de leurs rivwx et joue le role du troisieme larron. La 
ville 11' existait pas ii y a quitize ans. II y a trente rtns, 
J'emplacement 011 elle s'eleve etait a peine marq11€ dr 
deux 011 trois cabanes. Aujoutd'hlii elle compte pres de 
quinze mille ames. Jetee au mmeu du de~ert comlne un 
avant-poste de la civilisation, 'l'llle n'a pas etlcore hesoin 
de produire : ii hti suffit, pour s'enrichit, d'exploiter ces 
immenses for~ts de sapins qui cdlrvrent la etmfree, et 
dont elle tire chaque an nee des 'milli-ons de pieces de hois 
pour la col1strt11tion' des navires. On ti'exploite encore 
f[Ut' Jes forets voisines de la ri\"iere, qui ont acquis tleJ~ 
11ne valeur ertorme. Peu :1 pea des voles d-e cuminuni:.. 
cation st1ront ouvertes, et Ii> coitntHirce des bois prendra 
des proportions plus vastes. AssisP au btll'd de son beau 
llen,·r, :1 l'et1d'roit 01'1 des cataractes en intei·rotnpent le 
iours, Otawa est Iii1turellement l'~tape rt le qnartiet· 
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general de ce commerce. Son canal n_'.est ~nc?re qu'une 
pente douce Oil ]es radeaUX flotteut piece a piece. Q.ue]
ques ecluses en feraient un passage pour Jes gros naYlres. 
Enfin cette ville de bticherons doit devenir a la longue 
la capitale d'un peuple agricole. Quand on jette les yeux 
sur la carte et qu'on aperc;oit ces innombrables routes 
liqnides wrs le nord, vers l'ouest, vers le midi, ce pas
sage nature! de la riviere Otawa an lac Huron, par le lac 
Nipissing, qu'on rendrait si aisement navigable, on com
prend qu'Otawa devienne un centre, et qu'elle espere un 
grand avenir. 

Sa promotion au titre de capitale va l'aceroitre rapi
dement; elle lui apportera d'un bloc une dizaine de rnille 
ames. Les Otawans sont tout glorieux; seuls, !cs fonc
tionnaires du gouvernement !event lcs epaules et sont 
<lesoles. On leur b:itit une cathedrale, trois grands palais, 
1111 theatre, au milieu des rues boueuses, des trottoir:-- d(• 
planches et des baraques de hois clair-semees; on elevc 
dan8 la grande rue des maisons en pierre de taille, 011 

s'ouvrent quelques boutiques; mais le desert est a cMe. 
En dehors des deux rues parallcles qui composent toute 
la Yille, et qui sont elles"".memes fort irregulieres, ii n'y 
a rien qu'un terrain vague et inegal, encore parseme de 
sapins oublies et de buttes eu poutres grossieres. Plus 
loin s'etend la bordure sombre de la foret. Dans le bas 
de la ville, on dirait un village suisse, moins la vuc des 
grandes monlagnes et deg horizons neigeux. Tout le long 
du tleuve, au-dessus des cascades, d'immenses radeaux 
descendent a force de rarnes, pousses par vingt ou trente 
hummes. Ils s'arretent :1 l'entree du canal, se detachent 
et se reforment plus bas. Des scieries, des moulins se 
pench~nt s.u.r, la riviere. De grandes piles de planr,hes 
~quarries s rlevrnt comme Jes bastions d'une forti>resse. 
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ll y a la un pont suspendu avec la double vne des cata
ractes et du ravin oti la riviere reprend paisiblement son 
cours, un instant precipite. Des Hots de roche s'y dres
sent comme des tours, recouverts, dit-on, chaque prin
temps par la terrible masse d' eau qui vient du nord. 
Les nouveaux edifices, hatis sur une cote hoisee, a un 
tournant du ravin, apparaissent juste en face avec une 
certaine majeste. L' ensemble du paysage est gracieux, 
:mime, sauvage. Montez maintenant sur la colliue, et 
rcgardez !'horizon de forets sombres qui s' etendent ven, 
l'est. a l'infini, roulant leur manteau uniforme sur mon
tagnes et vallees jusqu' au point ou elles s' effacent dans 
le bleu pale et vaporeux du ciel. Yous vous sentez alors, 
dans ce mouvement de la cite nouvelle, saisi d'une me
laucolie involontaire et d'un sentiment d'isolement inex
primahle, comme sur un vaisseau au milieu de l' ocean. 
Bientot ce pays sera populeux et anime : aujourd'hui 
l'homme y parait campe h peine. II a deja mis en fuite 
au hruit de sa hache et de ses machines !es farouches 
populations qui rodaient en hetes sanvages dans le desert 
silencieux; mais ce desert, ii ne I' a p:,s soumis encore, 
et les hreches etroiies qu'il ya pratiquees n'en troublent 
pas Ia majestueuse immohilite. 

9 aout. 

J'allai bier, non pas au lac Koutchitcl1inn: qui m'et:iit 
recommande (nom bizarre et inconnu que j'ai vainement 
fait entenrlre), mais au lac des Chenes, qui est un epa
uouissement de la riviere Otawa. Ces grands cours d' eau 
de I' Amerique du Nord ne se precipitent pas, comme 
nos fleuves, du hant rles montagnes pour devaster la 
pl:iinr. lls cirrulent lentement sur de longs plateaux, 
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arretes a chaque pas dans leur pente indecise, et formant 
des lacs jusqu'a ce qu'ils trouvent une issue. Ils sautent 
ensuite par-dessus I' obstacle, et vont s' epandre a peu de 
distance dans un bassin nouveau. 

On s'embarque au village d'Aylrner, sur un bateau a 
vapeur encombre. Le lac des Chenes est fort semblable 
a ceux que j'ai traverses en venaut de l\lontrea!. L'extre
mite seule a un caractere original el nouveau. La rive, 
couronnee de forets, forme un vaste amphitheMre qui 
bouche la rnc de tons cotes. On aper!;oit dans cette cein
ture verte des bandes blanches et argentees. Ce sont des 
torrents qui, du plateau superieur, viennent tomber it pie 
dans le tranquille bassin du lac. Une brume blanche et 
chaude enveloppe tonte la contree ; un village apparait 
a gauche, niche dans la foret, vers !'issue de la plus 
grosse riviere. A droite, nous entrons dans une anse 
etroite, retiree, 011 une douzaine de cabanes noires se 
groupeut sur un promontoire rocailleux. Quelques canots 
couches sur la plage, des bmufs qui ruminent, des oies 
qui naviguent en flottille, rappellent la rie rurale et re
posent l'mil fatigue du desert. One. poulie, en un din 
d'reil, debarrasse le pont du bateau de ses marchandises. 
J'entre sous un haugar de planches, ou, a mon grand 
etounement, je trou\'e un chemin de fer. Ce n'e&t pas 
qu'on eat fait grands frais pour l'etablir: on avait abattu, 
equarri ape~ pres !es arbres voisins, qui, entasses a plat, 
fotm:tient une chaussee de bois massif. Un wagon assez 
semblable a une tapissiere, charge dejit de quarante per
Mnnes et attele de deux chevaux, n'attendait plus que le 
signal du depart. 11 s' en allait vers des con trees plus sau
vages et plus inhabitees encore. C' est ainsi qu' en Ame
rique on penetre dans le desei't; !es chemins de fer olit 
devance Jes routes. 
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.\u retour, je me mis h dessiner; aussitot je fos en-
1011.re. Vous ne sauriez vous figurer la nai"vete des indi
genes. lls me demandaient mille explications, mille ren
seignements, d'ou je venais, ce que je faisais, si je 
lravaillais pour la gravure. Ils semblaient tout ehahis 
lorsqu'ils croyaient comprendre que je me donnais cette 
peine pour mon plaisit, et gue je voyageais sans but de
termine. Bucherons, pionniers, marchands de bols, !rlar
chands de fourrures, gens actifs et a pres au gain, voila 
ce qu· on rencontre ici; mais guant a un touriste, la chose 
est si rare qu'on en con~·oit a pelne l'idee. Aussi etais-je 
un etre superieur et merveilleux. Le capitaine m'offrait 
uue chaise, une table, le purser venait m'avertir que le 
diner etait servi. ;\lalgre cela, j'aurais volontiers envoye 
au <liable ces braves gens, lelirs euriosites, letus preve
nances et leurs familiarites. 

Les Fram;ais surtout sont de vrais enfants. lei encore 
ils sont nombreux et s' emploient aux travaux !es plus 
rudes; doux, gais, polis entre eux, mais extremement 
ignorants et in civilises. Not.re race, qu' on <lit si turbu-'
lente, si mobile, est une des plus routinieres et des plus 
ennemies du nouveau qu'il y ail au monde. Partout ou 
el!e se trouve en concmrence avec une autre, elle ne sait 
guere sortir des conditions inferieures. L'habilant cana
dien est laborieux, sobre, hon ouvrier comme nos pay
sans, mais ii n'a pas non plus grand esprit d'invention et 
d'initiative. Dans un pays ot'1 Jes charretiers deviennent 
legislateurs ou ministres, il reste ou le hasard l' a place, 
et continue le metier que faisait son pere. La mendicite, 
qui est ineonnue aux Etats-Unis, sauf peut-etre dans 
quelques grand es villes inf es tees par l' emigration euro
peenne, n'est pas rare au Canada. Au moins y vois-je 
regner ces petits commerces si voisins de la mendicite, 
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dont ils ont toutes les miseres materielles et tous les vices 
moraux. Les femmes vendent des gateaux, des bonbons, 
des pommes, des cerises; elles attendent toute la juurnee 
l'occasion de gagner un ou deux sous. Souvent plus nom
breuses que les chalan<ls, elles n'en aiment pas moins ce 
petit negoce oisif qui leur permet de fl:iner et de babiller 
tout le jour. Je Jes trouve d'ailleurs d'une honnetete scru
puleuse. L'autre jour, a Carillon, je pris a l'une d'elles 
un verre de biere (la biere est faite ici comme chez nous 
la boisson, avec toute sorte de fruits sauvages); elle me 
demanda one copper. Je Jui en donnai deux, elle m'en 
rendit un. Je Jui dis qu'elle se trompait; mais elle tint 
hon: « Non, monsieur, c'est un sou. •> 

Le Canadien est peut-etre moins ingenieux et rnoins 
hardi que l'Americain; ii lui est peut-etre inferieur 
comme machine et comme instrument de production. Je 
ne sais pourquoi je le prefere comme homme. II y a ici 
d;i.ns Jes figures une bonne humeur que vous chercheriez 
en vain sur la face osseuse et maussade des Yankees. 
Cela tieut sans doute a une vie plus tranquille, moius 
aventureuse, rnoins calculatrice, plus volontiers passee 
au foyer de famille, puis i1 !'influence des lois et des 
mreurs anglaises. Le Canada n'est p:.is un pays de demo
cratie sans melange. Si monvantes qu'y soient Jes for
tunes, on sent qu' on n' est pas ici dans ce grand petrin 
industriel 011 tout le monde se blanchit de la meme farine. 
Les mreurs semblent avoir emprunte a la societe anglaise 
quelque chose de sa distinction de classes. Enfin les sou
venirs d~ !'Europe y sont plus recents et plus respectes 
qu'aux Etats-Unis. L'Americain, qui ne sait rien de !'Eu
rope, la juge pourtant et la dedaigne sans appel. Le Ca
nadien, au contraire, est un Europeen transplante qui n'a 
cesse d'avoir les yeux tournes vers la metropole. 
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L'accord est grand aujourd'hui entre les deux races 
qui se partageut le pays. La sage politique du gouverne
ment anglais a lriomphe de ces haines nationales, tou
jours si obstinees. Elle a mele les deux peuples en une 
meme nation canadienne. En voyant ces petits Frani;ais 
noiratres et ces grands Saxons blonds vivre de si bonne 
amitie, je me rappelle ces chats et ces chiern; dont l'hos
tilite instinctive a ete vaincue par la communaute de gite 
et de nourritnre, et qui sont devenus inseparables. Ils 
s'agacent encore quelquefois, montrent Jes dents ou la 
griffe, mais ce n' est plus qu'un combat amical et simule; 
les traces de leur antipathie native subsistent dans leurs 
jeux sans troubler leur fraternite nouvelle. 

Je ne me dissimule pas que les Anglais gagnent aujour
d'hui en influence et que cet accord tourne a leur profit. 
Partout ou Jes deux races seront en concurrence, excepte 
sur les champs de bataille, nous aurons difficilement 
l'avantage. Je vous ai dit que la population frani;aise en
combrait les derniers rangs du peuple canadien. Presque 
tout le monde se sert egalement des deux langues, et vous 
ne pouvez pas toujours savoir a quelle race appartient 
l'homme a qui vous parlez; mais l'anglais decidement 
predomine. Les families frani;aises de la classe elevee com
m en cent a copier les mreurs et le langage des ,:onque
rants. J'ai vu un l\J. B ... , Frani;ais d'origine, que le gou
vernement de Quebec envoie dans les hautes regions de 
l'Otawa juger arbitralement certains proces administra
tifs a propos des concessions de forets. Son pere, com
promis antrefois dans !'insurrection frarn;aise et proscrit 
pendant beaucoup d'annees, appartient aujourd'hui an 
gouvernement. Lui-meme a oublie la langue de ses peres, 
la comprend a peine, et ne parle plus que l'anglais. Ces 
signes de decadence m'affligent, car je vois venir le temps 
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oi, le frani;ais ne sera plus parle que dans le has peuple, 
oil meme il disparaitra, comme nos patois de province, 
devant la langue offkielle. La petite nationalite fran
caise du Canada sera bien pres alors d'etre absorbee 
par sa rivale. Elle est comme une barque echouee sur uue 
plage lointaine, et qui resiste longtemps aux vagues; 
mais la maree monte, et tout a l'heure le nouveau peuple 
va l' engloutir. 

Toronto, 10 aout . 

.Je vi ens de passer· une journee et une nuit, vingt
quatre heures de suite, en chemin de fer . .Je me rem
barque dans une heure pour Collingwood, et demain 
matiu je serai en route pour le Lac-Superieur. On ne 
voyage pas vite sur le chemin de fer d'Otawa. La voie 
est si delabree qu' on n' ose pas faire plus de trois 
lieues it l'heure, et la compaguie n'a pas de quoi faire Jes 
reparations indispensables (1). Des enfants courcnt apri·s 
nous, escaladent le marchepied du wagon, et nous Yen
dent, chemin faisant, des framboises et des pommes sau
vages. Le train, dans ces solitudes, s'arrete au gre des 
passagers. Parfois un homme se ~eve, tire la corde qui 
fait sonner la cloche de la machine, et descend au milieu 
(le la foret. Aussi arrivons-nous trop tard it Prescott
Junction; ou ii nous faut attendre l' express de nuit pen
dant huit lieures. Les voyages sont ici une perpetuelle 
le,;on de patience. 

(1) La compagnie uu chem in de fer d'Otawa it Pre,cott fit 
justement faillite deux mois plus tard, et Jes creauciers, qui 
s'etaient saisis de l'immeuble, le trouverent si rlegrade, qu'ils 
n'en purent faire aucun usage. 
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Quant au pays que j'ai parcouru, ce sont d'abord de 
grands plateaux, d'immenses fore ts, d'heure en heure 
une ou deux cabanes, des bois de sapins moussus, des 
bois de melezes en ruines, calcines anciennement par un 
incendie, hlanchis ensuite par la pluie du ciel, ou four
millent a present des myriades de jeunes pieds a feuilles 
tendres qui bientot cacheront les souches decharnees; 
puis, sur les rives du lac Ontario, une nuit noire, des 
sieges durs, etroits, des courbatures et un wagon fetide 
du sommeil de quarante personnes. Ce matin, tantot de 
belles futaies d' ormes et d' erables avec ca et fa un sap in 
decapite parmi leurs sveltes colonnes, tantot le lac enve
loppe d'une vapeur blanche et epaisse. 11 y a de grands 
incendies dans les fore ts; une odeur de fumee est repan
due partout. Voici enfin Toronto, uue grande ville; ou je 
ne m'arrete point. 

Hier, dans Ia petite auberge ou j'ai passe ma soiree, 
j'eus l'honneur de souper avel: deux gentlemen ameri
cains. Ils se donnaient le plaisir supreme d'uue intelli
gence americaine, !'unique plaisir qu' elle connaisse, celui 
de causer gravement de la politiquc du jour. Ils compo
saient a eux deux une sorte d'assemblee deliberante. 
Chacun prenait a son tour la parole d'un ton lent et senten
cieux, s'ecoutant discourir avec complaisance, et refu
tait son adversaire, devenu son auditeur. L'un d'eux, re
publicain, avait servi sous le general Hookeq l' autre, 
democrate, comparait gravement la propriete d'un esclave 
it celle d'un cheval ou d'un bamf. II invoqnait la eonstitu
tion, la lettre de la Joi, et ne comprenait pas qu'il y eut 
d'autre autorite morale. Le premier avait le vague ins
tinct d'une verite plus haule; mais, egalement borne :1 la 
me du fait materiel de la Joi ecrite, il regimbait sans pou
rnir justifier sa hardiesse. II a fallu que mon mauvais 
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anglais vint au secours du republicain battu et cerne. 
L'autre a son tour est reste coi, soit qu'il fut embarrasse 
de mes raisons nouvelles, soit qu'il s'etonnat de l'audace 
grande de l' et ranger qui lui faisait la leron. 

Ceci vous donne la mesure des idees politiques cou
rantes chez les Americains. Nul peuple ne justifie moins 
sa reputation d' excentricite. ll y a ici, comme ailleurs, un 
modele uniforme sur lequel sont tailles les quatre-vingt
dix-neuf centiemes des hommes. Doubles d'un ministre 
methodiste et d'un rnaitre d' ecole, ils repetent com me des 
perroquets Jes banalites que leur pasteur ou leur jour
nal leur enseigne. Ils out la parole facile; le Ian gage du 
mauvais journalisme ne leur fait jamais defaut. De tout le 
domaine de la pensee, ils out choisi pour lenrs combats 
d' eloquence l' enclos restreint de la politique; encore leur 
faut-il des barrieres pour y horner leur vue, des murailles 
solides, invulnerables, que Jes principes abstraits ne puis
sent pas en tamer, - en un mot, une constitution qui leur 
fournisse des dogrnes politiques, cornme la Bible des 
dogmes religieux . .Te sais que ces esprits a courte haleine 
sont souvent utiles dans une democratie. Conservateurs 
obstines des faits, ils opposent aux novateurs mie resis
tance necessaire a la rnaturite et a la duree meme des 
reformes. C' est la myopie intellectuelle du grand nomhre 
qui, sous le nom de hon sens pratique, garantit la liberte 
republicaine d' exces qui seraient trop faciles. Peut-etre 
enfin n'est-ce pas a nous de dedaigner cet equilibre un 
pen pesant des opinions; mais nos gouts se revoltent 
contre notre raison : nous ne pouvons admetlre que Jes 
idees d'un peuple Jibre soient ainsi volontairement cir
conscrites, et quand ii nous serait demontre que c'est le 
dernier mot de la civilisation moderne, nous refnserions 
d'etre fai;onnes par elle et de passer sous son niveau. 
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Collingwood~ 11 aoftt. 

Le cute nord du lac Ontario est la partie la plus peu
plee du Haut-Canada. Le sol y est ondule, sablonneux 
sur Jes plateaux, mais fertile daus les vallons. Aux envi
rons de Toronto, on trouve des prairies, des champs ni
veles, une agriculture en regle. Plus loin on s' engage 
pour quarante lieues dans la foret. Figurez-vous une eter
uelle plantation de sapins, pour la plupart immenses et 
semblables l1 des tours, entremelee {:11 et la de quelques 
beaux bouquets d'erables et ravagee par des incendies 
periodiques qui laissent a la foret un air de ruine gran
diose. Quelquefois un ruisseau, un vallon, une clairiere it 
peine ouverte et jonchee encore de troncs carbonises, -
au milieu de ce desordre sauvage, quelques pauvres ca
banes, des scieries, des montagnes de bois prepares, une 
route pavee de madriers et un chemin de fer, - parfois 
meme des essais de culture, des terrains enclos de ces 
fences americaines faites de bois rudes et inegaux poses 
en zigzag sur des fourches biscornues. Dans l'enclos, la 
terrc est noir:itre; Jes ronces et les racines dechiquetees 
I' encombrent de leur pele-mele fantastique. C' est la qu' on 
mene paitre le troupeau ou qu' on depose a la hate la se
mence d'un maigre champ d'avoine. Le pdncipal produit 
de cette contree est le timber, ou bois de construction. 
Grace au chemin de fer, qui offre un debouche aux ri
chesses naturelles de la foret, la valeur de 1' acre plante 
est de venue considerable. II faut voir ces immenses cubes 
de hois plein, si lourds, si epais, qu' on n' en peut mettrc 
:-ur chaque wagon que dcux couches. Les sapins du Ca-
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nada le disputent a ceux de Norwege; on est etonne de 
leur haute stature, quand on les voit renverses. 

Ver.s le milieu du chemin, nous traversons une plaiue 
vague, marais ou hruyere. A droite, dans la vapeur, qui 
n'a cesse de nous aveugler, on aper(;oit une flaque blanche 
et argentee : c'est le lac Simcoe, qui se deverse dans le 
lac Huron par la riviere Severn. lei, la fumee devient 
etouffante, et le ciel en est obscurci. Tout ce pays est en 
feu depuis quelques semaines : l'incendie court a droite, 
;1 gauche, suivant que le vent le puusse; mais il est pro
bable qu'il passera partout. On voit des villages entoures 
de flammes, des forets ou il ne reste plus a Ia place des 
arbres que de gros tisons ardents. Tantot la terre morte 
et calcinee, les feuillages desseches, les troncs noircis, 
indiquent le passage recent de la flamme; tantot elle 
eclate dans un fourre vert jusque-la epargne, et l' on aper
(;oit a travers !es buissons ses langues hrillantes. A deux 
pas de Ia, le pionnier, impassible, fauche tranquillement 
son champ d'avoine : ii a l'habitude de jouer avec ce dan..: 
ger. Cependant le soir tomhait; la foret s' enveloppait 
d'une omhre bleue; t;a et la, dans sa profondeur obscure, 
un point rouge luisait comme une etoile. La lune meme, 
a travers la vapeur, semhlait rougie d'une flamme san
glante. Le feu s'enroulait en spirale autour des grands 
arbres, qui brillaient alors dans les tenebres comme de 
grandes torches enflammees. Les feux lointains repan
daient une lueur hlanche, une sorle de lumineuse ,mreole i 
les feux voisins nous aveuglaient de leur ardente lumiere : 
!ls couraient dans les broussailles, voltigeaient de feuille 
en feuille, s'accrochaient aux vignes et aux lianes, ser
pentaient le long des barrieres, faisant une pluie d;etin
celles qui jaillissaient comme des fusees et des nuages 
d1une fumee brillante comme des feux de Ben gale. Sou-
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vent nous courions en pleine fournaise, nous sentions le 
souffle emhrase de la flamme, et son gai petillement de
venait un mena~ant murmure. Ce spectacle, au crepus
l'Ule d'abord, puis a la nuit noire, etait vraiment feerique 
et superbe. Je sougeais, en l'admirant, a tant de richesses 
devorees, et je me disais que ce feu de joie coutait cher. 

Collingwood est un village a l'americaine, c'est-a-dire 
un rudiment de grande ville. Le lac Huron est en face de 
moi, emeloppe de brouillards. Une voie ferree s'avance 
.,ur une jetee que termine un grand phare de planches, 
et oi1 l' Algoma, qui va m' cm porter, se repose de son 
dernier voyage. 

Je continue a exciter la curiosite et a donner lieu aux 
conjectures. Quel est ce personnage mysterieux qui vient 
de Paris, qui semble riche, qui ne sait pas le prix du tim
ber ni la valeur de la tonne de cuivre? II n 'est pas probable 
11ue I' empereur des Fran~ais delegue un agent diploma
tique aux tribus indiennes. A Otawa, la question a ete 
vite resolue : j'etais un lord fran~ais qui voyageait pour 
chasser le spleen; mais a Collingwood on n'a pas !'ima
gination si haut placee .• \pres bien des hesitations, on a 
declare que j' etais un den tis le. Le sac que je porte en 
bandouliere, ma trousse de cuir, mes bouteilles de buis, 
et surtout la forme demon couteau, qui est fort admiree, 
tout reudait la chose evidente. Tout a l'heure le fils de 
l'aubergiste, un bambin fort gentil de sept a huit ans, 
ne contenant ])!us sa curiosite, s'approche de moi, et en 
,eritable enfant terrible me fait la question a brule-pour~ 
point. Yous jugez comhil'll j'en ai ri. Le petit a paru 
tout desappointe. Voilit encore les esprits en travail; je 
m' en aperrois aux regards inquisiteurs et incertains. Plu
sieurs des curie11x seront mes compagnons de my age; je 
m'am11serai it Jes faire trimer quelques jours. 0 incons-
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tance des choses humaines! bier prince ou peu s'en faut, 
aborde chapeau bas et salue presque du nom de mylord, 
- aujourd'hui arracheur de dents. Puisque je vais casser 
des machoires sauvages, je vous en proH1ets des echan
tillons. 



CHAPlTRE VII 

Ill LAC IICIIO:>I .\C LAC SUP~:IIIEUll 

Brouillards et fumees; l'archipel du lac Huron; un village indien ; 
une mere et ses petits. - Influence des j<\snites; la grande Ile 
l\Ianitoulin. - Brncc,l\Iines; le fleuve Sainte-l\Iarie; un voyage de 
plaisir sur !es grands htcs. - En pleine mer; un poste de trap
peurs; Thunder's Cape. Fort William; une mission; une station de 
la compagnie d'Hudson; Indiens ct metis ; un wigwam; une danse 
de guerre. - Sault-Sainte-Marie; un trait d'hospitalite; bals et 
promenades; !es Rapides; un repas sauvage. 

Lac Huron, i\ bord de !'Algoma, 12 aoilt. 

Journee triste et monotone. Nous naviguons dans une 
vapeur epaisse qui ne nous a pas laisse voir la cote ~ 
nous ne l'avons aper~'ue qu'cn la touchant. Le soleil 
jaunit dans ccs blanches tenehrcs comme dans 1111 brouil
Jard d'hiver. La navigation des grands lacs, par cette 
atmosphere voilee, ressemble it celle de la mer. On y 
chcrche son chemin ;'1 t:itons, on mnsulte la boussole, on 
marche it petits pas com me sur les banes de Terre-Neuve, 
sondant la profondeur a tout instant. Ce matin, nous 
croyions a peine avoir passe Cabot's-Head, quand nous 
voyons en face de nous, a cent ou deux cents metres it 
peine, surgir la forme vaporeuse d'une terre, d'ab-ard 

T. ,. fO 
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une ombre pale, presque invisible, puis les contours des 
arbres, des rochers, la silhouette des collines : c' etait 
une ile sur laquelle nous marchions sans le savoir. On 
s'arrete, on vire de !Jord, et nous naviguons au milieu 
de l'archipel disperse a l'extremite nord-ouest du lac 
Huron. On <lit que par un temps clair ce passage est ra
vissanl. Le lac s' entoure de ce cote d'une ceinture d'iles 
vertes; la cote apparait au loin dans les intervalles. Je 
vous en parle par oui:-dire, car je n'ai moi-rneme qu'en
trevu les plus prochaines cornme de vagues fantornes. 
Une fois pourtant nous entrarnes dans une passe etroite, 
entre deux rivages granitiques parsemes de roches brunes 
et revetus de forets de pins. II y a lit un pamre village 
indien ou. nous abordarnes : ii est habite par une popu
latiol). clair-semee de metis et d'iudigenes qui accourut 
sur la jetee a notre approche. Ces sauvages blancs et 
rouges rei;oivent deux fois par sernaine la visite de 
!'Algoma; c'esl le seul lien qui les raltache au monde 
civilise. Quelques maisons, ha.ties a l'arnericaine, ont le 
luxe d'une cloison de poutres et d'un toit de planches : 
ce sont celles des metis. Les Indiens couchent rnisera
blement sur la terre nue, sous l'abri fragile de leurs 
wigwams d' el'orce. lmaginez une sorte de cage for~ 
mee de batons plantes en· terre, rattaches en bouquet 
ll. leur extremite, et la-dessus des lambeaux d'ecorcc de 
bouleau et de chene, rudement fixes par des tiges flexi
hles qui cerdent la cabane comme un panier de saule : 
voifa la demeure de toute uue famille, sa defense contre 
la pluie, la neige et le vent d"hiver. Les pins riches ont 
une uatte de joncs tresses qu'ils etendent sur la terre 
hutnide. II y en a meme, etc' est le dernier dt'f;l'C de la ci
vilisation, qui ont etabli dans !cur butte un petit poek de 
brique surmonte d'un mince tnyau de tole. La plnpart 
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giseut dans la boue pele-mele avec les pores, leur seule 
riches5e, et rechauffent, semis les uns contre les autres, 
leurs membres grelottants. En face des exernples euro
peens, a quelques jours des grandes cites, ces pauvres 
gens n' ont ni l' adresse ni le besoin de se batir d' autres 
derneures. Les peuples, comme Jes individus, ont une 
periode d' enfance intellectuelle et de lent progres moral 
qn'une culture exterieure ne peut remplacer. 

L' ele, les hommes ch assent et pechent; l'hiver, on se 
resserre dans la butte, on y travaille a ces petits objets 
dont s' empare a vii prix la curiosite des blancs : bro
deries de verre, de paille ou d'aiguilles de pore-epic, 
paniers de joncs et ca nots d' ecorce, ouvrilges de temps 
d de patience, dont l'Europeen a/faire dedaignerait le 
gain frivole. L'InJien aime Jes couleurs voyantes et Jes 
marie d'une maniere originale. Je remarque un wigwam 
ph,s civilise couvert d'une toile a voile, abri plus solide 
que ces rudes ecailles d' ecorces mal jointes. A l'interieur, 
attachee a une ficellc, une natte a longues franges pen
dait comme un rideau. c,, n' est pas meme un ameuhle
ment, Jes pauvres gens n' oseraieut se donner un pareil 
luxe; c·est l'ouvrage commun de la famille pendant Jes 
longues soirees. 

Un groupe m' a fort amuse, vu dans le clair-obscur de 
l'etroite cahutte, comme une nicbee de 11etits chiens dans 
un chenil. C' C·tait une mere el ses trois enfants, ne parlant 
ni le frarn;ais ni I' anglais, vrais saorag·e~ de tout point. 
L'un d' eux, encore it la mamelle, reposait dans un etrange 
hercean indi"u, sorte de rar11iette en fornw de traineau, 
011 l'enfant reste atlache comme eu croix, et que Jes 
femmes suspendent comme une hotte sur !curs epaules; 
sa rnere tantot le posait sur le bout de ses pieds et Jt, 
halawait pour calmer ses eris, tan tot le prenait dans ses 
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bras, jetant quelquefois aux curieux un regard doux et 
farouche. Les deux autres, in quiets et etonnes, s' etaient 
caches au fond de la hutte, oi, s'agitaient leurs petites 
tetes brunes et leurs yeux brillants. Tout aupres, sous 
Ull <h'lllOt d'ecorce renverse, a cote de ses ustensiles de 
peche, gisait, la face contre terre, un pauvre homme ge
missant et malade, destine sans doute a mourir la sans 
autre abri. 

Les jesuites ont garde leur influence sur ce p:mnc 
peuple. Ils sont encore ses amis, ses compagnons et ses 
guides. Pas une de ces squaws en haillons qui n'ait son 
cl1apelet roule au tour de son bras, et qui ne le disc de\'o
tement en s3 langue. Cette conversion de toute une race 
swrage a une religion qui suppose un si l1aut degre de 
ci,·ilisation morale est le plus merveilleux prodige qu'aient 
arcompli jamais ces simples hommes de genie. 11 est 
vrai qu'ils payaient parfois de concessions hien grnndcs 
cette conquete donteuse. On Jes a rns envoyer ell\
rnernes leurs firleles au carnage et prier devotement dans 
leurs chapelles d' ecorce quand les trihus partaient pour 
ces grands massacres qui s'appelaient la guerre indienne. 
Quand Jes guerriers tatoues revenaient charges de scalpes 
et d'horribles trophees, le saint homme entonnait le Te 
Deum, comrne Aaron ou Josue dans la Bible, rendant 
graces au Seigneur du menrtrc des ennemis. Ce n' etait 
plus le pur christianisme que cctte religion hero1que, 
mais farouchc, appropriec 3 l' etat Sauvage, inspirant 
tour a tour de grands devouements et d'affreuses cru:rntes. 
Ces apotres de la barharie n'en furent pas moins des 
heros et de grands, politiques. Ils savaient se mettre au 
niveau de l'ho1111ne saurage ct adapter a ses mreurs gros
sieres la doctrine ideale qu'ils etaicnt venus Jui ensci
g-ner. Lorsqn'ils avaient haptise nne tribu, ifs y exer-
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(aient nne sorte de royaute; ce qu' eux-memes, isoles, 
oublies du monde, ils emprm~taient a fa_ barbarie, Jeu r 
senait a la mieux dominer. Quand le martyr chretien 
bravait Jes supplices, quand [' energique Brebeuf se laissait 
eeoreher sans i,e plaindre, quand le foible et tirnide Lal
lemand souriait darn, un bain de poix brulante, l'Indien, 
qui met au premier rang des vertus la force d'ame, ad
mirait leur obstine courage, et se prenait a respecter 
rnalgre Jui la religion qui inspirait de si etonnants sacri
fices. C'est 1t l'heroi'sme de nos missi-onuaires que nous 
/IVOUS di1 notre ephemere domination snr L\meriqne. Si 
jamais la race indienne a pu Hre civilisee, c' est par Jes 
jesuites, et, s'ils n'y ont pas reussi, ce u·est pas la dedni
gneuse br11talite de la race anglnise qui accomplira ce 
miracle (le patience et d'humanite. 

Nous abordons 11 la grande ile Manitoulin. Cettc reine 
de r archipel du lae Huron est un veritable continent : on 
y trouve des fleuves, des lacs longs de vingt milles. Elle 
sert de refuge a des peuplades indiennes expulsees du 
Canada, qui s'y sont etablies sous la protection du gon
\'ernemcnt. lei, du moius, personne ne leur dispute la 
terre. On leur cnvoie des inspecteurs et des juges, qui 
<loivent resider parmi eux pour y developper l'industrie, 
!'agriculture et les lumieres. Ccs inspecteurs font s.ws 
doute de heaux rapports, mais je ne !es crois pas tres
utiles. 

Un groupe de voyageurs s· arreta <levant une cah:me 
oi1 deux femmes indiennes accroupies sur le seuil lrav:iil
laienl en silence a qnelquc babiole. Les curicux attroupes 
riaient tout haut devant elles et les agarnient de !curs 
plaisanleries. Elles, sombres, impassibles et muettcs, 
nous rcgardaient gravement sans s'interromprc et ne re
pondaient rien. On ef1t dit qu'plles nous jugeaient indi-

T. I. 10. 
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goes d'une parole et qu' elles se retranchaient dans une 
insensibilite dedaigneuse. Jc souffrais de voir ce reste de 
fierte mcle a leur abjection; j'aurais voulu ecarter cettc 
foule insultante qui offensait leur <lignite. Je leur parlai 
franpis : elles ne me comprenaient pas; rnais ell es pri
rent voloutiers six pence que je leur jeLai sur les ge
noux. Telle est la realite prosai:que : ceUe imposante 
gravite n' est qu'un sommeil pesant de !'intelligence. 
Q1.1and vous voyez un de ces masques de bronze a l'mil 
fixe, sorte de sphinx reveur et de ruine hautaine d'uue 
gloire passee, ne vous laissez pas etonner par la royalc 
majeste de l'attitude; jetez-lui quelqnes sous, et, sans 
remuer un muscle de son visage~ le noble dedm ramas
sera votre aumoue, trop indolent pour demander el trop 
insensible pour dire merci. 

Nous continuous i1 naviguer parmi !es iles, qui se 
dressent de tous cot(·s par myriades, el nous devinons it 
travers la brume un horizon plein de mes gracieuses. 
Ce crepuscule obstine nous vient des grands incendies 
des forets. Uy a depuis quelques semaines conflagration 
generale sur tous ces rivagcs, jusqu'au fond du lac 
Superieur, - cinq cents lieues de pays qui brulent ou 
qui out brule. La fumee s'etend sur Jes grands lacsjus
qu'il des cenlaines de milles; elle descend par Jes qllees 
jusqu'aux parages de Montreal. 

13 aout, 

Nous avons touche ii Bruce-Mines etablissement con
siderable de Ia compngnie des mines' de cuine de l\font
real.. L' exploitation du mincrai occupe environ trois cents 
ouvrters. On soumet les produits hruts de la mine a I'ac-
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tion du mortier, et, apres plu~ieurs lavages, on obtient 
1me poudre de cuivre d'unc grande purete. Pres de la st• 
trouve une autre mine, non moins florissante, exploitee 
par une compagnie auglaise. La colohie de Bruce-Mines, 
deja populeuse, a beaucoup d' avenir. fr cause avec un 
em ployc du gouvernernent, inspecteur general des mines 
anglaises du lac Superieur. II me parle de ce bassin 
minier, qui est le plus riche du monde. On y trouve le 
cuivre presque :1 fleur de terre, en bloc:; enormes, et a 
J' dat natif. Le minerai de fer s'y rencontre en monta
gnes qui couvrent des pays en tiers. Le premier bloc de 
cuivre decouvert ii la mine Minnesota, pres d'Ontonagon, 
pesait 'i ,000 kilogrammes. Aussi le produit des mines 
de ruivre a-t-il angmente en sept annees de 3,000 it 
10,000, celui des mines de. fer de 1,400 a i io,000 
tonnes. Les etablisse1uents de la cote anglaise sont encoro 
nouveaux et a peine ebauches, rnais on s' attend i1 leur 
voir prendre un grand dcveloppement : ils ont du plomh, 
du cuivre, de !'argent, du fer, tous Jes metaux. En re
vandic, le sejour de l'es l'Ontrees est fort rude, le clin1at 
scptc:ntrional y regne en toute saison . .le commence it 
m'en apcrcevoir a la bise froide qui dcscenq la vallee. 

~011s sortons de l' archipel aux dix milliers d'iles. Un 
rid bas nous Jes laisse voir arec !'aspect sale t'I trislt· 
des jours de pluie. Les cotes noires s'allongent a !'ho -
rizon comme des taches d' encre sur la surface grise du 
lac. On rlirait une de rr•;; froides soirees de novembre oi1 
le ciel a perrlt1 toute lurniere et la terre toute conlem·. 
PPu a peu cependant Jes nuages s' el event; nous entrons 
dans \Ill defile horde de montagnes, Jes fore ts s' eclairent 
,l'uue lueur sombre. II y a beaucoup de grandeur dans 
cf't IP en tree du dernier hassin oi1 sejournent !cs eaux 
d'un continent. On sent qu' on va pl'netrer d:rns un non-
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veau monde. La barriere montagneuse se fermc de tous 
cotes. On rlecouvre l' embouchure du fleuve cachee dans 
une etroite encoignure. II y a un hameau sur chaque rive, 
postes oi, s'arretent les steamers des deux pays, Jes 
America ins a gauche, !es Canadiens a droite. Pendant 
que nous faisons du bois, le soleil acheve de chasser Jes 
brouillards, il brille sur des cotes hoisees et sauvages; le 
granit rouge de la montagne se cache sous les sapins ii 
somhre verdure ou se rnarie au feuillage brun des forets 
roussies p~r la flamme. (}1 et la flotte une fumee hleue 
dont la gaze transpare11te adoucit leurs teintes brulees. Au 
milieu coule a pleins bords, avec une belle couleur verte 
et limpide, le fleuve Sainte-Marie, aussi grand deji1 t'l 
plus majestueux que le Saint-Laurent. 

Aux environs des rapides, les cotes s'abaissent. On ne 
voit a l'ouest que !'horizon ecuma11t, tache de quelques 
iles verdoyantes. Des mouettes, de grands oiseanx pe
chenrs, s' ebattent dans ce tumulte et planent gravement 
au-dessus des vagues, prets a fondre sur le poisson im
prudent qu' entraine le courant. Quelquefois ils se posent 
sur Ia vague et roulent comme des ecumes blanches bal
lottees sur l'eau vertc. C'est Ia, au pied des rapides, que 
s' el eve I' ancien village frarn;ais de Sanlt-Saiute-1\'farie snr 
I' emplacement oi1 fut etahlie de bonne heure une mission 
de jesnites, et 011 de longne date Jes lndiens avaient cou
tume de tenir Ieurs grandes assemblees. Apr/>!- une conrte 
station, nous nous engageous dans le canal. Ce magni
fique onvrage, large de cent pieds l'l long d'un mille, a 
f'il' bati en deux ans. Pour franchir une hantem de trente 
pieds, deux ecluses ont suffi; elles ont chacune trois 
cent cinquante pietls de long et rei;oivent Jes plus gros 
vaisseaux, Jes remorqneurs avec tout leur train. 

Yoici enfin I<' Jar Superieur, le pere de.~ lacs, b plus 
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reculee, la plus vaste et la plus profonde des mers inte
rieures de l' Amerique. Les rives sont plates, bordees mr 
sud d' une grande dune de sable; bientot nous les perdon:i; 
de Yue. Quant a mes compagnons, que vous en dire qui 
ne soit maussade ~ L' ennui de cette vie bruyante, empri
sonnee, teint en noir leurs visages. II y en a de toute 
sorte, depuis l'officier anglais irreprochable jusqu'a r,e 
metis ecossais ivre et deguenille qui vient sans fa~ons s'as
seoir aupres de moi, prendre mon livre, et me sourire d'un 
air idiot. Pourtant, dans cette confusion democratique, 
ii se fait instinctivement une demarcation entre les di
nrsrs classes de voyageurs. 

Les gentlemen, qui se tiennent un peu it l'ecart, me 
coudoient poliment comme un egal. Quand aux half
breeds, gens tout a fait grossiers et repoussants, ils sont 
relegucs d' un com mun accord un pen plus loin. Ent re 
deux flotte une classe indecise, composee en general de 
peti1s bourgeois et de demi-paysans canadiens, faciles it 
confoudre avec les gens du hord, dont ils ont le costume, 
\'allure et la malproprete. 11 m'C'sl arrive de leur donner 
<les ordres, Jes prenant pour des domestiques, et, reci
proquement, par crainte des mcprises, j'ai salue poliment 
Jes valets. Ces bonnes gens sont prevenants. cordiaux, 
mais parfois importuns. A leur curiosite discrete et melee 
de reverence succedent des questions sans fin. Une fois 
qu'on !cur a donue la main, on ne s'appartient plus, il 
faut prendre part a leurs amusements, it leurs conver
sations, a leurs rires. Ne m' ont-ils pas ce soir force <le 
chanter une chanson fran~aise? J':1i eu beau protester, 
i!s m'ont pousse par les epaules, puis dooommage en 
m'applaudissant a tour de bras. 

La vie materiellc est fort desagreable : on dine avec 
du breuf sale et du the sans lait. .Te dors pele-mele avec 
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~ingt autres passagers dans une cabine souterraine, ou 
plutot sous-lacustre, ou le jour ne penetre que par l'es
calier. Le matin, on se dispute les 9eux cuvettes et Jes 
quatre serviettes qui servent i1 cinquante personnes, a 
mo ins qu' en desespoir de cause on n' aille s' arroser sous 
hi pornpe. Les Americains sont d'une sobriete e-.trerne et 
d'une grande indifference au bien-etre : ils aiment rnieux 
mal vivre et a bon marche. 

Snr le lac Superieur, 16 aofit. 

Je n'ai pas deharque 11 Fort-William, comme je l'aYais 
projete, et me voila, en depit d.e tous mes vians, en route 
une seconde fois pour Savlt-Sainte-.Marie. On m'ayait 
trompe en m'annorn;ant que les communications etaient 
faciles de Fort-WiJliam a la cote arnericaine. Fort-William 
cist un lieu perdu, le dernier poste occupc sur la cote nord 
par la compagnie de la haie d'Hudson, proprietaire de 
tons ces rivages. De la au fond du lac ou Jes Amcricains 
ont h:\ti Superior-City, ii y a deux cents mill es le long 
d'une cote ahrupte et battue par l11s tempetes. Parterre, 
ni routes praticables ni meme sen tiers battus ! ii faut 
s' ouvrir un chemin daus les forets la haehe a la main, 
camper la nuit, emporter ses provisions, :wee le danger 
<le s'egarer OU d'etre depouillc par les Indiens qu'on a 
pris pour guides. Par eau, si le temps est calme, c' est 
un voyage de cinq jours en canot, avec deux Tndiens, 
abordant chaque soir au rivage, trainanL le canot a l'abri 
des vagues, arrcles quelquefois par des ouragans qui du
rent des semaines entieres. 

Quelles solitudes que ces contrecs ! Sur une longueur 
de Lrois cent cinquante a quatre cents milles, suiv:mt Ia 
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cote nord du grand lac, nous n'avons eu que deux fois 1:t 

deposer des lettres. La premiere de ces stations postales 
etait un large golfe en cadre '<le mon tagnes grandfoses, et 
l'erme au fonil par une plagc couverte de l'eternelle foret 
de sapins. J'ai promene partout mes yeux, et je n'ai vu 
11ue le sable blanc des greves, le tapis veloute des forets, 
I' ecume argentee des hrisants snr les falaises : pas un 
signe d'habitalion lrnmaiue. Enfin, au bruit du sifflet, 
dcu:-,; barques, montecs d'lndo-Frarn;ais et de rurles Eu
ropeens, devenus plus sauvages encore, out double un 
promontoire et nous ont abordes. On echangea Jes let
tres, Jes nouvelles; on causa quelques minutes, puis nous 
nous remimes en route, tandis que Jes deux barques 
s' eloignaient en chantant. Oi1 retournaicnt-elles? .le ne 
sais pas. On dit seulement qu'il y a la, dans un coin 
perdu dans le desert, un poste de Ia compagnie d'Hud
su1i. 

La seconde fois, c'est it notre gauche, sur le bord de 
la grande !le Michipkoten. Jc rcgardais a rec plaisir Ia 
gracieuse succession des promontoires qui allongeaient 
fours bras raressants dans Ia mer. L'ile est rnontagneuse, 
boisee, rougie (;a et la par la flamme. Une fine vapcnr 
hlcm·, tracl'. d'un recent inceodie, l'enlourait ~ mi-cote 
d'une legere ceinture de gaze. Tout a cottp le meme sif
llr,t rauque nous dechire Jes oreillcs. A quoi bon dans 
cctte solitude? J'aper{'.ois qnelqhes rabanes eparscs sur 
le rivage, un point noir mourant qui s'a\'ance vcrs nous: 
meme erhangc rapide, meme brusque adiett. Nous foyons 
ensuitL'; la terre s' efface, le so lei I so couche rouge ct 
aplati comme 11n morceau de frr bnilant sous le rnarte:iu 
du. forgeron; la lune de l'autre r!itt'\ se !eve pale et trans
parente. Le soir, aurore boreaJe., spectacle ordinaire eu 
res dimats. Le lcndemain, reveil en face de la superbe 
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wutee basaltique de Thunder's-Cape. Une heuJe apres, 
nous etions devant Fort-William. 

Th,under's Cape, ou le Cap du Tonnerre, s'avance fie
rement au large comme la ruiue d'un bastio,n colossal 
de douze cents pieds. Des forets pendent de d~oite et de 
gauche sur ses flancs eboules; mais soi1 front noir et 
denude tranche durement. sur le ciel, comme un vieux 
cMteau f-eodal se dressant du sein de la verdure q11i a 
enYahi ses mines. Quand on passe devant le promon
toire, la grosse tour isolee surgit avec une imposante 
grandeur : vue de profil, elle semble la dcrni?re pile 
d'un mole immense ct inacheve. Le ciel etait en bar
monie avec cette nature sauvage : de gros nuagcs vio
lernment eclaires, des taches brnt;iles d'ombi:e et de 
lumiere rehaussaient ce tableay sombre, qui me rappelait 
!es cotes d'Ecosse. 

Laissant a gauche l'Ile-Royale et Jes i\ots que pro
l()nge au loin la coulee, nous jetons I' ancr-e eu face d'une 
terre deserte. On m'a,ait depeint Fort-Willialll comm.e 
un etablissement prospr,re, anime, une sorte de ville en 
herhe .. Les journaux, en annorn;ant I' excursion de I' Al
goma, avaient promis une reunion generale, une danse 
de gucrre des tribus sauvages, et je ne voyais it !'horizon 
que des montagues bleuatres, sur le rivagc qu'une forel 
sans Iimites. Enfin j'aperi;us l'embonchure d'une ri\'iere, 
sur J'un de ses bords quelques huttes, quelques bara
ques: r,'est Fort-William; - un drapeau anglais floltant 
au bout d'un mat, mie cloture de pieux, \'oila la forte-: 
resse; - nne jetee de bois, des canots d' ecorce dis
perses sur la plage, uue ou deux barques ruinees, ".Oila 
le port. Ce rendez-vous de la civilisation et de la bar
barie n'a rien qui doive donner aux indigenes une oTande 
itMe de leurs conquerants. P!ti-; loin, au dela du to~1rnant 
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de la rivierc, dcrrierc Jes bois <le rnelezcs et au pied de 
la montagnc qui ferme de ce cote la 1ue, ii y a une mis
sion de jesuites. Deux missionnaires y sont venus de 
France, oi1 ils ne retourneront jamais. Les missionnaires 
reuoncent a tout, meme a lem langue, qu'ils remplacent 
p3r l'idiome des Chippewas : heros inconnus dnnt le 
devouement est d' autant plus sublime que le souvenir 
doit en demeurer avec eux-memes enseveli dans res 
deserts! 

Jc descends a tcrre avel· mes joyeux compagnons, qui 
chauteut a tue-tete et apostrophent Jes pauvres fndieus 
ou metis qui viennent au-devant de nous. Deja Jes cano!s 
nous entourent, nous apportant du poisson, des coquil
lages, des paniers de jonc. Ces jolies embarcations, avec 
leurs bees croclrn:; ornes de peintures, Ieur frele char
pente d' ecorce doublee de lamelles de bois, glissent sur 
J'eau comme des corbeil\es. Le navigateur s'assoit au 
fond meme <le la nacelle, et son buste depasse a peine le 
niveau de l' eau . 

. !e m'ecartai du village pour aller des~iner le wigwam 
d'une famille indienne, qui me rendit avec usure ma cu
riosite et mon etonnement. Les bonues gens, d'abord 
intirnides, ne se tenaient pas de rire; Jes en fan ts, qui 
jouaient sur le seuil, se blottirent dans la niche obscure. 
De temps en temps, uue petite tele effarouchee parais
sait a la fenetre, c·est-a-dire entre deux lames d'ecorce de 
boulean dechirees, ou bien une main soulevait le haillou 
noir qui ~erY:iit de porte, et y pendait soit une vieille cu
lotte, soit 1111 couteau, soit une ecuelle .. \yant compris va
gnement ce qnc je fais:iis, ils s'amnsaient a m'exhiber 
une a une toutes Jes pieces de ]cur mobilier primitif. A 
cote, sur trois baguettes dressees en fourchc, pendait nn 
crochet de bois sous lequel furnaient quelques tisons ma! 

ll 
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eteints : c' est la cttisine du logis. La mere venait quel
quefois se pencher sur 111011 epaule avec un sourire naff. 
Un vieux fou qui m'avait suivi, drape dans ses haillons 
avec la majeste d' un l\Iarius, divaguait pompeusement 
dans un jargon rnele de trois laugues, tandis que de 
grands chiens sauvages, d' allure sournoise et craintive, 
rodaient silencieusement autour de moi. Le vieillard se 
croyait revenu aux beaux jours de son peuple : il me 
parlait avec une emphase vehernente de Chippewas, de 
« gouvernement, » de sagas, ct me prenait sans doute 
pour un chef des hornmes blancs. Survint un jeune homme 
it cheveux blonds qui m'adressa la parole en fran~ai~. II 
me demanda des nouvelles de la guerre. « JI parait, 
monsieur, que c'est chaud la-bas! Et a La Morale, c'e5t
il tranquille? » La Jforale est une corruption de l\Iont
real. Voila ce que ces pauvres gens savent du monde ri
rnnt. Celui-ci, de sang fran(;ais presque pur, descendant 
des anciens voyageurs, avait servi la compagnie d'Hud
son, « fa-bas dans le Nord, » oit la « vie est dure. » 

L' Amerique, l\lontrcal, le pays plus Iointaiu d' oi1 Y~-

11aient ses peres, tout etait confondu pour Jui dans le 
meme nuage fabuleux. Les lndiens ont oublie la terre 
qu'ils possedaicnt avant la tonquete des hornmes blancs. 
Les lacs sont Ieur ocean, le Canada le pays lointain de 
l'autre race. Tout ce qu'ils savcnt, c'est que les l,lan1·s 
viennent du cote oi1 le soleil se !eve, et r111e Jes premier-; 
11ni aborderent s'appelaient Fran\,'ais. « Le t'oi et Ia 
France! » c'etait le saint ql1'ils me faisaient en entendant 
lua langue, et ces deux mots resument toute leur science 
historique. 

Depui~ uu quart d'heltl'e cm iron; j' eutendais un somd 
murmure de tambourins et ,{e Yoix cadencees, comme 
k bruit r1u'on fail aux jeunes essaims d'abeilles pour les 
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charmer et !es endormir. De tern ps en temps, un long 
cri aigu, semblable it !'exclamation joyense d'une troupe 
<l'enfants qui s'ebattent, interrompait cette musique . .Jc 
m'approchai et je vis un curieux spectacle : c'etait la 
grande war-dance annoncee. Seulement (o impudence du 
humbug americain !) Jes tribus indiennes etaient une 
troupe d'enfants et de vieillards en guenilles. Quelques 
metis, ouvriers employes par la compagnie, s'etaient 
grotesquement accoutres pour se donner !'air sauvagc. 
Leurs vestes, leurs pantalons de flanelle, leurs bonneh . 
ecossais, elaient em panaches d' omements bizarres. lei 
des crinieres postiches, lit de~ foulards d'indienne roules 
aulour de b tete, ou bien des rubans barioles, des ver
roteries, des banderoles, des aigrettes de plumes, de
guisaient le prosai:sme de leurs habits modemes. Figu
rez-vons enfin leurs longs cheveux noirs tombant sur leurs 
epaules, leurs visages peints de toutes les couleurs de 
l'arc-en-ciel, Jes carres rouges, bleus et jaunes qui font 
lL~s arabesques sur leur peau sombre, et vous concevrez 
que ce jeu ridicule etait encore pilloresque. Trois hommes 
assis a terre et serieux comme des statues de bronze 
frappaient en cadence sur des tambours ;l\·ei: des batons 
fie bois, en chautant une melopee monotone et melanco
lique. Au bruit de cette musique indefinissable, les dan
seurs sautaient en rood avec une imperturbable gravitc : 
ils s'arretaient parfois, et poussaient le cri peft;ant qui 
m'avait attire; puis la danse rccommeni;ait, toujours la 
meme, avec la solennite d'un rite religieux. Peu a peu; 
le bruit des cymbales, le mouvement monotone de la 
courte gamme ascendante et descendante qu'ils repe
taient sans fin, la rotation acceleree de la ronde furieusc 
echauJfaient !cs tetes; ii sc rnelait a ce jeu grossier quel
que chose de la volupte frenetiquc des fakirs de l'lnde 
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ou des denil'.!1L'S d' Asie. Pour moi, qui regardais serieu
~ement l:i comedie, chen.:hant it y saisir Ia trace des 
anciens mysteres, j'y trouvais une sarnur indicible de 
superstition sauvage; ii me sertnblait entendre Jes cory
bantes du pag·anisme celebrer dans quelque vallon soli
taire leurs graycs orgies et leurs danses effrenees. 
L'homme sauvage trom c dans le mouvement materiel 
l'enthousiasme que nous cherchons daus Jes emotious de 
la pensee. 

J' aura is voulu que I' on fit silence et qu' on laiss;it l' exal
tation grandir, jusqu'it cc que le souvenir du passe se 
ranim:.it dans rette parodie houffonne des Yieilles cou
tumes nationales; mais Jes spectateurs, riant i1 gorge 
deployee, excitaient les danseurs comme des singes 011 

des chiens savants; ils se melaient eux-memes a la danse 
avec des grimaces. Quelques metis ![Ui jouaient un role 
souriaient it demi; cependant la gravite indienne resistait 
a toutes les moquerics. II y ;nait surtout un vieillard 
tout plein encore de la gloire de ses peres, le meme qui 
111' avait poursuivi de ses declamations majestueuses : 
celui-la se sentait, j' en suis stlr, devenu le chef de sa 
tribu, tant scs attitudes etaient theatrales et ses cabrioles 
convaincues! On etlt dit le roi David dansant deraut 
l'arche sainte. Yoila J';l\t·nir <le la race iudiennc ; ce 
pauvre fou glorieux et le metis riaut sous cape en persou
nifient assez bien Jes ,ariele$. Ajoutl'z-y la bete fauve 
demi-nue qui meurt de faim, traquee dans Jes deruiers 
deserts oi, Jes hommes hlancs la pourchassent, et vou~ 
aurez resume les trois tlestinees possibles qui la conduisent 
egalement a la destruction. 

Quand nous nous rcmb:m1u;lmes, la plage, encombree 
de curieux et de 111endia11ts, ofl'rait le spectacle le plus 
anime. Les femmes, drapees dans leurs robes et Jeurs 
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chales de bure, donnaient a leurs pauvres vetements par 
l' a~~emblage hardi des conleurs un air de luxe sauvage. 
Les !10mmes eux-memes etaient affubles de parures bril
lautes : chemises roug·es brodees d'etoiles, perles de 
verre, paillettes de cuivre, bottes estampees de dorures, 
toques enrubannees, rappelant la coiffure des anciens 
~11errit•rs. Les enfants couraient demi-nui-. Quelques 
families monterent en canot pour aller joindre le navire. 
L'nne d' ell es s' etablit dans l' entre-pont, oi, elle me donna 
le plus joli spectacle. La mere, a demi Indienne et suivie 
de trois petites tetes brunes malicicuses, portait dans ses 
bras un de ces petits crucifies qui semblent ficeles dans 
une grosse pantoufle: celui-ci, un gros gm.:on plein de 
vie, au regard sauvage, etroitement lace dans sa prison 
de laine, rcsta adosse contre un tonneau, pres d'un gros 
paquet de cables. Ce matin, le pauvre petit etait tout 
mouille de larmes, et l'on defit enfin les premiers noouds 
de ~a chaine : il fallait le voir alors agiler avec bonheur 
ses petits mains prisonnieres et ses petits bra~ engour
dis ... 

Le soir, nouvelle aurore boreale qui, je l'avoue a ma 
honte, ne m'a pas emerveille. On n'apen;oit ici qu'un 
reflet lointain des illuminations polaires. Celle d'avant
lii1·r affectait la forme ordinaire : de grands rayons en 
tuyaux d' orgue, semblables au faite d'une roche basal
tique acrienne et lumineuse. Mais elle etait si pale, si 
mourante, qt_ie sa splendeur etait ec\ipsee par la hlanche 
aureole et la longue trainee de la lune sur les eaux mo
biles. Celle d'hier avait un. autre aspect : ce n' eta it pins 
qu'11ne bande lumincuse, semblable a un arc-en-ciel 
inl'o!ore, ou a Ia frange d'nn nnagc eclaire par un astre 
i111 isible. 

fl fait grand vent et gros lac; le batrau rxecnte 
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quelques danses nn peu trop vives. Mais voici la c6te; 
nous serons rlans une heure sur la terre ferme .. 

:"ont-"ninte-l\'la1·ie, 20 aoftt. 

Je s11is id depuis quatre jours, attendant des baleaux 
:1 vapeur qui ne vienne11t pas. Rien de plus irregulier quc 
Ieur service. Les affiches annoncent des excursions fre
quentes jusqu'an fond du Jae, mais !cs bateaux ront rare
meut pins loin qne Bayfield on Ontonagon. Quand j' ai 
demande l'epoque 011 passerait le steamer de Superior 
City, on m'a repondn qn'on n'en sarait rien: peut-etre 
tlans deux jours, peut-etre dans 11ne semaine. Les uns 
disaient: ii va jnsqu'a Fond-dn-Lac; - Jes autres: il 
s'arrete it Ontonagon. Enfin, comme il fallait prendre 1111 
parti,j' ai renonce a l\Iarquelte, Ontonagon, Pictured Rocks, 
Eagle River, it toute cette cote Sud si pilloresque et si cu
l'ieuse, et j'ai resolu de gagner Mackinac, une ile situee 
11ntre It's trois lacs Huron, Superieur et Michigan. 11 faut at
trndrela Planete,qui a passe ici la semaine derniere, venrmt 
de Chica~o. Elle allait, avcc six cents passagers, faire 
une prornenadP de plaisir au tour du lac. Deux fois, un :lpre 
mugissement a retenti dans IP canal : rnais <le la Pla
nete aucune nouvelle; on suppose qu' elle aur:i ete retardee 
par les hrouillards et les vents contraires . .Te vis comme 
l'oisean s11r la hr:rnche, toujonrs pre! it prendre mon vol, 
it toute heure du jour et tle la nuit. 

.J'emploie le temps perdn a flaner aux environs avec 
mes ofliciers :rnglais <le l' Algoma. Nous Yivons ensemble 
dans une petite pension bourgeoise dont l'exigui'te nous 
r:1pproche. L'antre soir, en debar_quant, je me suis trouvP 
,~ns al,ri. Le rnaitrr rlr Chippewa-house me reponcl si•-
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chement qu'il n'a pas un matelas it me donner. ru autrn, 
a moitie ivre, me renvoie it sa femme; enfin, a pres une 
demi-heure d'attente, ii refuse de me recevoir, parce 
que je suis seul, et qu'un lit doit servir pour deux. Rien 
n' est intolerable com me un auber~iste americain. Ces 
messieurs ne se derangent pas pins' qne s'ils etaient des 
rois, et leurs holes, qui les payent, d'hnmbles solliciteurs. 
Impatiente, je me refngie a bord, 011 je trouye un bal 
improvise qui dure la moitie de la nuit. Le veilleur devait 
m'ayertir vers Jes trois heures, avant le depart du bateau. 
Eveille par 11n bruit singnlier, j' ouvre ma fenetre, el je 
m'aperi;ois que nous avons passe de la rive americaine it 
la rive anglaise. Je saute ii terre a demi-vetu, et le batea11 
part. Mais comment revenir a l'antre bordt Je m'enve
loppai de mon manteau, et commen~ai a me promener 
sur la plage, 011 j'aurais passe le reste de la nuit en gre
lottant, sans l'hospitalite d'un brave homrne que je ren
contrai. C'elait le directeur (le la poste, ancien artisan, 
natif de Dublin, en Irlande, a~·:rnt fail quelque fortune et 
acquis des pruprietes a Sant-Sainte-Marie. II me mena 
chez Jui, m'etahlit de son mieux dans son salon, et le 
lendemain m'offrit a dejeuner avec sa famille, - le tout 
avec une cordialite simple et attentive qui me toucha 
beancoup. L'hospitalite est de toutes les vertus ameri
caines la plus ignoree chez nous, et celle qui nous etonne 
le plus . .le remerciai de mon mieux cet excellent homme, 
et je passai eu canot sur l'autre rive, 011 1111 rle mes nou
veaux amis me procnra mon gite. 

La « rite » rle Saut-Sainte-l.Harie n'a d'a11tre raison 
d'etre que son eanal. Bien qn'elle soit le siege d'un eve
che eatholiqne, elle compte a peine soixante maisons de 
planchcs ct un hotel enton1bre rle monrle. rne pnrtie des 
habitants emig-rent en hiver : ii,\ trom·(, en ce momrnt 
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<leux ou trois cents etrangers, vivant de poisson et de 
pore sale. Nous faisons vie a part, et nous sommes l'objet 
des conversations de l'auberge. Etrange societe que celle 
que le hasard a rassemblee dans ce trou perdu, et qui 
danse tous !es soirs clans le grand salon de l'hbtel. En 
nous promenant dans la rue, nous voyons le bal par Jes 
fenetres ouvertes; on y danse le montebello et autres 
rp1adrilles a la mode. Les toilettes a pretention, !es chif'
fons fones des fenrnws, !es airs gracieu'.I. des hommes, leurs 
rlanses de saurerelles, la musique des negres <le !'hotel 
raclant trois violon;; criards, Ia mix nasale du musicien 
qui indique Jes figures et ordonne Ia rnanreuue comme 
un sergeut a son peloton, I' ensemble e~t complel. Ces 
hommes de l'Ouesl ont !'air de commis voyageurs et de 
marchands forains. Pacotille faite a la hate, melange 
confus du trop-plein des nations europeennes, leur so
ciete n'a encore ni forme ni tradition. Elle flotte a la 
poursuite des a ventures : chacun y est l' onvrier de sa 
fortune, mais nul n'y cherche uue demeure ni une con
dition fixes. La patrie, le fover sont la seulement 011 le 
gain l'appelle. - On dit qu·e J'avenir de l'Amerique est 
rlans ces popnbtions de l'Ouest, orgueil et espuir du pays: 
on ferait mieux de dire qu'il Pst dans leR richesses natu
reJles de I' Ou est. 

Hier matin j'ai franchi Jes Rapides en canot d'ecorce. 
La nacelle est ballottee comme une feuille; un courant 
torrentiel, des tourbillons, deR recifs que deux Indiens 
evitent avec leurs rames, une course precipitee, plus 
effrayante pour ceux qui sont sur le rivage que pour le 
navigateur, un pen d'eau rejaillie a la figure, voila tout 
le pilloresque de cette entrcprise. On debarque sur tme 
petite ile tout cntouree 1l'ea11 nm~issante, 011 vive11t dans 
t!1•s l1ntll's l,n,,P~ ell's hatrliPrs ('f d~~ J\P<'henrs. Leur tra-
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vail consiste a remonter pas a pas un petit espace des 
Rapides, a le redescendre en un clin d' ceil, et a le remon
ter encore tout le jour durant. L'un des pecheurs tient la 
gaule qui dirige la frele emba'rcation; I' autre, avec un 
filet semblahle a ceux qui servent a prendre les papillons, 
arrete au passage le poisson emporte par le torrent, et 
le rejette avec adresse derriere son dos dans la barque. 
C'est le meme art que celui des mouettes, et le pecheur 
indien n'a pas Ieurs ailes. Tandis qu'elles £uivent Ieur· 
proie au milieu des plus furieux tourbillons, il se ren
ferme dam; une branche etroite de la riYiere, et malheur 
i1 qui oserait s'aventurer plus loin. 

Le soir nous fimes une autre excursion; nous descen
dimes le long du fleuve jusqu'a un lieu ou il se di vise en 
deux branches, et ou une partie de ses eaux se detourne 
it droite, entre des Hes de cailloux roules, mais couvertes 
de verdure, vers un lac interieur qui se deverse viugt 
milles plus loin clans le lac Huron. Les uns se promenent 
d'ile en ile et pechent la truite; les autres restent tran
quillement assis a I' ombre, b3lances par une eau cou
rante et si limpide qu'on en voit le fond comme a trawr~ 
une glace de cristal. On dine sur une terre deserte, an·c 
filet d' ours roti sur des galch rongis au feu, vin de Cham
pagne et cui~ine sauvage faite en plein vent par nos bate
Iien, indiens. Je ne vous dirai pas le charme de ces eaux 
, ires, de ce repas champetre, de ces fore ts aux buissons 
decoupes comme Jes bosquets d'un pare immense. Rt:>1t'
nus r•ntin it Ia nuit tomhante, nous admirons Jes teintes 
dn solt•il couchant et la lune orangee qui se levait sur la 
11.,,ntagne noire, grossie enormement par Ia hrume. 





CHAPlTRE VIII 

DE SAINTE-MARIE A SAINT-PAUi. 

Un steamer de Chicago; la Yie en public; politesse americaine. -
Mackinaw, Milwaukee; incarnations nouYelles. - Un trnin d'emi
grants; la rolling-prairie ; la Crosse, la vallee du Mississipi. - Une 
maison flottante; la vie a bord; une navigation difficile. Wenona, 
Sainte-Croix, Saint-Pan!. - L'homme de l'Ouest. 

A bord <le la Pla11ele, 21 aollt, 

J'ai quitte i1 regret, non pas Sainte-Marie, mais les 
Anglais avec qui je m'y suis lie. Le bou ton, quand on le 
rencontre, procure toujours un bien-etre extreme. Jene 
le cherche pas dans la gigantesque baraque oi, je voyage 
avec cinq cents personnes etrangeres. L'Americain aime 
a Yivre en troupeau. Va-t-il a la campagne, ii s'etahlit 
11 Saratoga ou a Newport, dans le lieu le plus bruyant et le 
plus peuple. A-t-il une ou deux semaines de conge, il 
s' em barque avec sa famille sur un de ces grands paque
bors des tacs. Je u'aime pas cette cohue bariolee, eette 
farniliarite de hasard avec le premier venu. Sans doute ii 
~· a beaucoup de braves gens dans le nombre, mais c'est 
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en vain que j'y cherche un semhlable. Les femmes sont 
communes, salement ou pompeusement parees; elles ont 
!'air de ces figurautes de theatre dont Jes falbalas trainent 
sur des mains noires, et qu'un chiffon de soie transforme 
en grandes dames. Les hommes ressernblent a des epi
ciers endimanches ou a des sapeurs-pompiers en habits 
de ville. Les Allemands ou plutot les Americains de race 
allemande, qui sont nombreux dans l'Ouest, oublient deja 
lenr langue maternelle, et ue se distiuguent plus drs 
Yankees a barbes de bone que par leurs cheveux boucles, 
Ieurs grandes moustaches blondes et Jeur gout persistant 
pour la musique. Les enfants imitent dej11 le sans-fai;on 
paternel : pendant que j'ecris, ii en vient une bandeau
tour de moi <levaliser moi1 pupitre et m'accabler de ques
tions. Tout a l'heure ils jouaient a la halle sur mon dos, 
ou de temps en temps Jes plus hardis venaient donner 11n 
coup de tete. 

En revanche, n'ayez pas le malhenr de vo11s asseoir :1 
table avant que toutes Jes femmes :iient pris leur place, ne 
venez meme pas ensuite, si vous ete" gari:on, vons atta
bler parmi !es g·ens 11 pen pres propres qui occupent le 
haut bout. On vous relegue parmi Jes tetes crasseuses, a 
moins que mus n'ayez nne lady pour compagne. Lll pins 
repoussante a le pds sur vous, et rieu de pins imperieux 
que !'etiquette democratique. On me raconte que sur un 
paquebot du Mississipi, un passager malade s'etant per
mis de hi.cher un petiL juron contre Jes soi-disant ladies 
qui le l'hassaient <le sa place, le capitaine ,irriva sur lui 
comnw un furieux, en hrandissant uu coute:rn de cuisinr 
avec des maledictions de <lamne. Cet homme, ancien ma
telot, n' en etait p;is moins, a sa maniere, le galaut cheva
lier des dames .... 

~uus arons i1 iiord qnelrp1es lndiens enrolrs dans I'ar-
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mee federale. Les Etats font feu des quatre pieds pour 
trouver des hommes. Je ne sais d'ailleurs 011 en est la 
conscription. Je vis depuis quinze jours cornme un sau
vage, dans une ignorance absolue de ce que fait le monde 
politique. Je sais seulement que les confederes ont a pell 
pres perdu l\Iobile, et qu'il ya eu a .\"ew-York un meeting 
monstre pour l\Iac-Clellan. Celui-ci parait gagner du ter
rain, de l'avcu meme desesadversaires. Ce n'est pas une 
raison pour. qu'il soit elu. Un succes militaire brillant 
assurerait !es chances de Lincoln; aussi le New-York 
Herald semble-t-il se rabaltre de preference sur le nom 
du general Grant, sans doute pour detourner au profit 
des democrates une partie de !'influence que ses ,ictoires 
pourraient gagner aux republicains. Cependant le mi
nistre des finances donne, dit-on, sa demission. Je ne 
sais quel sera le nouveau Curtius qui consentira h englou
tir son avenir politique dans le gouffre de la dette ameri
caine. 

II est ecrit que je ne connaitrai pas le lac Huron. La 
meme fumee qui me le cachait a mon arrivee rn'accom
pagne encore a mon retour. Perche sur l'une des de11x 
grandes poutres arquees qui dominent le navire, j'ai rn 
ce que j'ai pu voir, c'est-a-dire une succession d'iles hoi
sees et rocailleuses separees par des passes etroiles, tlt;

roupees en baies sinueuses oi1 s'endorment !es couranls 
assez ,ifs dont ces masses d' eau sont animees. Hien tit' 
vivant que !es volees de canards sauvages qui s' enfuienl a 
notre approche. Quelquefois un canot indien glisse silcn
eieusement sur I' eau grise, on bien, car c' est Ia grandt· 
route de Chicago el de Detroit, un hateau a vapcur sort 
du bronillard en poussant son r11gissement accoul1111it'·. 
Cette navigation est tres-Iente; on s'arn1le tou11·s J,•s 
quatrc hcures pour faire du hois. 
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)filwaukee, 23 aout. 

On ne fait jarnais ce qu' on a resolu. Je voulais aller au 
fond du lac Superieur, et je suis revenu a Mackinaw. Je 
voulais faire le tour de l'ile pour en visiter Jes ravins et 
Jes falaises, puis de la gagner la colouie recente de Green
bay, sur le bord du lac Michigan, et me voici main tenant 
h Milwaukee. lrai-je droit a Saint-Paul? Le hasard me 
decirle : un agent du chemin de fer m' off re un billet; je 
l'achete, et je partirai ce soir meme. Cette vie incertaine a 
bien son charme. - Hier ma tin, a Mackinaw, j'avais deja 
quitte le bord, quandj' apprisque le paquebothebdomadaire 
de Green -Bay etait parti la veille. Attendre la une semaine, 
c' e(1t ete folie : je me suis rembarque, toujours dans la fumee 
1't dans le brouillard. Vers le soir, on fit du bois sur la 
d1t1' du l\lichigan, puis le vent souffla, et le lac prit un 
air de tempete. On dansait pourtant dans le salon du 
hord. Resistant aux imporlunites de mes nouveaux arnis, 
j'avais refuse de prendre part a la fete et de me laisscr 
presenter aux dames. Je m'etais retire sur le pont, sous 
11ne chaloupe, 011 je dormais tant bien que mal dans rnon 
manteau. Sur ces bateaux encombres de monde, le pont, 
le toil, les charpentes elevees qui le soutiennent sont 
mon domicile habituel : on y trouve une espece de soli
tude. Le jour, yous me verriez en !'air, assis gravement 
sm' rette arche aerienne, jambe de ci, jambe de la, un 
livre ou un cahier a la main .. Ces allures retirees et soli
taires intriguent heaucoup les Americains, qui sont tout 
rnouvement et tapage, et qui, une fois sortis de Jeurs 
hureaux._ ou ~le leurs comptoirs, ne touchent plus une 
pl11mP lll llil ltvre. Chasse pourtant par la rosee, qui etait 
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humide, et par le vent, qui etait froid, j'etais rentre dans 
le salon, oil j'essayais de sommeiller sur une chaise, dans 
un coin obscur, lorsqu'un brave habitant de Chicago vint 
m' off rir un lit reste vide dans sa clrnmhre. J'v ai fait 
une provision de sommeil pour de nouvelles ·nuits dr 
hivac. 

Le sans-gene americain a, vous le voyez, son bon cute: 
Qui se serait avise chez nous de partager sa chambre 
a rec un etranger? Nous restons froids, polis, reserves les 
uns devant Jes autres, n'empietant pas d'un pouce sur le 
terrain d'autrui. En rennche, nous ne cedons pas unr 
ligne du notre : chez nous, celui qui s'emparerait sans 
permission du livre ou du parapluie de son voisin serait 
regarde tout au moins comme un homme mal eleve. lri 
point de ces scrupules : Jes Americains sont natl'ement 
indisc:rets, comme de grands enfants qui touchent a tout. 
Voi!it, depuis une semaine, le troisiemc livre que je com
mence a lire et qui disparait. Je me suis jure desormais 
de faire garde de cerbere autour de mon bien. 

Remontez, a partir de Chicago, la cote ouest du lac 
Michigan; vons y trouverez Racine, puis !Uilwaukee, la 
plus grande ville du Wisconsin, ou ces dernieres annees 
ont accumule une population de soixante-dix mille ames; 
quand je dis accumule, je me trompe, ear rien n'y sent 
l'etroit et le renferme. La ville s'eteud au large sur la 
plage et dans la campagne, coupee a angles droits de 
tongues al'enues plantees d'arbres, plus semhlable a 1111 

village qu'i1 une ville. Sauf deux on trois rues qui res
semblent a cell es de N cw-York, on dirait presque un fau
hourg de Londres. Les villes ne soot ici que de grand, 
fa11bourgs : pas cl'ancien herceau de la cite, pas d'en
ceinte resserree ni de monuments pittoresqu(•s, rnais des 
rues ou l'herbe pousse prolongees a perte de vue, des 
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trottoirs en briques ou en fplanches, des maisons pour la 
plupart isolees et entourees d' arbres, des 1_nasures de 
planches en face d'edifices monumentaux copies sur ceux 
de Broadway, des oies qui s' ebattent dans la boue a c<ite 
des rails de fer ou roulent Jes omnibus, - et parmi tout 
cela un air de richesse, d' abondance, de liberte ! 11 y a 
dix ans, quand la rille ne comptait encore que trente 
mille :1mes, elle avail deja cinquante eglises. Madison, 
la capitale de l'Etat, a ete improvisee en 1836, dans un 
desert, par acte de la legislature du Wisconsin. Quand le 
yote fut passe qui en faisait une capitale, la colline 01'1 

elle a pousse, entre ses deux petits lacs, ne portait encore 
qu'une cabane de bois solitaire. Il u'y a que I'Amerique, 
avec ce flot perpetuel de l' emigration qui s' avance vers 

· 1·ouest, ou l'on puisse avoir impunement ces hardiesses . 
.le poursuis le cours de mes transformations. Vous vous 

rappelez ce que j'etais ii ya huitjours. Hier j'etais, de
rinez quoi? Un correspondant du Times. l\fa taciturnite 
n'ayanL pas tral1i mon accent etranger, je ne sais quoi 
tl'europeen dans la tournure, une mine grave et philoso
phique, tout concourait a faire admettre cette supposi
tion; - du moins il faut le croire, puisqu' on ne s' est 
pas borne a des conjectures, que le bruit en a couru, et 
qu'il est venu jusqu'a mes oreilles. La veille, dans le 
salon du bord, j'avais tire mon ecritoire et ecrit deux 011 

trois heures sur la table meme ou I' on allait dire le ser
vice dirin. Ecrire seul dans un salon ou tout le mon<le 
babille, avoir un si beau pupitre de voyage, c' est extraor
dinaire, c' est europeen. Et puis, quelle curie use manie 
tl'ecrire lorsqu'on peut se croiser les bras! Evidemmenl 
j'accomplissais une fonction, je faisais un metier. J'etais 
do~c, sans nul. tl?ute , le correspondant du London 
Times. Je lrs at de tromp.es en ouvrant la houchr; alors 
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j' ai ete Suedois, et je le suis encore; demain je crois que 
je serai Turc ou Chinois. Les Suedois, d'ailleurs, emigrent 
1·11 masse vers ces contrees. La moitie peut-etre de la 
population du Wisconsin est d'origine scandinave. II ya 
des villages en tiers qui sont des colonies s11edoises. Yoila 
rp1i explique la meprise. 

24 ao(lt. La Crosse (Wisconsin). 

Le train de La Crosse ne partait qu'i1 une heure el de
mie du ma tin; mais I' :rnbergisle a trouve hon pour sa 
commodite de fixer a dix heures le depart <le son omni
bus. Vous savez qu'en Amerique le voyageur est sujet de 
1·.eux qui le servent et doit suivre democratiquement la 
cousig·ne. Jc me resigne done a faire le pied de grue pen
dant trois heures a la gare, ou, comme on dit en Ame
rique, au depot du chemin de fer. J'y trouve une affreuse 
haraque, une rangee de wagons vides et une horrible 
foule d'emigrants ou d'Indiens qui grouille parterre, en
dormie dans l' ohscurite. La lueur vacillante d'une lan
terne me montre des haillons, de grosses bottes, des 
jamhes nues, des visages noirs. Je saute par-dessus cette 
ctahle humaine pour aller reconnaitre mon bagage dans 
un mouceau croulant qui s· eutasse laborieusement sur 
I' etroite chaussee. Le service de Ia gare est fait par un 
senl homme, a la fois comptable, ingenieur, facteur, sur
veillant et agent li·legraphique. C'est le meme que j'a
vais troure sur le quai au debarqnement du bateau ven
dant des billets. Tout a l'heure, sa besogne faite, ii n 
hoirr et discnter politiquc dans le eabaret de la station. 

On m'offre une couchette dans le sleeping-car. Un 
,;tr:mger virnt et .i1·IIP mon manteau ii has du lit en disant 
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qu'il !'a retenu. L'atmosphere etait chaude, etouffee, 
malsaine; j' allai m' asseoir dans le bar-room pour lire 
eu attendant minuit. Une troupe de Germano-Americains 
discourait en buvant de la biere. « Laguerre, disait l'un 
,I' enx, est une damnee sottise; nous avons a Washington 
nn Yieux manche a balai. » Je cherchai refuge dans un 
wagon Yide dont par hasard la porte etait demeuree ou
yerre .. le m'v etablis a l'amerkaine, etendu tout demon 
long snr cle~x sieges; H1ais voila qu'un flot se precipite. 
Quelles figures, grand Dieu ! et <lans quelle caYerne suis-je 
entre? Ce soot mes dormeurs de tout a l'heure; chapeaux 
defonces, harbes grasses, guenilles pourries, tout arri
rait pele-mele et s'entassait autuur de moi. Les femme·:-; 
passaient dans le wagon voisin. Cependant les rangs 
se comblaient : devant, derriere, j'etais cerne par
tont. Le conducleur passe et me repousse brutalement 
les jambes. L'infection devenait otiieuse, et impossi-. 
hie d'ounir Jes fenetres: elles etaient mtirees. Je m'en
fnis epouvautc. Ten tons l' en tree du wagon des dames: 
l't'S ladies n' etaient pas irreprochables, el leurs cava
liers ne valaient guere mieux que les celibataires. C'etait 
pourtant une grande faveur que d'y etre admis, puis-
4ue je n'en fus pas juge digne. Le conductenr, qui se 
tenait a la porte, me repoussa grossierement d'un coup 
,le coude dans l' estomac. Je perdis patience; ce gen!le
man le prit sur un ton hautain, narguant ma delicatesse. 
J'allai m'asseoir sur Jes marches du wagon, 11 la porte du 
cloaque. 

Le clair de lune etait radieux; la campagne, humide 
encore, enveloppee d'ombre, avait une douce et deli
cieuse fr.1icheur. Les petites tlaques d'eau Iaissees par la 
pluie brillaien l au milieu des lier hes corn me !es morceaux 
d'tm miroir brise . .Te m'acrommodai commc je pus sur 
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l' etroite terrasse, et moit;e revant, moitie assoupi, je re
gardais fuir a toute vitesse tantot la riviere encaissec 
dont nous suirions Jes detours, tan tot l' etendue myste
rieuse de la bruyere qui couvrait la plaine, tantot les 
grandes forets sombres ot', .;a et la 1111 rayon de lune glis
sait sm· une mare immobile, scintillait sur Jes cailloux 
humides d'un ruisseau ecarte. l\Ieme la, en plein air, sous 
le vent qui me fouettait la figure, je sentais renir de la 
porte ouvertt' une effluve fetide, quelque chose commti 
It! courant d'air chaud d'un calorifere empeste. 

Le jour levanl nous montra une belle riviere, enfoncee 
parmi Jes saules, dans une coupure profonde; au fond, 
un joli village range sur la cote: c'etait deja Rock-U1'.ver, 
un des affluents du l\Iississipi. Je m'aper«;us alors que 
mon ennemi u'etait que garde-frein. Le conducteur au 
contraire, arec un air de superiorite protectrice, m'in
tPrrogea, me tapa sur I' epaule, en fin me dit dt le suivre 
au wagon des damei. La societe n'y etait pas bien choi
sie; en toute autre occasion, j'aurais redoute le contact 
des maritornes aupres de qui j'avais l'honneur de m'as
seoir. Par malheur, une femme entre et jette le de\'Olu 
sur mon siege; elle s'arrete sans mot dire, mon voisin me 
touche le roude; je me leve, et elle s'assoit s:ms dire 
merci. Voila les Iionnes hahitudes des femmes arneri
caines ! La premiere venue YOUS depouille avec ('Cl air 
d'insolenc1· hautaine que donne l'exercice d'un privilege 
inconteste . .Te ne suis certes pas l'ennemi de la politesse, 
surtout envers les femmes; mais j' aime que mes f'onces
sions soient volontaires. 

II faisait grand jour. J' allai 1,ne tenir de bout it la portt
du wagon Ms rustres, ot't toutes les pl:m,s Mait>nt prises 
et :rn delh. Tout en respirant !'air du dehors, j'obsrrrai~ 
]rs einqnante 011 soixante figures qui 111e fai,airnt face : 
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alles etaient toutes fort !aides, grossieres, preoccupees, 
rnaussades, rnais point mechautes et presque bonasses. 
c· etait, du reste, un fouillis de crinieres incultes, de hail
lons, de visages leneux. Le car voisin portait une car
gaison d'emigrants germaniques. C'etaient des paysans 
rle la Boheme avec leurs pieds nus, leurs costumes na
tionaux et leur salete seeulaire. Les hommes avaient de 
grands chapeaux, de longues pipes et des manteaux de 
peau de mouton a collets fourres; les femmes portaient 
des monchoirs rouges en guise de bonnets, des jupes de 
gros coton raye a couleurs vives, des vestes flottantes it 
!Jou tons de metal, et se drapaient d:rns leurs grands 
chales de laiue. Une vieille femme de figure severe dor
mait :ivec une pose de Romaine, une mere allaitait un 
enfant blond et rose, un gros gar~on buvait i1 meme d'un 
haril de biere, qu'il passait ensuite il la ronde, tandis 
que deux r.etiles tilles jouaient en se ronlant sur des sacs 
rle farine. Ces braves gens sont de futurs Yankees. L' an 
prochain, ils auront pris le costume, el l'annee suivante 
le lang-age de leur nouveau pays; leurs en fan ts seront des 
hommes modernes et ne se souviendront plus du pays 
natal. L'Amerique est le creuset ou toutes Jes nations du 
monde viennent se refondre et se coulcr dans uu moule 
uniforme. Elle est le monde de l'avenir; je regrette un 
peu le monde dti passe. 

Entin j'ai regarde le pays : Tocqueville a raison de 
I'appeler « Ia plus magnifique habitation rrue Dien ait 
preparee a l'homme. >> Rien ne parle plus clairement de 
richesse future que Jes immenses plateaux qui s'etendenl 
e~tre les lac~ ~t le :\Ii~si~sipi. Pas de montagnes, pas 
d obstacles serwux, ma,s p:1rtout des lacs. des rivieres 
des plain es unies qui s'ouvrent d' ellf:\s-memes aux routes: 
aux cananx, aux voies ferrees. Ces forets luxuri:mtes, res 
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prairies ondulees a perte de vue oi, paissent «leja des 
millions de breufs et <le chevaux, l'.es florissants vil
lages entomes <le leurs champs de ma,s, tout annonce 
qu'avant peu d'annees ce sera le plus beau p,1ys agricole 
du monde. 

Plus loin, la plaine se comre de hroussailles et de col
lines. La riviere \Yisconsin s'encaisse da11s un defile 
rocailleux, parmi d'abondantes forets qui pendent sur ses 
bords. Le cour·s sinueux du \Yisconsin se joue quelque 
temps au tour de la ligne droite du chemin de fer; puis la 
contree devient rochense et heurtee, toute herissee de 
monticules pierreux 011 poussent des pins sauvages. Enfin 
on traverse un tunnel, et tout i1 coup on relrouve les vil
lages, l'espace, les grandes cultures, un large et rianl 
horizon. La s'etendent de grandes prairies hmnides par
courues par des cours d' eau tranquilles, parsemees de 
bouquets d'arbres majestueux, -i;i1 et la un troupeau qui 
rnmine on un faucbeur solitaire enfonce dans les hautes 
herbes, qui Jui montent jusqu'aux epaules. Tout autour 
s' elevent ccs eminences coniques appelees blitffs' les unes 
arrondies en dome, !es autres poinlues comme des pains 
de sucre. La vallee a ce caractere de richesse abandonnee 
et de fecondite triste qui reste aux lieux qui ont ete l'an
cien s!'.jour de l'bomme. (:a et la se dresse au milieu de la 
plaine un de ces montirnles, etonnement des geologues 
et des antiquaires, et qu'on dit etre les monuments d'uu 
peuple evanoui. Les chevaux sauvages <le la prairie s'y 
assemblent pour aspirer le vent frais des collines, et 1'011 

doute si l'on a devant soi quelqne jeu singulier de la 
nallire ou le tomheau d'une race detruite. 

Quelle eta it cette nation rnysterieuse dont le nom meme 
est perdu? A la vue de ces grasses contrees, on fait un 
retour involontaire sur la catastrophe inconnue qui !es a 
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rendues i1 la solitude. De temps it antre, la nature reprend 
!'empire que nous essayons de Jui disputf:'f: que l'ouvrier 
s'arrete un seul jour, et deja son reune s'elface. Xest-ce 
pas aussi la destinee de cette civilisation hardie dont 
la marche bruyante envahit le Nouveau lUonde '! 

Cependant je ne sais quoi de plus vaste annonce l'abord 
du grand fleuve; Jes montagnes se separent, fuient des 
dettx cotes; la plaine se couvre d'alluvions sablonneuses. 
On decouvre enfin le Mississipi, grande masse d'eau 
noire parsemee d'iles, sans courant visible, expirant sur 
des banes de sable limoneux. Une rangee de paquebols 
s'aligne pres du rivage : celui de Saini-Paul ne partira 
qu'a minuit. La Crosse, ouje me promime, est un village 
plat, future grande ville, avt:c des rues sans pave et des 
maisons de bois. Elle a deja plusieurs hotels, plusieurs 
eglises et deux journaux quotidiens. 

i:iaint-Paul (:lliunesota), 27 aoi1t . 

.!'arrive ici pour me mettre au lit apres le plus rude 
et le plus malaise des voyages. J'ai une jambe boiteuse 
qui refuse le service et me condamne pour quelques jours 
it une im'.nobilite absolue. Le plaisir d'etre tranquille 
sons un to1t, dans une chambre close, apres quatre nuits 
de birac, et d'y trouver quelque chose de vous com-

! . I' ' pense 11en ennui de mon emprisonnement force. . • . 
Je 111'embarquai mercredi soir sur le bateau de Saint

Paul, it la lueur des torches et d'une sorte de brasier sus
pendu au bout d'un pique, dont la flamme sans cesse 
excitee par I'~?ile ou_ la poix qu' on y ,erse, jette au loin 
une lurn1ere d rncendie. C'est une scene presque fantas-
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tiquc que ce tumulte nocturne, cc pele-mele de ballots, 
de caisses, de figures farouches, a la lueur rouge et inter
rnittente des charbons ardents. Le salon, les balcons du 
bateau sont encombres d'une foule cornpacte. On se 
presse au lour du guichet du commissaire; j'avais un bil
let pris d'avance, mais c'est au premier occupant que !es 
lits appartiennent. Las de me debattre dans la cohue, je 

· montai sur le pont. 11 faut vous dire que sur les steamers 
du Mississipi le dernier pout est au quatrieme etage; on 
se tient lit-lwut comme sur une rnontagne ou sur un elo
cher. Plus haut encore, entre les deux cheminees sem
blables it des tours de bronze, se trouve perchee Ia lan
terne du pilote, surmontee d'uu clocheton dore. J'allai 
m'y asseoir, et j'assistai a Ia manreuvre. 

Vons nc sauriez croire avec quelle adresse Jes Ameri
cains manient ces grosses masses : en avant, en arriere, 
a droite, it gauche, ils les feraient passer par le trou 
d'une aiguille. Le pilote, pietinant sur sa roue, tirant 
mille cordons, faisant crier le sifflet, agitant des son
nettes, ressernble a un organiste qui fait parler son im
mense instrument. C' est Jui cp1i tient tons les fils de la 
machine et q11i les fait mournir tous it la fois : ii faut, pour 
1·.e metier, beaucoup de force, d' agilite et de presence 
d'esprit. Les chocs d'ailleurs ne sont pas dangereux; ii 
n'y a pas de voyages oi1 l'on ne s'engrave. Lorsqu'on 
veut aborder, on pousse !'avant du navire obliqueme111 
vers la rive; il y reste engage dans le sable, et l' on sautc 
du pont sur la terre. Ces colosses tirent a peine dix-huil 
pouccs ou deux pieds d'eau. Leur large carene est plate, 
leur poupe carree. C'est pour ainsi dire une grande rnai
son de bois ha.tie sur un rarleau. La construction en est 
rncrveilleuse, tant elle est a la fois lcgere et solide. Tout 
l'edifice repose sur des piliers de bois si minces qu'on 
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croit qu'ils ront se rompre. Les planchers sont si dia
phanes qu'on ose ;1 peine y poser le pied; rnais aucune 
de ces pieces fragiles n' a uue grande portee : elles sont 
soutenues et enchassees de tous cotes, et le tout se main
tient par la justesse des assemblages. 

La lune etait brillante au ciel et enveloppait d'nne 
molle lumiere les iles, les cotes, la riviere, dont la sur
face noire ruissebit de longues trainees blanches. Les 
deux cheminees mugissantes repandaient une pluie de 
grosses etincelles qui faisaient un contraste merveilleux 
avec la lueur pale et argentee de la nuit. Les forets, 
!es plages 1mes, les rochers blanchissants au front des 
collines, empruntaient a l'ombre nocturne une beaute 
lllysterieuse et <louce. !Hoitie rernnt, moitie regardant ce 
tableau lllagique, je m' endormis a la belle etoile. Jc me 
reveillai rompu; nous toud1ions le bord; au-dessus de 
nos tetes s'elevait une moutague. Le jour n'arait pas en
core paru, mais j'entrevis vaguement que nous etions 
dans une belle rallee, entre des rives boisees et monta
gneuses qui se prolongaient au loiu. Entin le jour se leva 
sur un delicieux paysage. Je vis deux rangees de cote,, 
riantes, vertes, ondulees, surmontees d' esc:irpements 
brunis en forme de bastions creneles. Le fleure oudoie 
au milieu d'unc multitude d'iles basses oi1 se <leploie une 
vegetation exuberante. A demi noyees en hiver, les 
grandes eaux y viennent souvent battre le pied «ks fu
laies; n_1ais it present !es branches abandonnees du .fleu\'e 
ne sont pl•1s qne de fraiches clairieres ou le soleil rit sur 
des pres emailles de fleurs. Le tulipier, l' er able a la 
haute stature, et les blanches saulees, ks tamarins jauui~, 
t.oute sorte d'arbustes toulfus a feuilles legeres encorn
brent la plage et baignent daus l'eau lentement couraute. 
Des troncs renverses gisent sur le rivage ou barrent Jes 
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bras etroits qui passent entre !es lies. Nous naviguions 
pnrmi tout cela, a droite, a gauche, suivant la iprofon
deur des eaux, tantot rasant la plage et froissant !es ra
mcaux verts qui pendaient sur la riviere, tantot brisant 
sous notre poid~ les souches renversees devant uous. 
ljuelquefois un village s'elevait sur la rive, un embryon 
de ville, av el' des clochers, des maisons blanches, de 
gran.des enseignes et des omnibus, quel<[nefois uu petit 
hamcau agricole, blotti a l'ombre de la foret, parmi des 
champs de mai's en fleur, - 011 bien 11ne maisonnette 
solitnire, nichee dans un 11li de la montagne, comme un 
nid dans un sillon. Le paysage, tantot plus doux, tantot 
plus severe, s' etendait ainsi a perte de vue, couronne it 
l'horizon de cimes bleues et lointaines; et je ne me las
sais pas de !'admirer. 
· Nous passons devant \Yenona, la secoude ville du Min

nesota et la rivale de Saint-Paul, puis devant Trempe
leau, La Grange, noms fran<;ais qui ne ~ont plus que des 
souvenirs. Yers le soir un aulre steamer plus petit vient 
a notre rencontre, et voila qu'il faut demenager. Les eaux 
ba~ses ne nous permettaient pas de rester sur le meme 
navire. Petit, sale, incommode, l'autre bateau n"etait pas 
fait pour contenir .quatre cents personnes. La charge trnp 
lourde fut mise en partie sur un bac que nous trainio1.s i1 
nos cotes, et oi, dans !es mauvnis pas on faisait aussi 
descendre Jes passagers. A l'heure des repas, on se pres
sait dans la cabine; on apercevait au fond Jes ladies aYet: 
leurs elus, assises en cercle comme dans un sanctuaire. 
L'humble foule des hommes seuls se tenait tete nue ii 
l'autre bout, sans oser s'approchcr des tables. Enfiu, 
quand il plaisait aux crasseuses deesses de prendre place, 
un negre nous faisait signe, et nous nous entassions au 
bas bout, obliges d'attendre trois ou quatre fournees 

12 
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avant d'attraper un morceau de beefsteak pourri on d(' 
jambon dur commc du hois. Les Arnericains se soum_et
lenl it ces desagrements avec nne patience excmpla1rc. 
Esl-ce une raison pour admirer Ieur politesse? .le Yois 
to11L autre chose dans cette resene tyrannique qu'ils s'im
posrnt ii I'egard des femmes .. Les societes de temperance, 
(1ui prescrivenl !'abstention ahsolue des liqueurs fortes, 
~ont moins une preuve de sohriete que d'inognerie .. En 
general, on n'adopte ce~ Iois rigoureuses que par crainle 
d'un exces contraire. 

Xous etions sortis des defiles : la foret, plus largement 
epan<lue. clans Ia plaine, bordait le fleuve d'une haie 
sombre. II regnait nn pro fond et majestueux silence; (:h 
et la seulement quelque accident nouveau atlirait la me. 
Tan lot c· eta it une cigogne bleue qui se tenait sur !es 
souches noires du rivage, attentive, son grand cou <lresse, 
guellant 13 proie : elle s' envolait ii notre approche et 
J'eudait l' espace, droite et pointue comme une fleche; 
Wntot c'etaient rl'innombrables troupeaux de booufs cou
d1es sur la plage, dans cette placide immobilile qui leur 
est propre, ou <lebout dans Ia riviere qui brait !curs 
poitrines hrunes. A peine s'ils retournaient Ieurs tetes non
l'halante~ ayec m1 air de calme et de puissantesecurilc. Je 
songeais en !es Yoyant a la race plus sauvage qui autrefois 
rlisputait ces r;1llees it I'Indien, son compagnon et son 
eunerni, mis en fuite arec elle par la venue des hommes 
blancs. Que! trouble dans ce desert le jour oit la horde 
mugissante des buffalos, apres quelque grande assemblee 
lenue dans Jes prairies, se rua dans le fleure comme une 
avalanche noi1:e pour aller rhercher plus loin l'indepen
dance et Ia solitude! De grandes vagues durent s'amon
,cler sous le choc puissant de ces milliers de poitrines 
et Jes oiseaux de la foret s' enfuir a tire-d' aile devant Jeu;, 



DE S.\INTE-)!ARIE A SAIJ',;T-f>AT I. 201 

clarneur farouche. A presen't ces rives paisiblrs n'en
tendent plus qne le mugissement d'un taureau solitaire 
ou le rauque lrnrlement du paquebot qui passe. Ge n' est 
pln~ la tete noire du butfalo qu' on aper~oit sous la feuillee, 
r'est le chapeau de paille et le palctot jaunc de l'Amis
ricain moderue. On le hele, on Jui jette une hoite, un sac 
de lettres, et il disparait. Tant:'lt enfin c'etaient Jes peri
pl\ties de la navigation meme et 1'etrange construction 
du bateau . .T':1\'ais ete en peine, la veille, de dcviner oi1 
etaient Jes roues; je decouvris enfin a l'anil•rc la ro111• 
unique qui nous poussait devant elle, mue par denx hras 
horizontaux attaches a deux machines qui marchaicnt en
semble. En reYanche, le gouvernail etait double. Yous 
comprenez l'avantage de cette disposition: quand le ba
teau s'engrave, l'arricre est toujours libre, et fa roue 1w 
perd rien de son action. Dans les tournants rapides, le 
moindre effort suffit pour incliner la marche; les matelots, 
posies a !'avant et armes de longues perches, ont pen de 
peinc a pousser ;1 droite on a gauche l'extremite de ('() 
grand levier, dont le point d' appni est a I' arriere. On 
avance ainsi it force de bras, sondant la profondeur de 
\'e:111, travaillant 1t se degager des sables. Tantot on se 
~oulerl· :1 la force du cahestan sur de grosses poutres 
qu'on enfonce en terre, tantot. on s'attache avec un cal>le 
aux arhres du rivage pour SL' hisser peniblement. Quant ii 
la mnchine, elle est it jour, :m prernieretage, et l' on circnlc 
au tr:ncrs. L~ chaudiere est a !'avant, sous !es cheminees, 
Jes pistons h l'arriere, ou la vapeur arrive par de longs 
tuyaux. Elle est toujonrs a h:.rnte pression, par economir 
de poids et de volume. Un clou saute a la chaudierc; nul 
ne songe a le remplacer, encore moins it s'arreter PII che
rnin. .1\ remarquai une fuite inquietante, mais tout lt1 

11w11de la r11.1;1it comme moi, et nu! ne semhlait y songer. 
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Ce fut bien pis quand \'inl la nuit. 11 n) avait ni ~rn
telas, ni chaises, ni meme place dans un com de la cabme . 
. l'avisai sur le pont un paquet de cables, et je m' en em
parai. C' en en cet equipage que je tra_versai le lac Pepin, 
expansion du l\Iississipi dans une partie plus large et plus 
basse de la vallee. Le soleil se couchait en face et trans
fig-nrait les riYages; la verdure des forets se colorait d'une 
teinle violette et nuancee de cime en cime, lcgere d'abord, 
pnis eclatante, enfin somhre et veloutee comme un man
teau de pompre. Je me levai le matin trempe de rosee 
i1 r emhouchure de la riviere Sainte-Croix. Nous avions 
fail pres de dem cents milles: il n'en restait que trente 
jusqu'a Saint-Paul. Je souffrais, j'avais hate d'arriver; 
mais ce n' etait pas la fin de nos tribulations. 

Cinq hen res d' attente au pied d' un rocher ! --:-- Si j' eusse 
1\te ingambe, j'aurais saute sur la rive, dessint\ et cueilli 
des raisins sauvages. Enfin un antre bateau Yient au-
1levant <le nous, plus petit encore et pins incommode. A 
peine cmbarques, on nous crie: « Tollt le monde sur le 
hac ! ;i :Kons avions touche. Je m\ traine peniblement, et 
je me hisse a force de bras sur une montagne de caisses. 
Sans ahri, houscule par la foule, trainant apres moi mon 
hagage et souffraut en fin plus que jamais, cette derniere 
jour?ee me pamt un supplice. V crs le soir, un gentleman 
offic1eux, passahlement debraille, dont l'amicale indi8-
c_retion me tourmentait depuis une heure, m'indique un 
lit pres de la machine: une planche herissee de clous, 
trop courte et trop etroite, entre un courant d'air et un 
.iet de vapeur, ebranlee d'ailleurs par tons les passants. · 
Le va~arme, et.ait epouv~ntable: le plancher pave de corps 
h_11rn~ms. Enhn ce matm, apres ,·mgt-in1it heures de na
v1gat10n, ~ous achevons ces trente milles interminables, 
el nous deharquons a Saint-Paul. 
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:\fr voici au point extrem" fle mon voyage, et cette 
rxtremite du nwnde est une grande ville, non pas sans 
doute it la fa~on de Paris, mais it la fa~on d' Amerique. 
Les communications, rendues si difficiles par Jes basses 
eaux, se font cependant tons !es jours, et pas un paquebof 
qui n' apporte trois ou quatre cents personnes. Des deux 
rives, celle oi, se trouvc Ia ville e~t montueuse et escarpee, 
l'autre it peu pres plate; un grand pont incline passe de 
I' 11ue a I' :mtre sur des piles aussi freles et aussi hardies que 
ties fleches gothiques. Un chemin de fer, tete d'une ligne 
iuachevee, aboutit au milieu de la ville; ii rem,mte vers le 
nor<I jusqu'i1 Anoka. On en batit un encore, sur l'autre 
hord du Mis~issipi, vers l\linueapolis et !es colonies de 
l'Ouest; une troisieme ligne en fin <loit rcmonter la riviere 
Minnesota jusqu':1 Saint-Pierre. n ya trente ans, Saint
Paul comptait deux ou trois cahanes et un chantier de 
uois; aujourd'hui c'est la capitale d'un grand Etat, t1ui 
compte au moins deux cent rnille habitants et envoie quatre 
rleputes it la convention democratique de Chicago. 

J'eu sttis it present i1 ma cinquieme incarn:Jtion: on me 
pre.nd iri pour un blesse de l' armee federale, Allemand 
sans :rnnm donte, et probablement officier . .l'aurais pu 
m'amuser a entretenir la meprise <'t repondre a ceux qui 
me demandaieut si c'etait une bombeon une balle: « i\"on, 
1m boulet de ,·anon; » mait, je 11' ai pas cu le cceur rle les 
mystifier. Dcp11is qu'on me sail Fran<:ais, on me rlemande 
si je eonnais le co.1.te tie L .... 1111 jeune ltomme de Paris, 
qui vicnt tons h ;1.1s chasser le buffalo dans le far west, 
t'l qui en ce morncnl court la prairie, - a very fine gen
tleman, - do11l l~ pi•re ,·st fort ri<'he d vend beauco11p 
tie brandy. \'oila. qui est lonche; m:iis eel amalgame de 
brandy et de ti! r,'s nohiliairr~ n'a rien qui surprenne !es 
:\merlcain~. 

J~. 
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:?S aoiH . 

. . . Jusqu·a pn\sent, je vons ai depeint _ l'homme clt> 
l'Ouest sous de fort vilaines couleurs . .Te rratns qiie vous 
ne preniez pour des jugements ces impressions de la pre
miere vue et ce portrait purement exterieur que je mus 
en ni trace. Sans doute l'homme de l'Ouest est sale, ru<lr, 
indiscret, vulgaire; mais il n'cst ni mechant n.i querelleur. 
Pour hi,~n Yivre a\'Cl' lui, il faut sa\'Oir endurer ses gros
sii•ret,•,. et les Jui rendre; - sinon il vous regarde avec 
1•tnnnc111ent, ouvre de grands yeux, et ,·ous tourne 11· 
dos. JI a l'ecorce plus <lure quc le hois; - quand une 
fois \'os mains sonl assez calleuses pour s'_v froHer, vous 
tro11vez J'homme flexible et inoffensif. 

Cela s'explique aiscment: l'envie est Ia passion qni 
fail les haines sociales comme Ies inimities priYfrs. Qui 
done rhomme de l'Ouest pourrait-il cmier? [[ n'a autnur 
1l1· l11i que des egaux; ii vit dan-, une socit't,• democratiq111· 
oi1 Hon-seulement chacun pc11t aspirer :1 tout, mais oit 
lcs plus riches gardent encore la trace du fumier 11atal. 
11 parle de la fortune comme d'une conquete 011 plusieur~ 
l'ont devance, 011 il espere en devancer d'autres. S'il " 
1 de gl':rndes inegalites de fait dans cette socicte comm:, 
dans toute autre, ces inegalites s' effaccnt sous l'11niform1· 
.i,:mocratique et nc se trad11isent par ancun signc . .1':ii 
,·u a .\cw-York la democratic commencaut ii sc corrompre, 
t l'arnillant a se polir, a ~(' raffinel'' et venel'ant l'aristo
l'l'atie, qu'elle voudrait imiter. - lei tout est nourcau 
~~ I? de'.uocratJe _reg!rn sans partagc. On n'a meme pa~ 
l 1dee dune d1stmct10n quelconque. Le rustre aux oTos 
snuliers, au linge sale et aux: mains noires Yous ahorrlcl'a 
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sans farons en vons frappant sur l' epaule comme un cama
rade. 11 ne se doutera meme pas qu'il puisse vous bl_esser 
ou vous deplaire. ~· est-il pas enrichi, lui aussi, et parrenu 
it votre niveau '? Il n'a pas, comme en Europe, l'exemplr 
d'une classe cnltivee pour lui inspirerune bumilite fausse 
d Jui fermer l' en tree du cercle superienr ·011 ii vrut 
elre admis. :\'on-~<·ulernenl il n'attend pas qu'on l'invi!e; 
ii entre de plain-pied, chapeau sm la tete, trainant ses 
hottes sur les fauteuils et crachant snr Jes tapis. En re
ranche, le mot sir revient sans cesse dans sa bouche; ii 
donne du « monsirur » h son fils, h son frere, rneme ii 
son dome!'.'!ique. II n'y a ici que des gentlemen, ii pen 
pres comn1e en Anp;leterre, ii n'y a que des dames portant 
chapeau. Vow, admirerez de loin cette egalite, cette fierte 
~atisfailc, vous n'imagincrez rien de plus beau qu'une 
societe Oll chacnn, depuis le plus dcre jusqu'au p\u,
humble, fraternise avec son voisin en l' appelant monsieur, 
et rnus- aurez s'.lns doute raison; rnais venez vous-meme 
en faire l'epreuve, et vous ~urez quelque peine ii vo11s 
ranger de bonne gr;\ce au comtnun niveau. 

Convenons-en : d' oi1 pent venir I' enseignement des 
belles manieres a une socie!e en travail composee de 
tout ce que !'Europe a de plus humble? d'oi1 peut lui 
n'nir la cultm,· intellcctuelle, puisqu'elle ne !'a pas ap
portee, et qu'elle est la premiere sur cc sol noureauY 
Des hommes qui travaillent par besoin n'ont pas le loisir 
d'orner le11r e~prit. Ils acquierent les notious pratiques, 
celles dont l'usage quotidien leur fait sentir le prix, et ii 
faut dejh leur en savoir gre; mais i, quel propos en chff
chcraient-ils d'autres qui, loin d'etre productires, leur 
ser:,ient coi1tcuses? Ces echappes de la pauvrete n'ont 
qu'un but, une pensee, - acquerir; tout le reste <'st 
insignifiant a leurs )·l'ux, et c'r·,t ce qni en fait <1,, ff.ii~ 
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rlemocrates. Pour que l'egalite regne d:rns !es mreurs, ii 
ne suffit pas qu' elle soit ecrite dans !es lois; ii faut qu'il 
n'y ait encore ni aristocratie de manieres, ni aristocratie 
d'intelligence, - que le lnxe, !'art et la science soient 
r,galement inconnus. C'est ce que l'on ne trouve plus 
guere que dans les nouveaux Eta ts de l' ouest, et ce qui 
1·~t particulierement desagreable ii l'aristocrate sans le 
savoir, qui voudrait admirer une democratie sans defaut. 



CHAPITRE IX 

LB ll\UT MJSSIS~lPI 

I.n convention de Chicago; 1-es peace d,mocrats et les tear dmiormts; 
agitations populaires; ,,!ection de Mac-Clellan; Iii plateforme des 
tlemocrates; !es jonrnanx de l'Ouest. - Les cascades de Saint-An
toine; )!innehaha, fort Snelling, deux prisonniers indiens. - l'ne 
boutique elegante; dry goods et Yankee notio1ls. - Sur le Mississipi: 
Dubuque; colonies fran.;aises; Galena; un meeting de village; un 
omteur populaire, - Paris en Amerique, - Rock-Island; une p1·i
son militaire. - Ln gnerre indienne; Mac-Clellan et Lincoln, le 
fossoyeur et le faiseur de veuves. - Paysages; Nauvoo, Jes Mor
mons. - Reaction financiere; uissensions des democrates. 

~aint-Panl, Jee septemlire 18fi4. 

La grande convention dernocratique de Chicai1;0 a pro
nonce, et rile a choisi pour candidat .le general George 
:uac-Clellan. La nation americaine tout entiere, au su<l 
1'.omme au nord, attendait avec anxiete sa decision. Le 
vent semble avoir tourne depuis quelques semaines, et 
Jes democrates passent d'un decouragement ma! deguise 
it une confiance pleine de forfanterie. Ils se cfo;ent <1 le 
granrl jnr~· delegw·· par le peuple pour punir les crimes 
du pa,,1;. » Jl,; n'admettent pas que It• succes rle leur 
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randidat soit mis en donte. On esperait qu'une fois n:n
nis ils ne pourraient jamais s'entendre, et que les u:ar 
democrats Yiendraient, comme autrefois, grossir Jes 
ran gs des republicai11,;; mnis on comptait sans la lassi
tude d1• la guerre et sans le courant d' opinion qui ponsse 
insensibh·ment !es esprits Yers la paix. Au lieu de tomber 
dans la risee et dans la confnsion, la convention de Chi
rag-o mrt tin aux dissensions intestines du grand parti de
u1ouatl', l'L reconstitue la puissancc qui, sauf de rarh 
interyalJes, a pendant quarante ans gouverne J'union. 
t:'est nne Yictoire pour les rebelles, et Jes repnblicains, 
1p1i hais~cnt l'oreille, avouent par lenr allurt' un pen de
faite l'arnntage inattendu de lenrs ennemis. 

La convention etait convoquee pom le 29 aout, et dt'•s 
le 26, cent mille etrangers inondaient la ville. Esclara
gistes et radicaux, democrates et repuhlicains etaient 
:u:co11rns de tous !t•s Etats de !'Union , ceux-l'i pour 
prenrlre part au triomphe et ;.;r11s~ir I' apparcnce de leur 
parti, t't>ux-la pour snrveiller des adversaires dont ils 
rcdoutaient les desseins. Des processions, hannieres t!e
ployees, musique et tamhour en tete, parcouraient sans 
1·t>ss1• Jes rues encombrecs. Des clubs en permanence 
s'ouvraient jour et nuit a la foule; des 11ratcurs irnprovi
st•s dans tous lcs carrefours haranguaient le pcuple au 
~on des fanfares et au bruit de la poudrc. Des deputa
tions tumultueuses assiegcaient la dememe 1l1·s chefs ve
nus ii l'avance pour rallier et discipliner leur monde. II y 
arait fa taus Jes heros tle la grande armee esclaragiste·, 
Jes gouverne11rs Seymour, Wickliffe, le deput1• Cox dt• 
!'Ohio, dont j'ai entendu il \Yashin?:ton hurler Ia rnix'fu
rihondr.; le s1•natcur Powell, rl11 Kentucky, acrnutume :1 
soulever d1·s tempeles clans I' enct>in te paisible du sen at ; 
l'ancien miuistn• drs fin:@·e,; Guthrie, Richardson , 
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l'eleve et l'ami de Douglas; les deux freres Wood, <l<' 
triste renommee, proprietaircs du Daily-Xeu:s de '.\'Lm 
York; Yallandigham eufin, le traitre gracie, rentre auda
dtmsement dans la Yie publique, aujourd'lrni salue. 
acd,uue, ~11i\'i partout d'uue foule enthousiaste, et par
tageant avec Fernando Wood l'engouement populaire. 
Ccpendant il courait des bruits sinistres : on disait quc 
les copperheads avaient monte un grand complot, qu'ib 
devaient delivrer Jes prisonniers du camp Douglas, in
cendier et piller la Yille. Tout le peuple etait en armes, 
et d'immenses rassemblements stationnaient a la pork 
du wigwam ou la convention allait s'ou1Tir. Les delega
tions des Etats, assemblees separement, discutaient el 
preparaient leurs votes. 

Enfin la session fut ouverte. On elut par acdamatio11 
un president temporaire, puis l'assemblee se constitua. 
Les presidents des delegations locales, appeles l'un a pres 
l'a11tre, deposerent sur le bureau Jes pouvoirs ecrils tlt"· 
delegues de !cur Etat. Trois comites furent nommei;, 
seance tenante, l'un pour verifier !es pouvoirs, l'autn· 
pour organiser la convention, le troisieme pour redigcr 
les resolutions ou le manifeste du parli. L'ouverture du 
congres n' etit pas ete plus solennelle. 

Voifa un wrieux spectacle pour un Europeen paisible. 
accoutume aux iugenieuses restrictions de nos lois elec
torales ct a l' exercice modeste de nos libertes. Un comilt' 
de neut' cents membres forme visiblement pour re11verser 
i'administration, u11e reunion electorale usurpant les at
tributions <l'uuc assernblee souveraine et osant opposer 
sou candidat officiel a celui du gouverncment, une viii,· 
enlin tra11sfor111ec tout entiere en un club immense ouver! 
it tout uu peuple, re soot des choses moustrueuscs, 
iuoui'e,, qui boulevcrsent tous nos principcs d'ordre i>O" 
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cial · pom· tout dire en un mot, l'.· est un Etat dans ' . l'h'tat. Nous voulons bien la liberte politique, ma1s sans 
le scan dale de l' organisation des partis et de ces insur
rections pcrmanentes auxquelles ils affilient la moilie des 
citoyens. En Amerique, au contraire, les partis sont pou_r 
ainsi dire des institutions publiques, et tout le monde v01t 
dans leur organisation puissante la condition indispen
sable d'un exercice serieux et regulier des.liberles demo
cratiques. Pas une entreprise, pas un meeting, qu'il 
s'agisse de politique ou de science, de religion ou de 
plaisir, ;l'une course de chevaux ou de !'election d'un 
president, qui ne s'organif:e tout d'abord en corps poli
tique. A pres quatre ans d'une guerre civile qui met la 
nationalite en peril, telle est en~ore l'inviolabilite du 
droit d'association, que tout un parti peut s'entendre 
pour preter ouvertemeut un appui moral aux rebclles. 
Depuis que la republiquc existe, toutes Jes grandes crises 
qu' elle a traversees ont rameHe periodiquement ccs con
ventions nationales 011 les opinions se concertent et 
comptent leurs det'enseurs. Chaque Etat a ses deputes 
nommes dans les formes, un nombre de votes propot -
tionnel a sa population : moitie de la delegation repre
sente l'Etat tout en tier, - cc sont les delegues at large; 
l'autre moitie represente specialement ehaque district. Ce 
n'est pas la un conciliabule seditieux, c'est la represen
tation libre et reguliere d'une des opinions ·qui se par
tagen t le pays. 

Au debut, les peace democrats montrerent beaucoup 
de moderation. M. Belmont, president du comite natio
nal democrati'que, qui siege en permanence 11 ~ew-York, 
prononi;a un discours d' ouverture oft ii Jes priait d' oublier 
le~rs differe~ds_ et de s'unir aux 11·11r democrats pour ia 
defense des 1dees communes. Vallandigham et les deux 
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Wood avaienl pris, au riom des secessionisles ;n;mces, 
l' cugagement d' accepter, quel qu'il ftit, le canclidat 
nomme par la comention, u it moins pourtaul, ayait 
ajoute Benjamin \Y ood, 11ue les democrates de la paix 
n' eussenl a leur tom leur rnnvention opposec 11 celle de 
Chicago. » Les candidats possibles etaient l\ll\J. Nelson, 
Guthrie, O'Connor, Seymour et l\Iac-Clellan, les deux 
derniers sculs sericux. Seymour, dont le nom semblait 
prefere par quinze on seize des Etats comme plus propre 
a concilicr les deux fractions du parti dernocratc, retira 
des le debut sa candidature et laissa le champ libre a 
celle de l\lac-Clellan, dont le succes fut assure. 

C' est alors que !es peace democrats commencerent 11 
faire sentir leur influence. On pouvait croire qu'ils au
raicnt a crnur de se laver du reproche de trahison qu'ils 
ont encouru depuis la guerre, et qu'ils saisiraient cette 
occasion solennelle pour faire a l'Union une promesse 
d'inebranlablc fidelite. Le gouverneur Hunt, de New
York, tout cu recommandant !'armistice, avait en effet 
propose au comite d'affirmer energiquement le devoue
ment des democrates a la canse de l'unite nationale. 
~I. Aldricks, de la Pensylvanie, voulait declarer que 
l' Union devait ·etre « maintenue dans sou integrite ». 
Enfin plusieurs chefs de la democratic moderee expo
serent la necessite de continuer vigourensement la guerre; 
mais la clame11r des copperheads imposa silence a ces 
voix timides, et le delegue Long, de l'Ohio, leur repon
<lit par une proposition insolente d'envoyer a Washing
ton unc deputation summer le president de suspendre Ia 
lcl'ee de li1111 cent mille hommes jusqu'a !'election de no
\embre et rl'.1rretl'r immediatt·1111·11t « l'cffusio·n d'uu 
~;111,2; fraternel. » L'opiuiou dominaule clans la couvention 
l'lait e11d1·11J1ue11rla paix i1 tout prix. \\'out! l'! Vallandi-

1a 
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gham dirigeaient en maitres !es deliberations et Jes votes .. 
Vallandigharn, elu president du comite des resolutions, 
allait sans doute rediger de sa main le programme du 
parti; Fernando Wood prononc:ait une priere larmoyante 
au Dien de ses peres en faveur de la paix et de l'huma
nite. Toutes les seances debutaient ainsi par une priere; 
c'etait un reverend democrate de Chicago qui se chargeait 
<le l'edifiante cercmonie. II est d'usage en Amerique de 
mcler Dieu it loutes choses et de l'inrnquer a tout propos, 
rneme en favcur des ambitions les plus humaines. Gar
rlez-vous d'y rnir l' effusion d' un patriotisme austere et 
exalte. Parmi ces religieux sauveurs de la patrie, l'un a 
soudoye a New-York l'insurrection et r :issassinat, I' autre 
a passe sa vie it se vrndre, ce dernier enfin est aonnu 
par ses escroqueries. La piete de l'integre I<'erriando 
Wood etonne et indigne bicn des gens; rnais ces mora
listes severes sont presque tous des republicains : Ia de
rence, comme le reste, est affaire de parti. 

Cependant les unionistes essayaient une protestation. 
Un war meeting, tenu it Metropolitan-Hall, resta pres
que vide, tandis que le wigicarn rcgorgeait de monde et 
qu'une foule compacte assiegeait Jes seances. Les copper
heads avaient le haut du pave : ils pouvaient empecher 
le choix de Jfac-Clellan, ils aimerent mieux le soutenir. 
Deux fois le delegue Harris, du Maryland? se ler:t comme 
un possede pours' eerier que lUac-Clcllan etait un usurpa
teur, un lFan, et n'anrait jamais srm appui; on Jui im
pos? si!enl'c. et ?n le c!rnssa cl~ Ia convention. :\1. Long, 
de I Ohio, vmt a son aide, mats sans pins de sncces. Ils 
eiaie~t pom:tant dans la Iogi11ue en accusant le general 
d avu1_r por!e les_armes con_tr_e le Sud eten rappelant I'ar
restat10~ somma_1l'e de la legtslatnre secessioniste du l\Ia
rylaud; tl y ava1t alors l'ntrc ~Lie-Clelfan et Jes separa-
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tistes purs et simples autant d'antipathie et plus peut-etre 
qu' entre Mac-Clellan ct Jes republicains radicaux. Ce 
choix si modere des copperheads, cette espece de defaite 
volontaire qu'ils acceptent il l'heure rneme oi1 ils sout 
maitres de !cur parti, ne peut s' expliquer que par une 
arriere-pensee perfide. S'ils eusseut atlaque le general, 
ils auraient perdu le concours des democrates loyaux 
qui tenaient i1 se mettre a l'abri de son nom. En leur fai
sant au contraire des concessions habiles, ils Jes attirent 
d:ms le piege qu'ils leur ont dresse, ils comptent sur la 
fatigue de la guerre pour Jes ramener insensiblement ii 
leurs desseins secessionistes, et ils esperent mener en 
laisse le president qu'ils auront elu. 

II y a chez Jes democrates de toute nuance un senti
ment commun: c'est la haine de !'abolition, qu'ils s'ac
cordent it regarder comme la cause de la guerre civile. 
Le~ war democrats eux-memes, qui, dans la question 
des territoires, se prononcerent contre l' esclavage en ele
v ant l\f. Lincoln a la presidence, regrettent une politique 
qui les a conduits malgre eux a !'emancipation des noirs. 
C' est sur la question de I' esclavage qu'ils reforment au
jourd'lmi leur ancienne alliance avec Jes sudistes; mais ils 
s'arretent la. Ils veulent que la nationalile soit mainte
nue, que la constillltion soil rernise en vigueur, et, mat~ 
gre quelques dangereuses reserves relatives au droit 
democratique d1•s Eta ts, ils sont plutol en faveur de 
!'Union qu'en faveur des rebelles. Tandis que les demo
crates de la paix sont prets a payer le maintien de l'escla
vage du sacrifice de l'Uuion, le~ autres payeraient volon
tlers du sacrifice des ncgres la restaura1ion du pas,e. 
Tant que l'abolition a pu elre un auxiliaire utile, la masse 
de I' opinion dans le Nord est demeuree abolitioniste. A 
present le priucipe de !'abolition la gene; le maintien, au 
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moins provisoire, de l' esclavage para it etrc la condition 
d'une paix dont on a besoin : I' emancipation redevient 
un vol, et I' esclavage un droit sacre. 11 est commode pour 
!es democrates qui ont voulu la guerre d' en imputer tous 
!es maux au parti aholitioniste: c' est le baudet de la fable, 
le bone emissaire qu'on sacrifie de hon creur ii la colere 
divine. Si l'Union a peri, ce 11'est pas a cause de l'enorme 
ambition du Sud, de ses insultes intolerables, de ses an
ciens projets de guerre civile, mais ii cause de ces eman
cipateurs sanguinaires qui prechent aux negres la revolte 
et l'assassiuat. Le grand parti democrate se releve pour 
en faire justice, et ii souhaite que le Sud, apaise, veuille 
bien se contenter de la reparation qu'il offre, saus exiger 
du Nord le sacrifice eternel de toute espQrance d'union. 

Telle est en general la mesure un pen humble du sen
timent public. Je ne m'etonne pas de voir les principes 
changer avec les evenements. Sauf quelques fourbes qui 
tour a tour exploitent toutes !es passions populaires, le 
peuplc americain est sincere dans sa palinodie. C'est de 
bonne foi qu'il erige l'interet du jour en morale : ii obeit 
a cette regle qui n'est pas la conscience, mais qui, moins 
severe, est plus praticable, et qui s'appellc le hon sens. 
Le Sud, assure-t-on, n'attend plus pour traiter qu'un pre
texte et une apparence de victoire. Cette apparence, le 
succes des democrates la lui donne, le maintien de I' es
clavage en est le signe, et rien n' empeche plus le nouveau 
president de ramener le Sud au bercail. 

. On se rappelle que, dans aucun temps, le general 
lUac-Clellan n'a ete un ennemi de l'esclavage; que lors
qu'il commandait l'armee, - et ce n'est pas Ia, a mon 
avis, le plus beau trait de sa vie publiq11e, - il restituait 
l~s fugitifs a leurs maitres, a~, mepris des ordres du pre
sident. On se rappelle en meme tenips qu'il a t:ombattu 
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pour l'Union, qu'il ne peut consentir a ce qu'elle soit 
demembree: e'en est assez pour les hommes honnetes, 
mais peu chevaleresques, qui tiennent plus :rnx fa its 
qu'aux idees. Les demagogues, d'autre part, dirigeant 
l'opinion, qui semble Jes conduire, l'acceptent, le patron
nent, le vantent comme leur creature, et crient plus fort 
que personne pour avoir le droit de lui donner des 
ordres. Ainsi tout le monde parait s'unir pour sacri(ier 
u l'infernale politique de l'abolition sur l'autel de l'union 
et de la patrie ,i. 

Je m'y resignerais, si le Sud consentait reellement a 
trailer en ces termes. Je crois l'esclavage frappe de mort, 
et si l'on me prouvait que le salut de l'Amerique est ace 
prix, je serais bien pres de deserter provisoirement la 
cause des pauvres negres, et de remettre au temps, a la 
force des choses, l'accomplissement de l'reuvre qui n'a pu 
s'achever a coups de canon. Mais je me rappelle aussi 
!'arrogance inoui"e du gouvernement confedere. Le presi
dent Davis a declare maintes fois qu'il n'y avait pas de 
paix possible, quelles que fussent les concessions du 
Nord, sinon sur le fondement de la separation et de l'iu
dependance absolue des deux peuples. Le vice-president 
Stephens, le meme qui a l'origine condamnait si elo
quemment la rebellion, repete chaque jour que tout 
espoir de paix est illusoire sans la rupture de !'Union. 
Savez-vous la part qu'ils reclament? ll leur faut, outre le 
territoirc qui demeure entre leurs mains, « le l\lissouri, 
J'Arkansas. la Louisiane, le Tennessee, le Missouri, l'A
Jahama, la Georgie, la Floride, le Kentucky, la Virginie, 
Jc Maryland et toutes les parties du Sud 011 a etc plantee 
la bannii·re federale ». Telles sont Jes pretentious enor
mcs auxqudles Jes redacteurs des resolutions de Chi
rago repliquent par une proposition d'armistice et de 
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desarmement qui mettrait le Nord 1i la discretion du 
Sud. 

II suffit de lire ce programme pour comprendre la 
comhinaisou dont Jes war democrats ont ete Jes dupes. 
L'inlluence deguisee des amis du Sud y eclate a chaque 
ligne. Quand l'irnprudent l\L Long, de !'Ohio, osa pro
poser dans la convention la reconnaissance absolue de 
Ia souverainete du Sud, « pour sortir, disait-il, des equi
voques et en venir /1 la paix immediate », l':ime du com
plot, Vallandigham, ferma la bouche au revelateur indis
cret en faisanl voter la question prealable; rnais ne se 
trahit-il pas lui-meme daus cette profession de foi pleine 
d'allusions, de contradictions et de reticeuces, qui est 
aujourd'lmi la plate-{ orme de I' opposition democrate? Il 
promet que « dans l'avenir, comme dans le passe, elie 
adherera fidelement a !'Union sous la constitution ». 

Qu'est-ce qu'adherer a !'Union comme dans le passe, 
lorsqu'on a depuis trois ans servi Jes rebelles? Qu'est-ce 
que" !'Union sous la constitution », lorsqu'on professe 
quelqucs lignes plus loin que Jes Elats ont le droit con
stitutionnel de .~iceder quand hon leur semble? .le doute 
que le general l\fac-Clellan veuille se preter a cette come
die. Com me on I' a dit spirituellement., on veut en faire 
un cheval de Troic, qui porlc la trahison au sein meme 
du gouvernement. S"il accepte en silence, il devient I' es
clave de ceux qui le nomment; s'il Jes desavouc, il rui ue 
son election. ll n'a qu'un parti a prendre, c'est de refu
ser une candidature qui coutcrait si eher a sa conscience 
ct ii son pays. 

)fais on me dit que le general Mac-Clellan est un 
l10mme faible, indecis, qui aura la tete tournee de sa 
fortune et ne saura pas refuser un role de chef d'Etat 
trop ~rand pour sa taille. On m'assure que, pour etre 
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pri'·sid1111t des Jttats-linis, il :1cc1·pfl'ra toutes les politi
'lues eu se flattant de Jes domincr plus tard. Ce n'est pas 
qu'il y ait de sa part aucnne tyrannic it craindre : il est 
lrop honnetc pour frapper jamais un coup criminel et 
dangereux. Bien loin d'etre un « president de fer » 

comme Andre Jackson, on craint ffu'il ne soit un presi
dent de terre, et, qui pis est, pcut-etre un president de 
paillc, pliant sans se briser i1 tons Jes vents et i1 toutes 
Jes iufluences du parti qui l'aurait elu. Deji1 les copper
heads s'appretent, s'il se cabre, it Jui faire sentir le mors 
et la hride. Ils ont bien soin de dire qu' en acceptant leur 
candidature, ii prcu<l I' engagement <le scrvir leur poli
tique et <l'accomplir fidelcmcnt le mandat qu'ils Jui con
ficnt. !ls lui donuent pour col!egue it la vice-presiclence 
un hornme qui est franchemcnt !cur complice. Dernue 
toute sa vie aux interets du Sud, veteran de la rebellion 
rlans le congres de Washington, JI. Pendleton n'a eleve 
la ,oix depuis quatre ans que pour desarmer la repu
blique et dechirer !'Union. « Laissez, disait-il a l'origine 
<le la guerre dans un discours restt'.i celebre, laissez les 
Ela ts separcs s' e11 aller en paix; laissez-les etahlir leur 
gouvernement et remplir leurs de,,tin(\es suivant la sagesse 
que Dieu leur a donnee. » Al'.tif, energique, ambilieux, 
ii semblc n'arnir etc choisi que pour assurer l'obeissance 
du president et peut-elre pour Jui ravir le pouvoir. Ne 
va-l·· on pas jusqu'i1 <lire que iUac-Clellan sera assassine 
apres !'election, et qu'on fera de sou corps le marchepied 
sur lequel la rebellion, personnifiee clans Pendleton, 
montera it la prcsidence? Sans ajouter foi a ces bruits 
absurdes, je suis bien convaincu quc le nom honorahle 
de Mac-Clellan n'est qu'une enseigne mise en ayant par 
1111 parti meprise, qui espere hien tronver en Jui un s(•r
vi1 .. ur an lieu rl'un chef. 
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Les journaux democrates entonnent un cl1ant de 
triomphe. On dirait, i1 les entendre, la vengewce d'un 
peuple opprime sur un despote sanguinaire. Si quelques 
soldats ivres ont trouble un meeting demo crate, c' est 1rn 
complot infame des « satellites du tyran ». Quant aux 
membres de la convention, ce sont des heros, des Brutus, 
des Guillaume Tell, qui ont brave la hache et l' epee, et 
fait trembler la tyrannie derriere ses hai'onnettes. Leur 
manifeste est une « nouvelle declaration d'indepen
dance ", et Jes « sa1n-eurs de la republique >> sont aussi 
grands que ses fondatems. « 11 y avait, dit une feuille epi
leptique qui me tombe entre !es mains, deux cent mille 
couteaux et pistolets prets a bondir de tontes !es poches, 
hrillants au soleil <lore , pour se plonger dans le coom de 
quiconque eut ose frapper un homme libre a cette heure 
solennelle. » Quand la nomination du general fut procla
mee dans la l:Onvention et son portrait el eve sur l' estrade 
arcc sa devise : « Si vous ne me rendez pas le comman
dement <le mes soldats, laissez-moi du moins partagcr 
leurs epreuves sur le champ de bataille, ,, - l' enthou
siasme alla jusqu'au delire, la ville se pavoisa de por
traits du grand homme. Ce forent des illuminations, des 
hurrahs, des petards, des feux de joie, des discours sur 
la borne, tout le carnaval d'une ville americaine en satur
nnles politiques. Les historiens de cette « splendide jour
nee » vont chercher jusque dans la Bible 1les expressions 
l1 la hauteur de leur cnthousiasme. Rien de burlesque 
com me Moise, !es prophetes, lcs tyrans engloutis dans 
la mer Rouge, accoutres en argot democratique et jouant 
leur role dans la parade avec « old Abe » et « little 
Mac».-« C'etait, s'ecriele La Crosse democrat un echo 
de la mix qui s' elev a dans le cicl pnrifie par l' e~pulsion 
des anges derhus; la paix est n;tablie ! » et plus Join : 
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« Pauvres diables, vous pouvez crier! Votrc temps est 
fini; vous etes a bout. Agonisez tout votre soul, si cela 
vous soulage; mais la defaite de votre parti abomiuable 
ct de votre plus qu'abominable politique est certaine ! » 

Les republicains repondent par un flot d'injures; per
sonne d'ailleurs ne s'ep offense. N'est-il pas curieux que 
lit ou la presse est si violente, on ne la trouve jamais trop 
libre, et que la au contraire ou elle reste inoffensive, on 
b traite comme un fou furieux ou comme un chien 
enrage? 

On parlait, ii y a quelque temps, d'une convention 
moderee qui devait sieger a Buffalo et rassembler Jes 
hommes prudenls de tons Jes partis: elle n'a pas eu lieu. 
II faut choisir a present entre la politique unioniste et la 
politique de secession, ou, pour parler le jargon du pays, 
cntre la plate-forme de Baltimore et la plate-forme de 
Chicago. « C'est le premier devoir de tout hon citoyen, 
disait en juin 1864 la convention republicaine ass~mhlee 
a Baltimore, de maintenir l'integrite de !'Union, l'auto
ritc de la constitution et des lois des Etats-Unis. Mettant 
de cote tou te dissidence d' opinions politiques, nuus nous 
engageons i1 faire tout ce qui sera en notre pouvoir pour 
aider le gouvernement a eteindre par la force des armes 
la rebellion soulevee contre lui. » A quoi J'assemblee de 
Chicago vient de repondre : « Apres quatre annees em
plo~·ees sans succes a retablir !'Union par !'expedient de 
la guerre, la justice, l'humanite, la liberte et l'interct 
public exigent la cessation immediate. des hostilites en 
vne d' une convention nlterieure des Eta ts ou de toute 
autre demarche pacifique propre a retablir au plus tot une 
paix fondee sur !'union federale. » 

Voila Jes dem.: drapeaux et Jes deux programmes en 
presence. Ils sou t :issez explicites pour sc passer de 

IS. 
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commentaires. L'un veut l'Union sans compromis, la 
nationalitc tout entiere; l'autre veut la paix a tout prix, 
la retraite des armees, l'independance immediate du Sud, 
avec l' espoir d'un arrangrment ullerieur, d' ou naitrait 
une union nouvelle, c'est-a-dire une humble priere faite 
aux rebelles de vouloir bien rentrer en maitres dans la 
famille americaine. Reste a savoir a qui le peuple don
nera raison. 

3 septerobre. Sur le Mississipi. 

Me voici encore une fois en route. Je descends le Mis
sissipi jusqu'a Dubuque, ville florissante de l'Iowa, et, 
s'il y a un chemin de fer qui conduise de Dubuque a 
Iowa-City et it Council-Bluff, sur le Missouri, je ne des
cendrai pas plus loin; sinon je me rembarque jusqu'it 
Davenport, d'oi1 je gagne le Missouri en passant par Ia 
cite nouvelle de Fort-des-Moynes , capilale de I' Etat 
d'Iowa. Peut-elre meme suivrai-je le lleuve jusqu'a Han
nibal, ou je prendrai le chcmin de fer de Saint-Jogeph; 
puis je remonterai le Missouri jusqu'it Omaha-City, capi
ta le du Nebraska, situee en face de Council-Bluff; de 111 
je compte gagner le Kansas, soit en voiture, s'il v a des 
routes praticahles, soit a cheval, a travers la prai;ie. On 
me vante !es territoires de l'Ouest comme les plus sains 
et !es plus fertiles de tont le continent d'Ameriquc. C'est 
I,• bas Mississipi seulement qui est fievrcux. et humide. 
Les plateaux eleves qui bordent Jes deux rivieres au
dessus d~ leur confluent ont au contraire un climat pur, 
sec et leger. L1·s chaleurs de l' etc et les riO'ueurs de 
l'hiver _Y sont '.noindres, <lit-on, que partouf ailleurs. 
Plus lorn, s11r l :iutrr vrr~:int <les montagnes Rocheuses, 



J,E HACT l\lJSSJSSIPI !227 

le territoire de !'Utah jouit d'une temperature mongo
lienn1~. Je serais curieux de voir Jes mormons et leur 
ville du Lac-Sale, plus curieux encore de voir la Califor
nie, qu'on dit etre un pays magnifique, le plus monta
gneux et le plus pittoresque de I' Amerique du Nord; 
mais je ne puis songer i1 res expeditions lointaines, et je 
revieu<lrai du Kansas a Saint-Louis par la grande route 
du lUissouri. 

J'ai fait avant-hier une jolie promenade aux·environs 
de Saint-Paul, jusqu'aux chutrs de Saint-Antoine, Sill' le 
JHississipi. J'aurais pu m'y rendre en chemin de fer, 
j'aimai mieux prendre un buggy qui m\ mena par un 
chemin capricicnx a travers !es forets et le:,; paturages. Je 
ne vo~s dirai rien des chutes, eucombrees de barrages, 
de moulins, de scieries, bordees d'usines et d':rnberges, 
reduites d'ailleurs par la secheresse i1 de maigres prn-
portions. D'un cote s'alignent Jes maisons de Saint
Antoine, de l'autre eelles de Minneapolis. On passe d'une 
rive it l'autre par un pont suspendu jete 1l'ile en ile. Le 
lit du fleuve est jonche de grands debris de roches qui 
roulent en hiver par-dessus les digues; plJJs bas se dressc 
une ile abrupte, et la vallee s'entoure de riantes collines 
parsemees de verdure et de maisons blanches. Je nc vous 
parlerai pas no11 plus de :\Jinnehaha (ou l'eau souriante 1, 

11ne jolie cascatclle <lans un frais ravin plein d'herbes et 
de bnissons fleuris, pour le momcnl denuee d'eau, -
bien ,pw Longfellow l'ait rendue fameuse par son poeme 
d'Hiawatha. L'aspect general de la contree est ce qu'il 
~· a de plus curieux : de grandes prairies chauves ou de 
grands champs de mai·s tlans une plaine immense, infinie, 
- uu terrain sahlonneux et ondule qui semble le depr)t 
,rune rner antediluvienne, - dl's troupeaux errants, ~i1 
d lit urie ferme, tics bois incultes, - puis urn: coupure 
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au fond de laquelle coule une riviere, invisible et silen
cieuse, entre deux banes de verdure. Un lieu surtout 
m' a charme, c' est Fort-Snelling, forteresse situee au 
confluent du Mississipi et du Minnesota, sur un cscarpe
mcnt qui domine les deux rivieres. Sous les rayons du 
soleil couchant, Jes deux vallees, pJeines de verilme, 
hrillaient enveloppees de lumiere a nos pieds. Les deux 
rivieres tr:rnquilles rirculaient parmi leurs iles, blanches 
et polies comme des rubans de soic. ~ous pass:1mes le 
Mississipi sur un bac, le premier vehicule primitif que 
j'aie encore vu en ~\merique; puis, gravissant Ia cote 
opposee et courant a travers la plaine, parrni Jes trou
peaux mugissants qui revenaient des p:Hurages, 11ous 
vimes poindre au crepuscule !es quinze clochers de Saint
Paul. 

Fort-Snelling est le quartier general de I' armee qui 
garde la fronticre indienne; j'y ai vu deux .prisonniers : 
on en a fait quelques centaines durant la derniere incur
sion des Indiens. Ils etaient enchaines dans Jeur cachot, 
!'air noble et fier, bien ditferents des Jndiens degencres 
que j'avais vus au nord. Il est rrai qu'on Jes dit meles de 
race blanche, ce qui cxplique lenr beau profil et Jeur 
front ouvcrt. L'un d'eux gisait envcloppe dans sa cou
rrrture, condamne a etre pcndu le lendemain : - ii a 
massacre treize personnes de sa main. II me regardait 
tixement en murmurant des paroles entrecoupees. Le se
cond n' a commis d' aulrc crime que de tuer en cornbattan t; 
on Iuirendra la clef des champs. J'ayais a la main un bouquet 
de fleurs sau\'ages, de belles fleurs jaunes 1·t rouges embau
mees; ii me fit un signe, je les lui donnai .. \lo~'s ii se mit 
a Jes haiser, a !es sentir, a grignoter !cs tiges, :1 effeuil
ler Jes corolles, a faire siffler !es petales entre ses lhTes, 
a jouer en un mot comme un i>nfont. 11 eta it touchant de 
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le voir, au fond de son cachot ohscur, temoigner une 
sorte d'amour enfantin it ces fleurettes qui Jui parlaient 
de scs solitudes et de ses cheres prairie:, . .le regardais 
cette figure joyeuse et inofl'ensiYc, me dem::rndant s'il 
eta it bien vrai que ce grand enfant cach:tt une bete feroce. 

Saint-Paul t·st une ville irreguliere et naiss;mte, 011 

rien u'est symctri<1ue et acheve que l'alignement des rues. 
Les magasins sont des bazars mal fournis, 011 l'on ne 
trouve que Jes objets de rebut des manufaet11res de !'Est. 
.le demande quel est le rneilleur chapelier de la ville; 
on m'envoie chez une sorte de tailleur, drapier, libraire, 
papetier, marchand d'habits et de comestibles. J'y trouve 
un pauvre assortiment de miserables chapeaux de paille 
fahrique~, it New-York, et de feutres encore plus tristes 
<[Hi portaient I' estampille de Paris. Les vetements tout 
fails ·sont seuls en usage, parce qu' on n' en lronve pas 
rl'autres. Un mechant feutrc rond, des bottes ferrees, un 
paletot de toile j:mne, tel est le costume national. Sous 
la denomination de dry goods (marchandises seches), on 
comprend dans le commerce tout ce qui n'est ni vin, ni 
liii·rL, ni liqueurs. Les articles d'hahillement sont encore 
appelcs yankee notions, en souvenir dn temps 011 Jes col
pnrteurs yankees de la ~onvelle-Angleterre en faisaicnt 
:-1•11!.-; le comnierce, et ce nom rl'~te un signe de la su
prcmatie industrielle des (•t:i'ts de !'Est. Les colonies de 
!'extreme Ones! ne sont que des avant-posies et <Jes 
comptoirs; toute leur richesse est dans Jes matieres pre
mieres; <·lies nc fabriquent pas ce qu' eltes consomment, 
ne rouso111111ent pas rl' qu'elles produisent, et ne ,·ircnt 
que par 1111 co11tinuel ecli:1ng·e. Ce sont !es ramcaux \'<'l'ts 
di\ la gr;rnrle souche americaine, qui mourraient separes 
du l!'Ollr oil iJs puiS<'lll la sere Ct Ja YiC. C'est pomq110i i( 

· 1·~1 inst•11st; de rroirP :1 la division prochaine de~ Etat~ rle 
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l'Ouest et des :thats du Nord. Le Sud, appauvri par l' es
clavage, a rompu avec le Nord comme un debiteur obere 
qui fait hanqucroute; mais l'Ouest est le grand ~hantier 
d'oi1 le Nord tire sa richesse, le Nord la ma1son de 
banque oit l'Ouest puise son credit. Forme a !'image du 
Nord, l'Ouest Jui emprunte chaque jour ses institutions, 
ses hommes, ses capitaux. Leurs interets sont insepa
rables; l'un ne peut pas plus prosperer sans l'autre que la 
mine qui exploite !es metaux sans l'usine qui les elabore. 

Vous serez etonne d'apprendre que ce pays est plein 
de Fran~ais. L'ancienne colonie a laisse ici un petit 
noyau suffisant pour attirer des recrues. Quelques-uns 
viennent de la mere patrie, la plupart ont emigre du Ca
nada par les grands lacs. Les matelots du bord parlent 
frani;ais. Quand je ne les aurais pas reconnus a leur lan
gage, leurs plaisanteries, leurs danses, leur gaiete invin
cible a la fatigue me les auraient designes. D'ailleurs 
tous Jes anciens noms de la vallee du l\Jississipi portent 
la trace de cettc origine. On tronve dans le Minnesota 
Saint-Cloud, Saint-Paul, Saint-Antoine, Sainte-Croix, le 
lac Pepin, plus bas, dans le Wisconsin, La Crosse, Trem
pelrau, Prairie du Chien, et tant rl'autres. Ces lieux, qui 
sont devenus des villes, n'etaient au temps de la domina
!ion. fr:mraise ~ue des posles militaires ot1 des comptoirs 
1soles; !e _hassm des dcux fleu\'es comptait :1 peine quel
ques m1lhers de colons. :\Jais le nom franrais y rcste 
attachr com me un indestructible souvenir. · 
• Je mus _ecris s.ur le pout, oi1 je me suis refugie pour 
etre plus hbre, o~, du mo ins je n'ai d' autres ennemis que 
le \'e11t, la pouss1ere el Jes flammcches de la mael · 
N , . , lllle. 

ous sommes_ prec1sernen~ au passage le plus joli de la 
route. Le sole1l, apres avo1r tarrle dcrriere Jes mo t o-

h , . , , , , n annes 
rt romme esite a para1trr, s est en fin decide. 11 inonde · 
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tout <le lumiere, le fleuve, Jes fore ts et les iles; mais 
adieu les grandes ombres bleues du matin, si fralches, 
si pures, si veloutees ! Un manteau uniforme de Yapeur 
grise, costume habituel de la campagne americaine, a 
deja tout voile. 

Dubuque, 6 septembre, 

Je vous ai quitte l'autre jour entre le lac Pepin et La 
Crosse, apres une nuit passec dans une cabine grande 
comme la main avec cinq compagnons, dont trois sold a ls; 
heureusement, portes et fenetres, tout etait ouvert. A La 
Crosse, vers le soir, nous avons change de bateau; nous 
nous sommes embarqucs sur le steamer l{ey City, im
mense et rapide machine ou erraient quelques rares voya
geurs, et 01'1 j'eus le bonheur d'ol'cuper une cabirte a moi 
tout seul. La soiree etait grise ct calme; nous filions 
silencieusement sur le blanc miroir du fleuve, entre de 
grandes et gracieuses collines percees de vailees ver
doyantes ct couronnecs d'une crete ardue de bluffs cre
ncles. Le lendemain, le pa~·saµ;t· n'ctait pas moins ri1mt, 
mo ins vert, moins sauvage; mais ii y pendait partout 
'des nuces sombres et des rideaux de pluie. Les cutes 
s'abaissent pen a peu. On <lit qu'anx. environs de Saint
Louis la vallcc est plate commc la main; plus loin, vers 
son embouchure, ii n'y a plus qu'une immense plaine de 
rnseaux etendue a perte de rne jusqn'i1 !'horizon. 

\'oici enfin la ville de D11huq11e avec ses clochers, ses 
grands hateaux a vapeur, ~es rnurs de briques rouges. 
C'est la plus anciennc ville de !'Eta! d'Iowa. Fondee par 
Jes Franl_'ais en 17 8G, elle compte m,jourd'hui enriron 
huit mille habitants. En face, snr l'a11tr1• rive du nruve, 
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s'eleve le gros village de Dunleith, 011 aboutissent deux 
ou trois chernins de fer, et qu'un bateau a vapeur tou
jours mouvant relie a Dubuque. -.re me rendis hie: it Ga
lena, ville recente de l'Iilinois, connue pour S('s mmes et 
scs fonderies de plomb, qui compte aeja plus de dix mille 
:1mes. Je pris le chemin de fer de Dunleith i1 Chicago, 
longeant d'abord la vallee de La Fevre, une jolie rivii•rc 
cntre de fertiles collines, ct apres quelque trente milles 
rle chemin dans une c:impagne inhabitee je debarquai a 
Calena. Je vis une petite ville it cheval sur la vallee, 
couvranl Jes deux cotes, des jardins potagers a I' en tour 
:mil' de pauvres cahutes, quelques jolies habitations ru
rales eparpillees dans !es faubourgs, mais pas une seule 
cheminee d'usine, pas une furnee noire a !'horizon. Me 
voilil bien empetre : sur Ia chaussee du chernin de fer, ii 
y avail tm grand tas de !ingots de plomh; oi, don('. etaient 
!cs mines, Jes fonderies? Probablement dans le voisinage, 
ear dans la ville meme ii n'y en ,tvait pas trace. Galena 
n'cst pas le siege meme de l'ir1dustrie miniere, c'est son 
cntrepot l't son centre d'exportation. Que vais-je faire de 
mes qu_atr~ heures? _J~, trave.rse nonchaJamment un pont 
de fer Jete sur la nv1ere. J entends du bruit, des l'ris, 
une voix tonnante qui perore; je !eve Jes ycux, et je vois 
en face ~e m?i un. nombreux rassemblement. Je m'ap-
1:rochc_, J:- my mele : _un orateur barbu, corpulent, de 
llgur~ Joviale, har!~gua,t le peupJe _clans un langag·e :ipre, 
~Tus~1l'r, cntremele de boulfonner1es qui mettaient son 
:rnditoire en grande joie. II se promenait sur unc estrade 
de p,l~nche~, ornee. de 1le11x drapeanx des Etats-Unis. 
Dcrnere Im se tena1ent :i,sis Jes personnages d' elite _ 
en face, la foule mouvante des p:l\s:111s et des 

11 
• ' 

11 . 1. 1 . irneurs. 
y av:ut ~ , ~" types et des echantillons de toutes Jes 

races, depu1s I Allemand rabo1wri •le·,, ,.1·11c. 
~ ' ~ s, avec sa 
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grosse tete sur un corps malingre, JUsqu'au grand Yankee 
sec, coriace et raide, avec sa touffe unique de barhe 
ro11~se, ses levres pincces, sa machoire gravement oc
cupce a rurniner du tabac. Des femmes se pressaient aux. 
fen ct res des maisons voisines; des gamins deguenilles 
grimpaient a cheval sur la balustrade, sous le nez meme 
de I' orateur. Quelquefois une charrette passait bruyarn
men t, au grand mecontentement du public, mais l'ora
tem a poumons de Stentor couvrait le tumulte d'un eclat 
de sa mix. puissante. De quoi" done s'agissait-il? J'avais 
, :t,_!;uement en ten du parler de conscription : c' est en effet 
r cpoque 011, scion le decret du president, la conscription 
doit completer Jes quatre cent mille hommes appeles sous 
Jes arntl'S. Prohablement l'orateur slimulait a ce propos 
l'enthousiasme public. En effet, ii attaquait little .Mac, 
glorifiait honest old Abe, et lirait a boulet rouge sur la 
convention de Chicago. Se11,(·t• d'ailleurs lorsqu'il defcu
dait la politique republicaine et refusait de voir dans la 
constitution la sanction de Ia revolte, son eloquence po
pulaciere ne manquait ni de sel ni d'energie. Les rudes 
mineurs I' ecoutaient bouche beante; q11elques rnalins 
ar:1ie11t un fin sourire approbateur; crautres, endiman
d1es, coiffes de grands tuyaux de poele, faisaient les 
hommcs d'Elat et branlaient grann,ent la tete. Quelques 
visages renfrognes et hautains pr1Jmenaicnt leur deplaisir 
dans la foule :nee un haussement.d'epaules ou un gro
gnernc11t etouffe. Enfin J'oratrnr condut ct presenta au 
public le gallant general 0 ... « Vous allez entendre, 
dit-il, le meilleur discours et le meilleur g.entleman de 
!'Illinois. » La musiquc entonna une lente et triomphale 
111t·lt1pi"·e, trois gentlemen s'avancerent et chanterent nne 
l'hanson houffonnc en rnaniere d'intermede, pour tenir la 
foule en belle h111nc11r; puis le general se leva, un grand 
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homme a cheveux gris, en tenue negligee, avec je nc ,.ais 
quoi dans toute sa personnc qui sentait plus le procureur 
r1ue le soldat. La foulc poussa trois cheers en son hon
neur, et ii se mit a parler. 

II debuta, non sans bonne gnice, avec une certaine 
<lignite de maintien, annonrant qu'il serait href, que s~ 
voix. usee ne lui permetlrait pas de pal'ler longtemps rn 
1c avec enthousiasmc >>. Peu it pen cepcndant il s'echauffa, 
ses sourcils se froncereut, sa tete devint rouge, sa figure 
grima{'.ante, ses yeux egares. n se mit ii frapper des 
poings, ii trcpigner des pieds, a se renverser en arril\re, 
sr pencher en avant, 11 dcployer ses bras avec des gestes 
1l'epileptique. Sa voix derenaiL apre, enrouee; ii allait 
toujours. Pendant deux heures, ii vocifera ainsi sans re
pos, 1t la fai;on d'une bete sauvage emprisonnee. De 
temps en temps son « enthousiasme » s'evanouissait tout 
d'un coup; ii s'essuyait le front, s'asseyait sur la balus
trade, Jes jambes pendanles, et commeni;ait 8Uf un ton 
goguenard une conversation familiere avec le public; 
puis ii bondissait de nouveau, comme saisi d'une commo
tion electrique, et entassait sur un adversaire imaginaire 
toutes Jes injures du vocabulaire des cabarets. II s·arre
tait par moments, l'air hagard, et semblait regarder fixe
rnent quelqu'un, comme s'il ei)t voulu le defier des wux. 
L'ensemble de son discours etait long, lourd, p:iteux, 
interminable; il ressassait cent fois Jes memes choses 
dans les memcs termes. Quand l'altention de l'auditoire 
paraissait fatiguee, ii trouvait pour la ranimer des in,pi
Lious sublimes. « .le regrette, disait-il en parlant de 
1\1. Harris, du :uaryland, et de sa boutadc-violente dans 
la confe:ence de ~:!1icago, - je regretterai toujours qu'il 
ne sc so1t p~s ~ev.e un n~uveau ~rutus pour le frapper au 
cCPur; » pms 11 I appela1t « cet mf;ime coquin qui merite 
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nou-seulement d'etre jete a la porlc d'une couveution 
nationale, mais d'etre chasse a coups de pied de toutc so
ciete decente. » - Alors Jes hurrahs eclataient de tous 
cotes. - « Oui, nous leur ferons une guerre sanglante, 
une guerre impitoyable, jusqu' au couteau (bloodred m,r 
unto the knife). » - « Si vous etes loyaux, faites comme 
moi, allez druit aux copperheads, aux traitres, et dites
leur : Sir, vuus etes un miserable, un gredin, une ca
naille, and a damned thief. Quant it moi, je le lcur dis 
en face : Oui, monsieur, j' espere bien que vous serez 
peudu. » - « Si l't•s miserahles veulent approcher de 
l'urne electorak, nous Jes fusillerons ! » Et cc n'est rien 
que de lire de sang-froid ces at.rocites: ii fallait entendre 
la voix, le ton, il fallait voir les con torsions, les yeux in
jectes, la bouche ecumante de l'homme; !'impression en 
etait penible comme la vue d'un chien enrage. II fallait 
entendre aussi les acclamations des auditeurs, leurs chetrs 
joyeux et prolonges chaquc fois qu'un bon gros blas
pheme sortait de sa bouche. On se serait cru dans une 
reunion de loups sanguinaires; pourtant ces honues fi
gures rudes et honnetes n'accusaient aucune ferocite. 
L'honorable or:iteur ne faisait que sacrifier aux gotils 
populaires : le peuple americain, surtout le peuple de 
l'ouest, :iime cette grosse viande <le boucherie crue et 
sanglanle. A la fin du discours, quand le general, clans 
1111e peroraison de dix minutes, grin~ant des dents comme 
une hyene, sifflant comme un serpent, se tordaut com me 
un damne, dechargea tout d'une haleine sa plus gro,;se 
artillerie- d'injures et tcrmina le. bouquet en adjurant lcs 
hons citoyens de « cracher avec Jui sur ces pu:mtes cha
rognes », l'enthousiasme, l'admir:ition, le ravissement, 
n' eurent plus de borne~; il's chapeaux furcnt jet es t'll 

!'air, les femmes agiterent leurs mouchoirs, les hons pay-
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sans se presserent au tour de I' orateur pour lui serrer la 
main. Le general, au contraire, devenu tout a coup calme 
et pale, epuise de cette affreuse c?medie, les remerciait 
simplement de leur hon accueil. Evidernment le hasard 
m'avait servi un haut echantillon de l' eloquence ameri
caine. 

Cct homme, dircz-vous, ctait sans doute quelque dema
gogue de cabaret?... l\Iais prenez le journal du lieu, et 
lisez en tete des colonnes le republican ticket : For pre
sident, Abr. Lincoln, of Illi'rwis, - for governor, 
general O ... ; come, and hear this brave soldier, elo
quent statesman and stern patriot ( f). Ce fnrieux 
n'etait autre qu'un major general, futur gouverneur de 
l'Jllinois, faisant son canvass pour !es elections de no
rcmhre. - A capital speech, me dit le maitre du caba
ret oi1 j'allai diner avec du pore sale, des pickled oysters 
et des belteraves an vinaigre. L'orateur qui avail pre
~t'nte le c:mdidat ii l'auditoire l'appelait le « meilleur 
gentleman de l'Etat d'Illinois », ct !es abominations 
memes qui m'avaient revolte Jui avaient acquis, parait-il, 
le respect et !'admiration des habitants de Galeua. 

Le meeting se termina par une nouvelle chanson pa
triotiqne ii laquclle la foulc se joignit en climur. D'ici au 
mois de novcmbre, le general 0 ... Ya courir de village 
en village, faisant le meme sermon tous !es jours. Pe11t-
1;tre a-t-il honore d'un redoublement de son eloquence 
ccttc ville <le Galena, qui passe pour un des re pa ires dn 
copperheudisme, car il annonce que tout ceci n' est que 
le prelude du feu terrible qu'il compte ouvrir dans la par
tic sud de I'Etat tl'Illinois, la ou les rebelles ont heaucoup 

(1) " Venez entendre ce brave soldat cet homme cl'Etat 
rloquent, cet austere patriote. » ' 



LE HAUT MISSISSIPJ 217 

de partisans. Voilit ce l{Ui frappe l'imaginalion des hommes 
de l'Ouest. Bien sot qui leur servirait des trian<lises lit
teraires et des ,ins parfumes; il fautdugin, du diiskcy, 
du « feu d'enfcr » pour leur monter la tete. Je rappro
chais par la pensee cette scen·e etrangc de nos pacifiqucs 
eomices agricoles, oi1 un monsieur de bonne compagnie 
s'a<lresse a nos bons paysans avec cet air digne et pro
tecteur que vous savez; je la rapprochais meme de ('.es 
reunions d'ouvriers OU regne en general tant de deccnce, 
d'ordre et presquc de hon ton, et je songeais que nulle 
part, chez nous, une aussi horrible comedic n'obtiendrait 
autre chose quc des huee~. Ou parle beaucoup de nolre 
violence ingouvernahle; c' est meme un defaut dont nous 
faisons volontiers parade. Y enez done en Amerique, 
hommes delicats et timides, et apprenez par cet exemplc 
it mieux vous connaitre vous-memes, apprenez i1 moins 
craindre les resultats d'une allusion plaisante ou d'unc 
critique moderee; voyez jusqu'a quel point la violence 
peut aller et demeurer inoffensive. Est-ce a dire que je 
mus la propose en exemple? Une pareille sauvagerie de 
langage n' est possible que chez un peuple nouveau et 
dans une democratic sans melange. Le peuple ne vent et 
ne connail ici que des egaux; il faut Jui parler sa Jangue 
et se faire plus grossier que lui. Chez nous, au contraire, 
il se defie des cuurtisans qui affoctent trop de s'abaisser. 
Si grand que soit notrc amour de l'egalite, ii nous reste ;t 
notre insu un vieux levain aristocratique que rien ne peut 
delruire. Nous sacrifions tout au masque de la politesse. 
Si Jes Americains savent etre paeifiqurs avec des paroles 
sanguinaires, trop de gens chez nous sont habilcs a com
mettre des ui111rs avcc des g:lllls blancs, et sans qu'il 
leur 11·st1· aux mains 11111· goutte du sang rerst"•. 

U11huq11c, que jc 1111illc demain, est a mi-rl1emin e,n i-
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ron de Saint-Paul et de Saint-Louis. De Ia tirez une Iigne 
droite vers l'ouest, et mus arrivez, au confluent du Mis
souri et de la rivicre Sioux, a I' emplacement d'une ville 
nouvelle, Sioux-City. C'est .cette Jigne que je vais suivre, 
moitie en chemin de fer, moitie en diligence. C'est un 
voyage de quatre jours it !ravers des pays perd~s. I_mpos
sible d' obtenir des renseignements sur la nav1g·atJon du 
.Missouri. Je vais it l'aventure, quitte i1 revenir sur 
mes pas. 

7 septembl'e, ii bord . 

.le suis soutfrant et incapable de supporter les fatigues 
J'11n1; expedition lointaine. Je descends done it Saint
louis directement par la riviere. J'ajourne mon excursion 
au Kansas, sans ,d'ailleurs y renoncer. 

Le temps est triste, brumeux, melancolique. Mes pen
secs ont une gravite bien naturelle a un voyageur qui n'a 
pas vu depuis six semaines une figure amie. Ces gens de 
J'Ouest sont au fond d' assez hons diables, mais j' ai avec 
1'11\ trop peu de points de contact pour rechercher beau
coup leur commerre. Plus j'avance clans le pays de la 
clemocratic, plus je me sens ari&locrate it mon insu. Je 
n'aime pas ces compagnons dehrailles, ma! peignes, sans 
cravale; je me soucie peu de faire des avances amicales it 
des rustres deja trop familiers par eux-memes. Et puis 
1p1el sujet de conversation a border? II est u11 point qu'il 
ne faut pas toucher, qu'on ne pent effleurer du moins 
qu'avec d'r\tremes precautions, et sur Ieqnel l'Ameri
cain n' ente.nd point r'.1illerie : c' est la politique de son 
pa?· Un etranger s01gneux de ne pas se compi'omettre 
do1t !,!;arder daus soil langage uue striete neutralite. Les 
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entretiendrai-jc de nos affaires'/ Ils me font la-dcssus 
mille questions vagues et sottes qui rn'irnpatiente11t; je 
coupe court al' entretien en disant que suis absent depuis 
trois mois eL devcnu presque etranger 11 mon pays. -
.\ pl'es cela de quoi voulez-vous qu'on leur parle? Du prix 
du euir 011 rl11 bois, du charbon ou des pommes de terre ·1 

.le ne suis pas sar:rnt en l'Cs matieres. Je suis done rcduit 
it ma propre compagnie, soit que je me promcne, soit 
cine je li~c, soit que j'ecrive, au grancl etonnement d11 
public qui s'agite autour de moi. 

Dans cette solitude, le mouvement devient un besoin. 
Plus on ra, plus on irrite la fievre du voyage. Cepen
dant on se degot1te de cette vie publique du bateau it 
vapeur et de l'auberge. Partout oi1 je sejourne, je ne sais 
q11el besoin du chez-moi me retient dans ma chambre, 
011 je respire plus librement le verrou tire. Je me prends 
d'un atlachement singulier pour tous les objets que j'em
porte arec rnoi. Si par rnalheur je perdais mon bagage, 
je me croirais bien plus isole. Quant a une lettre d'Eu
rope, c' est une Ide qui n' est pas don nee sou vent... 

Les secousses nerveuses de la machine a vapeur me 
rendenl penible le travail d'ecrire. S'il vous amuse de 
:rnivre le r.ours tie mes transformations, sar:hez que j'etais 
tout :'I l'heure eli·ve de I' ccole militaire et general en 
hcrhe de l'armee feder:tle. ,\ present je suis devenu Lill 

noveli'st qui ecritses romans en voyage. Un groupe etonne 
m'uhserve :1 distance: un a un, lescurieux s'en detarhent 
ct viennent me poser leurs questions a brule-pourpoint. 
« .\11111,i1•11r l'ctranger, me dit l'un d'!'ux qui avait vu mon 
nom snr le registre de I'hotcl, vous etes de Paris? - Yes, 
sir. - Donnez-moi done des nouvelles d0 X ... Vous 
derez le eonnaitr(', ii ) demeure. - Yous me pardon-
11erez, Paris est une bien grande Yille. - Oh! mus L:tes 
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de Paris, France. Je noyais que vou~ etiez de Paris, 
Iowa. » l\le voili1 done naturalise Americain. 

Rock-Island, 8 septembre. 

Rork-Island est un village ou plutot une ville de l'llli
nois situee Slit' le l\'lississipi, dejit prospere Ct populcuse. 
Elle a des usines. des egliscs, des rues larges, boueuses, 
tirces au cordeau, des trottoirs de bois, et deux ou lrois 
de ces imrnenses caravanserails 011 l'on heberge les voya
O'eurs it la gamelle et it hon marche. II y reg·ne une ex
fi.eme activite; maisons de bois ct de briques s'y elewnt 
it I' envi, et un ferry a vapeur passe sans cesse du quai 
de Hock-Island au quai de Ia ville plus considerable de 
Davenport, situee dans l'etat d'Iowa, sur la rive opposee 
du tleuYe. Plus haut, un double ponl de fer reunit !cs 
dcux hords it une ile qui se transfonne peu a pe11 eu 
arsenal et en forteresse, entre Jes mains de cinq ou six 
mille prisonniers rebelles que le gouvernement federal ~; 
a can tonnes. On ne les force pas a travailler, mais on !cs 
y decide par de legeres recompenses. Du reste, bien 
couvcrts, bien loges, bien nourris, ils ,ivent dans des 
maisons de bois entourees de palissades et rec;oivent -les 
memes rations, les rnemes vetements que les soldats des 
Etats-Unis. Un detachemcnt de troupes de couleur vcille 
aux abords de l'ile. On dit que Jes prisonniers sont furieux 
d' etrc gardes par des uegres; c' est pour eux le dernier 
degre de !'humiliation . 

. \u-dessus de Rock-Island, il ya des rapides qui s'e
t~ndent sur _ une cert;•i~e longueur et oi1 la n:wigation 
nest pas pos~1hle en etc. Le 8/l'(uner tic D1tlmr1ue <atTLili· 
alor~ a Port-I.:yruu, d"oit uous ~u11rn1es wnus en chemin 
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de fer. Le bateau de Saint-Louis, retarde sans doute par 
Jes brouillards, se fait attcndre depuis vingt-quatre heures. 
Jc veille dans une chamhre dont Jes murailles, jadis 
hlanches, disparaissent sous une couche de noir de fumee, 
dunt le tapis bourre de foin cache une poussiere de plu
sicurs annees, dont les stores pourris font peur a voir, 
- oi1 enfin, malgre les deux fenetres ouverles, ii regne 
un parfum de cabanon. Une vache beugle et rurnine du 
pied du rnur. Ajoutez deux chaises boiteuses, un sofa 
degucnillc, une nombreuse compagnie d'araignees et de 
moustiques. L'auberge est cependant immense, et je 
cornpte le nurnero 66. Les homrnes de l'Ouest nc sont pas 
plus delicats dans leur interieur que dans leur tenue. 

Jc commence a croire que mon excursion au Kansas 
et au Nebraska se bornera a une tournee 8Ur les bateaux 
a vapeur et dans Jes diligences. La.prairie n'est pas sure 
cctte annee, et les voyageurs u'osent plus s'y aventurer 
sans arm es. Les Indiens s· agitent partout. Cette guerre 
in<lienne a un rapport secret avec la guerre civilc. Les 
~ens du Sud, pour diviser Jes forces du :'llord, ont envoyc 
chez les Peaux-Rouges des missionnaires qui, sous prc
lexte religieux, sont de vrais agents d'insurrection. Ils 
leur out prornis qu'ils leur rendraient leurs territoires, et 
Jes pauvres indiens, toujours affames et credules, poussent 
le cri de guerre et commencent it massacrer les hommes 
/Jlaucs. Le gouvemement cnvoie un corps de cavalerie 
tfui les disverse en l)Uelques jours; on en execute un hon 
nombre, on renroie les autres, on prive la tribu du 
maigre subside qui la faisait vine, et au bout de quclques 
mois Jes meurtres, les incendies recommencent, ct recom
meuccront toujours, tant qu'il restera un Indien vivant 
clans Jes montagncs Rocheuses. Jc vous laisse ~ juger le 
procede frate1 nel dn Sud. Les Iudiens meritent plus d'in-

14 
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dulgence. Ccs pauvres gens, qui ont de Ia mo.rale une :iutre 
idee que nous, celebrent comme un exploit glor1eux ce 
que 11ous appelons un lache assassinat. 11 n'y a done pas 
moyen de s'entendre; du reste, on en a bon m:1rche. 
De1~x cents cavaliers bien disciplines, nvec le sang-froid 
et le courage calculateur de l'Europeeil, metlent en de
route en qt1elques minutes des milliers de ces paurres 
loups sauv:1ges. Us ont toujours leur meme s.tralegie pri
mitive, leun, cmbuscades disseminees, et 1ls atlaquent 
un corps de ll'oupes comme un ours ou un chevreuil; 
puis, au signal donne, ils se precij)itent avec des eris 
frenetiques, avec une fureur qui !es reduit ii. l'imp11is
sance, - jusqu·:1 cc qlle la panique !es pre@e et qu'ils 
<letalent comme des lievres. - Les ludiens, me disait 
un jeune hom111e qui .kur a fait la guerre, si hons tireurs 
11 la cl1asse lorsqu'ils sont de sang-froid, ne nous tuen-t 
en bataillc qu'un homme contre dix. - Pas un de leurs 
coups ne porte, et avec heauco11p de courage, beaucoup 
de force, hl'allcoup d'adressc, ils ne peuvent rien conlre 
rlBs ennemis dix fois moins nomhreux qu'eux-memes. 

Ainsi va s·aneantissant la rar.e indienne. It ya vingt
ei11q ans, oh vopit en Georgie un pe11ple indieil cultiva
teiir; la ti'ibu etait nombreuse, riche, honnete, de mcenrs 
tlonces et hospitalihes; elle respectait ses ,·oisins, obser
vait !es traites, se soumettait aux lois: l'etat de Georgie 
s'empara de ~es terres. Pres du Mississipi, !es Creeks ct 
les Cherokees avaient fonde des colonies ag1·icoles floris
~antes; ii,; araient des routes, des metiers et jusqu'it des 
Jom·naux; lenr territoire etait sous la garantie solennelle 
d'.1 )omerne:nent feder.al. lls furent neann1oins depos
sedes malgre la protect10n impuissante du president des 
Etats- Lois. Betes et hommes sauvages, l'Americain 
pousse tout devant lui, et fi11ira par tont <letruirc. Tons 
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les moyens lui sont hons pour satisfaire sa rapacite. Bien 
Joiu de civiliser Jes tribus sauvagPs, il Jes rejette systema
tiquement dans la barbaric; ses cruautes sont calculees 
et savautes, ses Lienfaits memes sont perfidcs. C'cst en 
vain que le ~.ouv~r11e111ent oppose a cctte abominable 
politique une resistance timide, qu'il nomme des com
missions, qu'il organise des enquetes, qu'il morigene les 
Etats, qu'il destitue !es fonctionnaires coupables. Ainsi le 
veut la force des choses, qui pousse la race blanche it la 
couquete du ,·untinent d'Amcrique. La ri1ilisatio11 mo
derue est impitoyahle it qui la gene. En dchors du cerclr 
011 clle rcgne, clle n'a plus ni fui, ni humanitc, ni justice( 1). 

: l) A l'epoque meme ou j'ecrivais ces lignes, ii fut comm is 
,Jan~ le territoire de Colorado un acte de barbarie qui jelte 
une triste lumiere sur les procedes habituels de la race con
querante. La tribu des Cheyennes, qui toujours s'etait mon
tree une alliee fidele, fit savoi1· au major Winkoop, en gar
nison /t Fort-Lyon avec un detachement du 3• regiment des 
volontaires de Colorado, qu'elle desirait lui remettre quelques 
prisonniers blancs qu'elle avait rarhetes des autres tribus. On 
recut ks prisonniers, mais Jes Indiens furent retenus avec eux. 
On lcs envo.va dans un lieu nomm~ Sand-Creek, ou on Jeur dit 
d'alteudre les ordres du major Anthony, qui avail ~uccede au 
major \Y.111!.."ol', Une nuit, le colouel Chivington et le major 
Anll1u11y, avec l11iil cents homµ1es, surpl'irenl le camp des In
diens. L,i clt~f courut it eux avec un drapeau blanc, mais le 
ma,,aerP avail deja commence. Hommes, femmes et enfants 
furent egorgcs indbtinctement. « Les soldats, dit la com
mission d'enqucte nommee par la chambre des representants, 
ne se conteutaient pas rle tuer; ils ~e livraient a plaioir aux 
actes de la plus rernltanle barbarie ... Les officiers ne fircut 
l'il'n pour Jes retenir ... L'reuvre de sang dura deux heures. » 
Li ,·1111111,i,sion dcrnanda Lt destitution immerliate de tons Jes 
officicrs qui avaient pris part au massacre et « deshonort; le 
F<111r,·nwme11t qui It's cmployuit "· Ce n'etait pas assez : ii 
aurait J'allu fairn un excmple. 
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Les journaux continuent leur sabbat; c' est cho~e cu
rieuse que leur polemique, feu roulant de calommes et 
d'injures. La politique n'est dans aucun pays semee de 
roses, mais nulle part elle n'exige un aussi rude epiderme 
qu'en Amerique. « On ne peut douter, <lit la Chicago
Tribune, que Mac-Clellan ne soit entre dans un complot 
avec les •••, qui sont Jes plus gros porteurs de hons con
federes en Europe, pour rephHrer, s'il est elu, une paix 
deshonorante et forcer Jes Etats-Unis a reconnaitre la 
dette des rebelles. ii D'autres se demandent ,, combien 
l\fac-Clellan a rei;u. )) Les journaux sont constamment 
au-dessus on au-dessous du ton, et passent des plus 
grossieres inconvenances a des dithyrambes lyriques. Ils 
ne se contentent pas de parler aux oreilles et de les de
chirer, il faut encore qu'ils parlent aux yeux. Ils publient, 
par exemple, en tete de leurs colonnes Jes portraits rap
pro1:hes des deux candidats : le general .Mac-Clellan en 
habit militaire, brillant, martial, la moustache frisee, 
l'air conquerant, - et un affreux Lincoln, noiratre, 
bilieux, hypocondre, reveche, avec un regard caverneux 
qui scmble rncditer quelque horrible sceleratessc. On lit 
d'un cote : notre candidat, - et au-dessous : sa plate
forme, un drapeau de !'Union flotlant sur le monde; de 
l'autre: leur candidat, le tyran et le {aiseur de veuves 
du dix-neuvieme siecle; - sa plate-forme, une char
retee de negres. 

L'argument est irresistible: toutes les femmes seront 
pour l\Ia~-Clellan. II paraitrait cependant qu' elles en sont 
peu emues. Un journal de Saint-Louis mentionne avec 
etonnement que, dans le dernier train d'Alton it Chicaao, 
Jes passage rs s' ~tant amuses it faire 1111e de ces epreu~'es 
ou test-votes ,1111 sont en temps d' election la distraction 
favorite des bateaux a vapeur et des chemins de fer Lin-

' 
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coin ob tint parmi Jes ladfrs une plus gro,se nrnjorite que 
p:1rn1i !l's gentlemen. S'il est le « faiseur de ve11n~s », 

.\f:11·-Cldla11 en revanche est ho « fossoyeur qui creuse 
d11s tombes. » [n journal illustre montre le general et 
sa bande lraines dam; le char de Jaggernaut par !'Avarice, 
la Tyrannic et la Lachete, ecrasant sur leur passage. !es 
11i•g1·1·~ pro3ternes et conrluits par Satan sur le chemin de 
J'enfer. Et que dites-vous de ce titre d'un article contre 
Jc president : « Agonie ! oh! agonie ! l) - ou des dix 
points d'exclamation qui suivent le nom de l\fac-Clellan? 
La grosse rais~e est l'instrument national des Americains; 
ils 111· savent aller en guerre ni en campaine politique au 
son d'une autre musique. Ii y a chez eux. quelque chose 
de la nai"l'ete grossiere du sam·age qui fait serie11scn1ent 
Jes plus ridicules et Jes plus grotrsques con torsions ... 

Dn :\lississipi, 11 seplcm1re. 

II n'y a pas de pays oi1 l"on Yopge plus lentement. 
l'e11sez que j'ai quitte Saint-Paul le :2 septembre, et que 
.il' ne suis p;1s encore arrive a Saint-Louis. Voici, depuis 
Rock-Island, noire troisieme jour de rnn-igation. A chaque 
station, l'on emuarque quelque marchandise noun:lle, 
tonneaux de tabat:, tonneaux de fariue, meubles, potiles 
dt· 1'o11IL\ balles de chiffons, bottes de foin, pommes de 
lPl'l'C, et !cs p:issagers s'impaticntent en Yain. Sans cesse 
011 i·rl11111e sur Jes Las-fonds ou le bateau traine eu grin
(ant. .\r:rnl-l1il'I', <lans un petit port de l'Illinois, le vent 
1w11s poussa :--ur le rirage, (•t nous nous trouv:\mes ,;j 

bit·11 t·11~r:m;s quc notre al'riere etait :1 sec, ct CTue 110s 

111111•s l~att:1icnt la plagc. II fallut, arn: nn gros' cable, 
attadlt'r l'anrnt dtt Jiateau :1 la rive, puis recukr ii toute 

] 4. 
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rapeur: Jes pilot is du port furent <lcraci~,;~,. mais l'ar
riere se oegagea, et Jes ro11es furent re1rnses a llot. 

Les cotes sont insignillantes; elles s'abaissent tout le 
jour: bientot on n'apen;oit plus ombre de rolline; ou ne 
roit que le fleuve, la foret, et le ciel largement ouvert a 
!'horizon. C'est bien le grand Mississipi, coulant sur son 
immense plaine, au sein d,• b riche vegetation nourrie du 
limon de ses eaux, parmi rles milliers d'lles qn'il entoure 
de ses bras sinueux. II ~c deploie snr une si ra,te etendue 
que ses rives aussi semhlent des ihis, d qu' on se tigure 
rnguer rl11ns une contree noyee dont !es cretes seules do
minant. Lorsqu'on longe uoe des rives sous J'ombre des 
}mules futaies d' ormes, d' el'ables, dr. tulipiers et de chenes, 
oi1 se mclent par intervalles Jes ramees bleuatres des aunes 
et !es blanches touches rlu rotonnier sanvage, la lisiere 
des fore ts ;:emble riainc it I' autrc bord. Des rnlt'>cs d' oi
seaux aq11ati<1ues rasent le lle11\'1· ; des oiseaux de proie 
solitaires planentau dt•l. Lrs tortues d'eau qui se chauffent 
au soll'il drcssent partout !curs petites tetes noires sur 
Jes troncs a demi submerges de la plage, et plangent 
b1·11sqnement a notre approche. La soiree est lumineuse 
et sereine; au pie<! df'~ forets obscures, I' eau se co lore 
d'un lilas sombre oi1 brillcnt des flammechrs d'or. Le 
solcil laisse au couchant une flamboyante :mreole, puis 
une rougcur rlouce f'I tend re q:1i expire daus I' :izur p:llc. 
I' llP rigognc alt:1rdee regagne son gite en trainant i1 fleur 
d'eau son long Yo! sileucienx; puis un lm1i,s1·m1•11t im
mrns1•, assourdissant, r1·mjilit l'espacc: c'est le concert 
uocturn~ des millions ~le s~nterelles qui peuplent chaquc 
brou.ss~rlle,. cl:aque lmn d herbe de la fore!. Cepcudant 
Jes eto1les t1m1des commencent a se rnircr sur Jes caux 
)1la?cl~es, ct I' on glisse legercment, pousse par une force 
mrmr1ble, dans la my!,terie11se profonrleur de la unit. 
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i\011s debarquames le soir a Fort-Madison, 011 com
menccnt de nouveaux rapides qui descendent jusqu'a 
Keokuk. i\ons primes le chemin de fer qui nous deposa 
au poiut du jour au pied du steamer OEil-de-Faucon, 
qui offrait le spectacle le plus anime. L'11 equipage d'une 
centaine de negres plus ou moins vetus de haillons pitto
resques y roulait des moutagnes de marcl1andises entas
sees sur le port. 

C' l'St 1m p1·u au-dcssus tic Keokuk que se trouveut 
ks mines de l'ancienne cite de Nauvoo, Jes seules peut
elrn qu'on rcnconll'e s11r unc terre 011 tout est nouveau. 
::\auvoo fut 1,: premier etablissernent de cette curieusc 
sociel,; des 1i1ormons que le gouvernemcnt des Etals-C11is 
a rejt~tet\ au dela des montagnes Rocheuses, ou !'immi
gration americaine menace e.nrnrc une foi., de Ia debor
,lcr. On y voit lcs restcs !l'uu ll'111ple immense que Lou~ 
ks efforts de., nouveaux hab,ta11t.; n'ont pn detruire, ct 
oil !es gens du voisinage vicnnent chercher des materiam., 
wmme autrcfois !es Bomains au Colisec ou au palais tlrs 
C<;s:ir,. On dit cp1.e clans lettl' noureHe Pl llorissaute cite 
du Lac-Sale il'., mormons ont ('11·u; 1111 autre de ccs mo-
11um1•111s babylo11icns et in1pi"·ri,-;;ihl1'.,, qui font un e1ranri;<\ 
contrastc aw1· Jes ceuvres ephemi'.rrs de Ia civilisation 
;1111ericaine . .N' c~t-n: p~s un foit rrmarquable que toulcs 
J,·s 11Jeoaa1ies aient execute de ccs colossales cnlrepri,Ps 
qui conservcnt lc11r souvenir longtemps aprcs qu'elles 
out disparu '/ Hien de plus bizarre rt de plus indefi11is
sahle que la constitution de la ,ociete mormonc. :\Iel:rngt' 
rl,• judai,uw et Jc 1n:1!101uetis1111•, de barbaric singulii·rr 
r.t d'extrenw ci1ilisation, d'olig:ll'chie religieuse t't di~ 
democratic industriclle, c'est 11nc especc de Yenise th1:u
aatique oi1 le senat des prophetes (•rra,:e !es fidcles ~ot!s 
1rn d1•.,pllli:,111e de f,·r. J\vcc J'rmit<; rl'rtforfs et la rl1,;,·1-
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pliue qu'impose la tyrannie, ces sectaires ont l' cnergie, 
l'initiati1e, !'esprit de labeur et d'activite qui sont ailleurs 
l'apanage de la liberte. Ce sont encore des voisins redou
tables pour la population qui envahit chaque annec Jes 
territoires de l'Ouest, et qui finira par Jes cornbler. En 
attendant, Jc gouvernement des Etats-Unis Jes menage. 
Quaud le congrcs leur envoya pour la premiere fois un 
gouverneur comme aux ten·itoires de l'Union, ils le chas
scrent ignominieusemeut. Pour conserver au moins sa 
suprematie nominale, ii fallut que le cabinet de Was
hington donn:\t precisement le titre de gouvcrneur a le1tr 
chef politique et religieux, le prophete Brigham Young. 
Aujourd'hui encore on !es flatte, craignant qu'ils ne 
prennent parti pour Jes Etats du Sud. Un jour pourtant 
doit venir ou, presses par Jes populations nouvelles, k; 
mormons auront a livrer une Jutte sa11glante pom· la pos
session du sol. 

C'est aussi dans !'Illinois, et 11011 loin du l\Iississipi, 
quc des aventuriers frarn;ais fonderent la fameuse colonic 
communiste de l'Icarie. _Ceux-la ne faisaient pas ombrage 
au gouvernement d1·s Etats-Unis; ii n'etait pas hesoin 
de violence pour en purger la terre amfricaine : on 
n'arait qu'a laisser faire le temps. j'ai rn il .\"ew-York 1111 

ancien colon de l'lcarie hi1in dego1He :wjourd'hui des 
chimeres qui l'y araient amenc. « Nous etions, dit-il, 
une b:rnde de faineants; nous nous disputions tous !es 
jours; nous ne savions pas oheir. Je ne sais si nos en
fants se scrai,·nt faits i1 la discipline. A pres tout, le com
munisme est une foli,e: ii n'y a que l'interet personnel qui 
nous ~ousse .. " \ oda ~ommcnt I' Amerique echappe aux 
maladies soc1all's de I Europe. L'cxperience est la meil
lcure ccole pour rectifier Jes idecs fausses. On en cherchc 
hien loin le remede : ii n'en est d'autre que la Jihcrtt'•. 
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Hier soir, 11 Quincy, nous avons pris a bord une com
plete cargaison de booufs et de chevaux. Le troupeau 
rassemble sttr la plage nous salua en mugissant. -Cn 
berger arme d'un long fouet' botte, eperonne, !es pieds 
dans de gros etriers mex.icains, galopait tout au tour sur 
un cheval mince et actif, a la longue crinicre. C' est li.t le 
berger des prairies, espcce de centaure sa11vage, insepa
rable de sa haute selle espagnole, de son large chapeau 
de feutre el de ses habits de peaux. II amenait la dime 
de son troupcau, destinee sans doute au marche de Saint
Louis. Les chevaux entrcrent facilement et de honne 
gr;ice; mais la gent cornue, comme si elle pressentait sa 
destinee, fut longue i.t prendre son parti. C' etait 1111 
curieux spectacle que le troupeau ahuri de ces pauvres 
hetes, pressees comme une bande de moutons, cachant 
leurs tetes Jes unes sous Jes autres et heuglant plaintive
ment, tandis que leur conductenr Jes accablait de coups 
de fouct, ct qu'une troupe de matelots ncgres, armcs d(• 
cor<les ct de batons, les poussaient a g1·ands eris. Pl11-
sieurs fois elles grimperent sur Jes caisscs et Jes mar
chandises entassees, qui s' ecroulaient avec fracas, ou, 
saisies d' epouvante, faillircnt se jcter en massc i:t la 
riviere. Enfin Jes matelots, les prcnant par !es cornes, 
par Jes jamhes, par la queue, Jes rouanl de coups tlt• 
poing et de coups de pied, les trainerent une a une sur 
la passerelle, jusqu'au moment oi1 la troupe eperdue prit 
unc resolution soudainc et se prccipita en raugs serres. 
Je !cs retrouvc ce matin dans l'entre-pont, tremblantes 
:111\ seruusses de la machine, aux hitttements des runes, 
!es uncs tete hasse, respirant i.t peine et n' osant rien voir 
;111 lour d' elles, l1·s autres ruminant quelqucs llottes thi 
foin qn'on leur a jetees, tout 1•11 promenant sur nous 
lelll's gr:rnils ~·c11\ do11x d timidrs. 
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Kous Jerous offrir un singulier spectacle, flanques de 
deux gros bacs charges jusqu'aux bords, entre lesquels 
s'elcrc \'imposanl editice. Nous avon.s un front de bataille 
de trente ·ou quarante metres, d ces machines-fa ne 
ser~ienl pas possibles sur des rivieres comme cclles d'Eu
rope. lei, dans Ia saison des grandes eaux, elles remou
teut en trois ou quatre jours de Saint-Louis a Saint-Paul. 
La nuit, qu:rnd vous rnyez nnir it toute vitesse cette 
montagne illuminee et mouvante, avec ses deux enormes 
tours noires, 4ui dominent de haut !es rirnge~, et que 
vous enteudez le terrible grondcment de Ia vapeur cchap
pee, vous croiriez voir flotler une ile volcaniquc. Quanrl 
la grosse machine glisse a c6tc de Yous avec ses fenetres 
brillantes, ses fanaux col ores, ses bouches de fou et ses 
petites omhres noires qui sont des hommes, elle rous 
paraH fantastique ct moustrucuse, Ii y a quelque chose 
de magique et de grandiose dans ees puissantes creations 
de I'industrie hmnainc. 

Ccs distractions ct l'Clles que four nit le paysage, la 
grande plaine couverte de fore ts, le cours large et tran
quille du fltrn,e, Jes milliers d'iles lux.uriantes, ne m' em
pechent pas de trouver le temps long. Nous n'ayons fait 
que soixante milles, c'est-a-dire viugt lieues dans Jes 
dernieres douze heures. Du bruit, de la foule, une clia
leur torride, des nuees de moustiques, point ou peu de 
sommeil possible, tels sont les rharme:; rle Ia vie de 
bateau. Ceite nuit, nous nous tordions sur Jes hanl's de 
sable comme une grosse tortue echouce; Jc grondement 
de la vapeur, le roulement continu du cabestan, mis en 
rnou~·ement par la machine, Jes craquements du bat1·:1u, 
Jes t11!tements des cloches, !es grincements des poulies, 
lcs ms des matelots <JUi hissaient Jes leviers, et surtout 
ks efforts impnissants des roues qui battaient le sahlc 
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comme si elles allaient se hrisc1· en pieces, formaie11t un 
concert elfrayant a etouler. On travailla toute la nuit 
sans avanccr d'une ligne. Yictol'ieux. enfin au point du 
jour, nous notts rem Imes a voguer d;'lns !-ei; hronillards 
du 111atitt. Un peu d'azur tendre souriait deja dans le 
ciel; Jes vapeurs argenlccs tralnaient snl' la riviere 
comme des momselines bbnches. Nous iouchions h une 
Ile fraiche et sanvage, encore dans lout le hmi de sa 
\'L';-!/L1tion du printernps. Des llaques d'ean p;\les dor
nnient sons le fourrc des grandes herbes. De fihs et 
delkats foui!lag,'s entrda~aiet1t leur~ boudes legeres aux 
arbres de la f.irCt. l' !I gros IJ'OIIC dcl'hal'lle dres~ail parmi 
l:i Yt'rdure ,:, colonne chau1 c et hlanchie. Une cigo~ne 
maigre vint s\ poser d'un rol gauche d romme endorn1i, 
et nous regardart gravcmer,t du haut de son perth'lir 
aeril'n. - )Jaintl'nant h•s bords de la vallec se rdc\'en!, 
le fletm• coule dans 1111 lit moins large, entre deux rangs 
de rochers 011 d,~ d111,,·~ a1110ncP!ees par !es crues de 
l'hirer. II ya moins de res b:mcs de sable oi1 l'eau s'etend 
ct ,c dissemine au point de ne plus merne olfrir Jes trois 
pie<ls indispd1i;ahlcs ii la navigation. 

Il.s· est pas3e de grands r!rrnements depuis quelques 
jo11rs : d'ahord la prise d'Atlanta, et celte fois sans 
doutc possibl,•. Ce sucrcs s1gnale deconcerte Jes demo
cr:1 lt's et ranime !es e~perances du parti national, qui 
deja pal'ic de la rli11L1· prochajne de Richmond. Ce qui 
n' est pas rnoins grave ct rnoins fa\'orab!e au gou\'erne
ment, c·l'~L la reaction financicre qui sc prouonce de plus 
en pins. II y a nnc s, mainc, !'or eta it a 260; ii ctait 
tornbc hicr a ~18, ct fa baisse continuait. .\ Saint-Louis, 
ii troure a pcine arhetcur a ~ 11. Pcut- etrc cel!1) reac
tion cs!-ell,) trop promptc, trop impeluense pour dre de 
Jonguc d11ri'·c. Elk est sans doutc preripilee par la craintc 
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des speculateurs qui ont achete I' or a~x derniers ~~urs e 
qui main tenant se ha tent de s' en defa1re en se resrgnarn 
a la perte acluelle pour sauver le reste. Yous verre, 
bientot l'oscillation s'arreter, el le marche reprendre sor 
equilibre entre Jes deux points extremes de la balance. 

Cepen<lant Jes republicains se rassurent; un rnomenl 
surpris par l'unanimite singuliere dn vote de Chicago, iii 
relrouvent des forces dans la division qui de nouveau 
commence a se glisser au sein du parti democrate. L€ 
general !Uac-Clellan n'a pas refuse la candidature; ii n'a 
pas ose repudier ouvertement la politique qu'on Jui a tra
cec; mais il y fait quelques restrictions timi<les, comme 1111 
homme qui n' ose pas IJriser la glace. II a ecrit une lettre 
p11lllique oi, ii corrigc plus qu'il ne combat et interprete plu~ 
qu'il ne corrige le programme de Chicago.<< L' Union, dit-il, 
es! la seule condition de la paix. Nous ne dem:m<lons 
ricn de plus. Laissez-moi ajouter ( ce qui etait, je n 'en 
doute pas, le sentiment ta cite de la convention com me 
du peuple qu' elle representc) que, si quelque Elat se 
decide ii rentrcr dans !'Union, ii y sera sur-le-champ 
a,lmis avec le plein exercice de tous ses droits constitntion -
nels. Que si un effort franc, serieux, perseverant, pour 
l'obtenir echoue, la responsabilite doit en retomber sur 
cei1x qui resteront en armes contre !'Union; mais !'Union 
doit etre maintenue it tout risquc. » 

Voila sa?s doute ~n langagc pacitique et heaucoup dt 
c1rconlocut1ons oratolfes pour arrircr it une declaration 
4'.'i <lcvrai_t ~trc e? Amcrique le cri de tons Jes partis. 
Bien modcrc sera1t le gouvernement qui n' exigerait du 
Sud, pour lo~te re~a~ati~n de la guerre civile, qu'un 
relou_r ~ur et snnple a 1 Umon. Cette misericordc ressem
hl:_'·a1t a de_Ia_fa1lllesse; mais ii n'cn faut pas plus pour 
aliener au general les democrates extremes, Les journaux 
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copperheads rnmmencent it Jui dire· des injures. Lr 
Daily-.Ye1t·s, organe des freres Wood, demande « un 
candidat fait pour la plale-forme ou une plate-forme 
faite pour le candidat. » Le Freeman de New-York 
gemit sur Jes infortunes du parti de la paix, reduit a 
mendier un candidat. George-Francis Train, qui definis
sait Jes resolutions de Chicago en deux mots, u battre 
Lincoln », exhale en boutades pittoresques sa mauvaise 
humeur intemperanle. Vallandigham allail en Pern,~·ha
nie faire de la propagande, Jorsqu'il trouva a Columbus 
la lettre de l\Iac-Clellan. II s'ecria: « Tout est perdu ! ,, 
et, retirant lui-meme sa candidature au gouvernement 
de l'Ohio, ii s' en retourna chez Jui. II faut savoir gre au 
general l\Jac-Clellan d'un acte de franchise honnete, qui 
peut Jui couter la presidence; mais sa position n'eu est 
que plus difficile : qu'il parle, et son election est perdue; 
qu'il se taise, el son silence est pris pour une approba
tion de tout ce qu'on dit en son nom, sa d1aine est rivee 
a tout jamais. 

On dit que le choix du candidat clement la plate-forme, 
qu'il dejouera les mauvais desseins de ses associes. On 
oublie que le president des Etats-l: nis n' est pas un sou
verain absolu, qui poise en lui-mcme son pouvoir et ue 
doive rle comptcs a personne. L:t mix publique a deja 
designe ses ministres: on parle de Vallandigham au mi
nislere de la guerre, de Fernando Wood au ministere 
d'Etat. (11 capitaine 11' e,t pas maitre de son vaisseau 
aver. un equipage traitre ou rebelle. D'ailleurs, le chef de 
la republique est le mandataire du peuple, l'executeur de 
la volonte nationale, et, comme tel, imperieusemeut 
astreint i1 servir la politique du parti qui J'a elu. Enfin il 
n'e,t pas vrai que, dans sa lettre embarrassee, le general 
l\lac-Clellan ait affirme son droit a ne relever que de 

]5 
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lui-meme et a ne recevoir de lois d'aucun parti. Celle 
protestation, bonne tout au plus a satisfaire le scrnpule 
d'une conscience loyale, ne saurait passer pour rm pro· 
gramme politique. 

La presse de Richmond est plus arrogante que jamais; 
die discute la question de savoir si elle condescen.dra 
aux prieres du Nord et ecoutera ses propositions d'union 
nouvelle ou si elle opposera un dedaigneux silence aux 
supplications du president yankee. Le m:rnifeste de Chi
cago proposait une convention gen(\rale des delegues de 
tousles Etats, 011 chacun decideraiL dans sa volunte sou
veraiue ~'ii consentait a rentrer dans IT nion. Les journaux 
du Sud repondent qne le presideut des Etals confederes 
n'a pas le droit d'ouvrir une convention intcrnationale 
cntre !es deux peuples. D' autres pen sent que la guerre 
est finie et qu'ils sont Jes 11witres. q ~ous dicterous, 
disent-ils, les conditions de la paix. » Tous voient dans 
lo succes des tlemocrates l'lrnmiliation du l\'ord et le 
lriomphe assure du Sud. Yoila ce qu' on appelle la paix 
equitable et sans coudilions ! 

Les deux partis se 1lisputent !es bonnes gr:iccs dl' 
l'armee. « .le ne pourrais, dit le general 3Iac-Clellau. 
regarder en face ceux de mes !ll'aves camarades qui ont 
survecu _a tant de bataill_cs saoglantes et leur dire quc 
leurs fot1g11cs, !curs sacnfices ont C.te rains. ,, De qud 
cote de la balance cette puissauce politiquc JIOUYelle jl'l
tera-t-elle son poids souverain t Le general Sherman 
qui, depuis l~yri~e d'.\tla11t:i, est le heros dujo11r, aurai1: 
dit-on, m

0
amte,te le dessei~ d'appuyer son ancicu com

pagnon d armes. On en a d1t autanl du ~e11t;ral t:raot ii 
J'h~ure meme 011_ i) ~rrivait_ 1!oe lettre puhlique pour se 
plamdre de la d11'1sto11 poht1quc du .\ord et d1· l'a,,,,is
t:rnce secrete donnee par !es de111ocrates aux rebcllcs. A 
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la nouvelle du choix de l\fac-Clellan. une Jongue accla-
111ation anrait retenti tout le long de l'annee dn Potomac. 
Les republic:iins pretendent qne !'acclamation veuait 
rles ligncs ennemier, car Jes armees n'ont pas cuutume 
de se mettre du parti de la paix. 





CHAPITRE X 

LX BORDER-STATE 

La guerre civile au Missouri; ]mines sociales et haines de races; les 
Allemands de l'Ouest; le gen,<ral Fremont et Jes abolitionistes. -
Assassinats et brigandages; guerillas et bushwackers. -Les fana
tiques de l'esclavage; une discussion politique; Jes quais de ~aint
Louis. - Les fermiers de l'Ouest; un rising-man. - ~aint-Loui-;; 
la ville, !es modes, le cabaret; mreurs occidentales. - La loi mar
tiale; executious sommaires. - Trait res et conspirateurs; l'ordre 
des Fils de la Liberte; Jes deloyau.r ; gouvernement occulte. - Pi!. 
!age de Memphis; invasion du general Price. - Deux meetings en 
presence; une emeute avortee. - Violences militaires. 

Saint-Louis, 12 septemhre . 

. le m' aper~ois que j' approche du foyer de la guerre: 
!'atmosphere change autour de moi. Le l\Iissouri est 
presque un efat rebelle et un pays conquis; les federaux 
ne s'y sont maintenus que par l'etat de siege : aujour
d'hui rneme on ne sait ce qui adviendrait s'ils retiraient 
leurs troupes. Les querelles de partis y sont envcnimee~ 
par des haines sociales : on n'y discute pas seulement la 
paix ou la guerre, l'honneur ou !'humiliation nationale, 
rnais Ia question cent fois plus brulantc de I' esrl:wage et 
de !'abolition. Ce n·,·st plus une discussion theorique, ni 
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11ne rivalile d'intluence, c' est une guerre d'interet prive 
entre deux classes inconciliahles. L'ancienne population 
franco-anglaise, attachee aux institutions du Sud, nourrit 
pour l' esclavage une sorte de superstition et de prcjuge 
farouche. Yaincue, mais sourdement exasperee, elle a la 
colere implacable des causes pr,rdues. Elle ne pretend 
pins ressnsciter ni l' esclavage, ni sa fortune passee: elle 
rourbe la tete sous !cs rnnsequen('es anticipees et irrepa
rahles de !'abolition; mais elle semble attendre en silence 
!'occasion de se venger. 

La nouvelle population allemande est passionnee pour 
]'abolition. Elle npporte dans le Nouveau-1\Jonde, avec 
lr•s instincts de la democratic europeenne, ses proce(b 
radicaux et ses doctrines absolues. Peu Jui importent Ir~ 
prejuges seculaires et Jes lois sur:rnnees. Elle n'a point 
etndie l'histoire, elle ne sait rien du respect qu'on doit 
aux injustices immemoriales; mais elle a au pins haul 
degre ce sens moral des principes qui manque uu peu it 
la d1\mocratie americaine. Ce n'est pas elle qui s'effraie 
d'une revolution : pour tletrnire une institution barbarr, 
elle met, s'il le faut, la hache aux fondements de la so
riete. Son intt'·rd d'ailleurs s'unit a ses principes. Quand 
meme ses opinions plebeienncs, son sentiment innc de 
.i nstit'e, ne la souleveraient pas cont re l' esclavage, elle le 
tletesterait encore comrne un obstacle a sa fortune et 1111 

l'oncurrent tltoloy:il 11 son inrlustric. 
L' emigrant airiYc pauvre et vit de son travail. Nou

veau venu, n'ayant rien a pcrdre, peu soncieux de l'in
teret. des proprietaires etahlis, il a besoin que le travail 
libre soit delivre de la ruineuse rivalitr\ du travail esclave. 
~ll meme temps s~ fierte reclame contre le prejuge qui 
s ~tta~he an travail dans !es pays rl' esclavage; ii vi·ut 
rehab1hter sa condition. Yoilil Jes sentiments genereux Pt 
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les interets legitimes qui font de l'Allemand de l'Ouest 1m 

implacable ennemi de J'csclarngt>. Et si malheureusement 
l[lll'lrfncs colons panenus ii la fortune, qui peuvent pro
lir,•r i1 l1·11r lour de la grande injusticl', donnent un trisll! 
1·xemple di' !'empire de l'iuten1t sur la conscience, la 
lllasse n 'en poursuit pas mo ins avec une conviction ardente 
une iniquite qu' elle regarrle com me la mine rle la civili
sation et la honte d'un pays libre. 

Vons concevez la haine mutuelle ,Jes deux partis, pour 
ne pas dire des <leux peuples. Rien n' egale le mepris de 
J' Americain-ne pour les intrus etrangers. sin on l'humeur 
:1gressiv1• et hatailleuse des hommes nouveaux. Ils nour
rissrnt de part et d'autre des sentiments de guerre civilt'. 
C'est panni ces passions tonjours fremissantes que le 
gouvernement federal enrnya comme chef d' armee et 
clietateur un homrne energique, mais le plus impropre du 
monde ii jouer le ri',le de pacificateur, le general Fremont. 
Le general ne tenta ni d'adoucir ni de concilier : aboli
tioniste et hornme nouyeau lui-meme, il se mit resohi-
111ent a la tete du p:n·ti allemand pour ecraser les amis de 
I' esrlavage. II form a une armee allemande, toute devouee 
a son chef; ii s'etablit au milieu d'elle comme dans umi 
forteresse, et sous son commandement le pays fut pai
sible, mais de cette pnix apparenle et sourdement agitee 
qui entretient toutes les passions et prouuit tous Jes maux 
de la guerrc. Saint-Louis, :1 demi ruine deja par la rebel
lion, qui lui faisait perdre le commerce du Sud, par le 
blocus du l\lississipi, qui detournait vers les routes du 
\Torti les produil, des Etats de I'Ouest, se mit a diminuer 
de population a,t•c une ineroyahle rapidite. La paix etait 
si prt•1·ai1·1· qne le general n'entendait pas un bruit dans 
la rue, pas 1111 murmure inaccoutume, qu'il ne cnH ll une 
n•rnJr,•. II trnait ses canons chargt'·s ct srs troupes prF!Ps 
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it marcher au premier signe. Lui-rneme, avec la pa~sion 
d'un chef de parti, se plaisait a braver ses advers~Jres. 
C'est de Saint-Louis qu'il ecrivit le fameux mamfeste 
d'emancipation qui Jui valut le desaveu du president Lin
coln et sa propre destitution. II laissa dans !'Quest le 
parti abolitioniste organise, discipline, plus fort et plus 
resolu, mais en revanche Jes sudistes plus exasperes que 
jamais et la societe divisee sans intermediaire en deux 
camps ennemis. La moitie des citoyens sont engages 
dans une secrete et perpeluelle conspiration. Tout le 
monde court a l' extreme : entre les abolitionistes radi
canx et Jes amis du Snd, point de milieu unioniste el 
modere. Les bandes de guerillas tiennent la campagne rt 
tlesolent impunement le territoire : la politique sert de 
pretexte a Jeurs brigandages. Ils ont pour chefs des offi
ciers de l'armt'e du Sud, qui ret;oivent des ordres du gou
vernement confedere. Celui-ci s'avoue franchement leur 
romplice, et la trahison, qui est partout, ferme Jes yeux 
sur les crimes qu'elle a soudoyes. Les Indiens, souJeves 
par Jes 'fnissionnaires que le Sud leur envoie, font cause 
commune avec Jes brigands patriotes. Enfin Jes habitants 
de certains districts ne Jes regardent pas en ennemis. 
Les journaux sont pleins du recit de leurs crimes; ils 
attaquent ct pilleut les bateaux a vapeur du Bas-1\lissouri, 
et Jes poursuivent it coups de carabine quand ils ne 
peuvent s'en emparer. Les bords memes du lUississipi ne 
sont pas a l'abri de leurs ravages. Le passager qui des
cend le fleuve entend souvent dans Jes villages le tarn
bour. ~attre l' alarme, et voit s'assembler tranquillement 
la m1hce, accoutumee it ces alertes. Jeudi, un vieillard 
fut .tue dans sa maison sans defense, parce qu'il etait 
union-man. Samedi, un cavalier, passant sur une route 
tlPserte, fut ahattn 11 co11ps <Ir fusil. On ne sail en qnoi ii 
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avail deplu aux rebelles. Les bushU'ackers, qui d'ordi
naire pillent indilft\remment Jes deux partis, maintienneut 
leur rang de brigands politiques en tuant ra et la quellJ_ue 
homme pauvre et inoffensif. Enfin !es vengeances per
sonnelles prolitent de la guerre civile : on cite des vil
lages divises contre eux-memes, ou l'on se m:issacre de 
porte a porte a\'cc une incroyable ferocite. Quant aux 
repr<'•sailles, on st· les imagine. La semaine derniere, it 
la suite d'un meurtre publiquement commis, le general 
Rosencrans imposa, au profiL des parents de la victime, 
une amende de 10,000 dollars aux habitants des comtes 
de Cooper et de Boone, pour Jes punir de leur tolerance 
criminelle l'l de leur habituelle complicite. Voila la jus
tice incomplete et sommaire dont ii faut se contenter en 
ce pays. Quelquefois la justice elle-meme prend les 
form es de I' assa8si nal, etje pourrais citer plus d'un meurtre 
militaire qui ne merite pas d'autre nom. La ville meme 
de Saint-Louis n' est pas sure : on fait sauter les pou
drieres, on incendie Jes steamers amarres le Jong du 
fleuve; on a trouve l' autre jour une machine infernaJt, 
rlans un magasin militaire. Yous voycz quellcs passions 
fermentent encore dans ce pays, qu' on croit pacifie ! 

On ne les \'Oil pas au premier coup d'ceil : ces hommrs 
qui mutuellement sp detestent semblent vivre dans unr 
harmonic fraternelle. :'.ulle separation visible, nullr 
horreur apparenlt·. nuls dehors haineux ct provocateurs; 
mais si par hasard la conversation tombe sur la politique, 
tous Jes regards deviennent sombres et tom; !es \'is:1ges 
altcres. II se forme un cercle d'auditeurs muets et impas
siblt•s qui semblent arnir pris le parti de se taire; quel
ques-uns parlent a rnix basse et semblent etfrayes tic 
leur opinion. On sent que le feu touche ii la poudre, et 
iJtll' ,·,•s hainrs viole11t1~s aiment mieux 11t• pas etre 1'n·il-

rn. 
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lees. Ce n'est plus cette discussion libre, aisee, paci

tique, des hommes du ~ord, cette sorte de joule fami

Jiere d'ou la bonne humeur et la franche gaiete ne sont 

pas exdues. Vons ne rencontrez qu'hommes silencieux et 

elfrayes qui mnrmurent quelques plaintes timides, m~d1\

res hypocrites qui semblent cacher sous leurs express10ns 

dP patriotisme attriste quelque redoutable sous-entendu 

de guerre l'ivile, 1·tltin disputeurs acharnes affectant tou

jours un ton rl'lnsouciance et de honhomie, mais haineux 

au fond du ccenr, et Jaissant percer leur colere dans leurs 

;ipres plaisanteries. La prudence vent que la politique 

soil bannie des Pntretiens, et que l'on cause de choses 

inditforentes au bruit mt·me de la fusillade. On sent que 

le couteau sninait de pres Jes paroles. En general, l'aho

litloniste est plus libre et plus emporte : ii provoque 

franchement son ad versa ire, et Jui dit, comme ii le pense, 

q,w l'esclay,1~e est nne abomination et une absurdite. 

L'autre, plus amet· et plus contenu, repond par 11e derlai

gneux sarcasmes, quittant volontiers le champ de la dis

t·11ssinn pour insulter l'orgueil national de son adversaire, 

Pl lni parler par exemple rle son compatriote Siep;cl, 

." l'Allemand fuyard. » Si mus le rarneuez ii la question, 

11, 011s fera rn \lt'll de mots sa profession de foi: le negre 
1:,1. d'une race differente <'l inferieure, destin(;c par le 

Lr1•at,·nr a11x usages domcstiqucs, commc le bccuf ou le 

,·lieval. Sr.~ opinions sont ,-i arreU·es qu'il ne consent 

rneme pas i1 les discuter : ii regarde toute contradiction 

co.mme '.lllr insol~nt.e ab~urdit~. Si YOUS invoqnez la 

~ci~nce, 11 sr met a rire :, s1 Yous lui parlez de l'Ecriture 

11 !err h~s epaules ,•t ne repond point. I\ a sa religion 1: 
Im7 <lont l esclavage est le dogme fundamental; ses 

prr_trPs et ses pasteurs Jui en pr,:t·.hent la saintete. On 

,·rnt des volumes pour pronvrr qne la sPrvitude est d'ins-
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litution divine et enseignee dam, !rs lines !\alnts. Des pre
lats, des doeteurs, se livrent a des argumentations meta
pl1ysi1[111·s dans le ~ot\t de Saint-Simon ou d'Auguste 
Comtr-, pour pruner, non plus l'egalite ni la fraternite 
humaiues, mais I' excellence morale et Jes bienfaits de la 
servitude. Qniconque mcdit 1lr I' escJayage est un blas
phemateur irnpie Pl un odieux demagogue : ii bouleverse 
Jes foudements de la societe. Enfin l'homme du Sud est 
le plus curieux exemple de ce que !'education et l'iuteret 
,·0111hi11es peuvent produire d'infotuation, d'aveuglement 
Pl d'iniquite. 

J'ai assist,; hier, sur le s/l'llll11'r, a l'une de ces conver
sations brulantes, et j'y ai meme pris part malgre moi. 
C'est toujours une c11ose curiei1se que de voir les Amt;
ricains discuter dans un lieu public. Tout le monde entre 
en scene sur le pied d'une egalite parfaite. Le manoouvre 
ou le valet de charrue n'y cede point la parole i1 l'homme 
bien disant et hien vetu. II J'interpelle hardiment, gros
sierement mcme, el l'autre n'a qu'i1 le payer de la meme 
mounaie. II\' aYait l:1 des fermiers, des mineurs, de!'. sol
dats, des h~mmes de Joi, un cabaretier franr,ais, un ne
gociant suisse, et plusieurs de ces figures )ouches qui 
sortent on ne snit d' oit. Quelques horn mes de couleur 
timides rod:1ie11t autour du ~roupe sans oser s'y meler. 
Quelques Allrmands, l'un energique, hardi, t,·11:1t·,•. les 
:rntres donx et flegmatiques, mais obstines, soutenaient 
!'abolition contre quatre ou cinq aventurier~ et Lieux 
riches planteurs coalises. On parlait haut et fort, d'un ton 
it la fois goguenard et irrite. L'ironie sortait des bornes 
perrnises; Jes esclavagistes, avec un rire faux et fore~, 
n•pondaient aux raisons par des injures. L' Allemand, seul 
rnntre 1011s, avail lt• lang:ige libre, impetueux, d'un homme 
lJlli se sent fort et silr de vaincre, tandis que Jes autNs 



264 HUIT .MOIS EN Al\IERIQUE 

aardaient !'attitude hautaine et contrainte des vaincus. 
L'un d'eux, un emigre anglais, qui m'avait fait l'honneur 
de me parler la veille et de me communiquer ses sympa
thies pour Ia secession, manant brutal, tranch:mt du 
grand seigneur parmi les humble~ Yankees, se tourna 
vers moi <l'un air insultant, et d1t en me montrant du 
doiot: « Voilit un homme qui est l'ami de Vallandigham ! » 

Je J~i coupai la parole et Jui dis que c' etait faux. Jusqur-
111 silencieux et discret, je me mis a formuler mon opinion 
avec une nettele qui fit ouvrir Jes yeux a messieurs Jes 
sudistes ct qui rejouit le creur a nos hons Allemands. Je 
leur dis que je n·rutrais pas dans leurs querelles de fa
mille, que je n' avais ni le droit ni I' envie de m' en meter, 
que je n'atfichais de preference ni de haine pour aucun 
des candidats a la presidence; mais, puisqu'on me pro
voquait, j' exposerais toute ma pensee. Je regardais en 
principe l'esclavage comme un crime et comme un <les
honneur. Entin, sans avoir pour l'Amerique aucun atla
ehement filial, je ne concevais pas qu'on put se dire 
patriote et ennemi de !'Union. - Crovez-vous done me 
n\pliqua lln gentleman en paletot noir qui sembldit le 
plus lettre du groupe, que tons les hommes soient nes 
rl'u~ meme couple?-:-- Je m'etorrne que des hommes qui 
protessent tant de reverence pour la Bible osent lui don
ner un si formel et si audacieux dementi. - Mon adver
saire, blesse au vif, invoqua le bon sens, !'experience de 
tons Jes jours, la vue, l'odorat, la maledietion de Cham, 
me rlemand~ si je voulais prendre une negresse pour 
femme, et s en a Ila, en fin, de guerre Jag~e, avec r air 
d'im h~mme a qui I'on ~ie qu'il fait jour en plein soleil. 
Je rlenns a.Jors un pestifere rlont on se tint it distance 
prndente. Voila l'Americain du Sud: ii veut a toute forw 
(jllf' le negl'f' soit un animal un pen iufr'•rienr an singf'. 
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Quant a l' abolitioniste, souille par ce contact impur, il 
inspire Ia meme horreur et le meme mepris ... 

La vallee du l\lississipi est charmante a quarante ou 
einquante milles au-dessus de Saint-Louis. Les collines 
sont arrondies et douces, quelquefois harrant le chemin it 
la riviere. qui se detourne et s'ouvre un passage entre les 
rochers. La vegetation est d'une richesse et d'uue beaute 
rnerveilleuses. La tranche des lies coupee par le courant 
montre dans Jes eaux basses vingt pieds au moins de terre 
vegetale. Les cultures sont rares; quelquefois, en tra
versant l'archipel infini des Hes, on entrevoit sous la 
feuillee une cabaue dont Ies habitants solitaires paraissent 
oublies sur leur petit continent sauvage. Depuis la guerre 
ciYile, la colonisation recule plutot qu'elle n'avance au 
l\fissouri. II ya des etablissements florissants naguere que 
Jes hahitants, chasses dans Ies villes, ont ete forces de 
rendre aux broussailles et aux deserts . 

.\'.ous avons vu hier soir une nuee de pelican~. On Ies 
:1pen;oit au loin, flottant par milliers sur la riviere, 
romme Ies flocons d'une neige blanche. Un soldat. desreu
HL' Jeur tira un coup de pistoJet. Ils s' euvolerent comme 
un tourbillon de neige souleve par un ouragan. Au meme 
instant 11• navire fait un violent ~oubresaut, puis on entend 
un grincement aigu, com me si quelque rocher en labourait 
la coque. Le master, une lanterne a la main, se precipite 
dans la cale : nous avions touche, heureusement sans 
dommage, un de l'('S troncs d'arbres caches sous le fleuve 
qui sont, dans le.;; eaux basses, le danger de cette naYi
gation. Enfin nous lougions ce matin le~ deux rangees de 
h;1fcaux :, vapenr imme11ses qui hordent Jes quais rle 
S:1int-Louis sur un espace d'un1• ou deux Jieues. Jls sont 
si grands que celui qui uous porte passe a leur ombre 
rn111111e 1111 pyg1111•1•. On nw 1lit qu'il y en ay:1it vingt foi,; 
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plus avant la guerre. Le fangenx Missouri a jau~i b 
,•aux noires du fleuve. Cnc troupe de matelols negres 
;1ssis ii I'ava11l du bate:111, !es pieds pendants dans la ri
rii·rP, rhantent en l'h1P11r 1111 refrain singulier, sans doute 
11n sonvenir du pays <le !cur race. Celle meloprc n'a plus 
de paroles, et se clil sur des sons inarlicules. Un ~~Iist.e 
commence d'une voix Ienle et grrle une sorte de rec1tal1f 
sauvage, puis IOLJS tepondent en chreur ct achevcnt le 
motif comme le versel d'un chant religieux. Celle mu
sique primitive et monotone n'rst pas sans charme. 

13 :=:rptemhrr. 

J'ni fait une sorte d'amitie avec un jeune homme, voya
geur comme moi et de passage seulement i, Saint-Louis, 
que j'ni rencontre sur le hateau i1 vapeur, en venant dP 
Saint-Paul. C'est le fils d'un fermier de !'Ohio, :na11l Iui
meme manie la charrue, puis fait ses eludes, pris ses 
degres, travaillant aujourd'hui pour devenir lan·yer et 
passer pent-etre ensuite a Ia Yie poiitique, car le harreau, 
en .\1111•riq11c, est comme chez nous, la pepiniere des 
hommes politiques, et I'etudc de la Joi est le chemin IP 
plus ho11orahle ouverl aux rising men pour pan enir au 
gouvernement. Negligent des apparences et grossiere
ment vetu, comme un vrai fermier de l'Ouest, mais d1• 
figure intelligcnte, de maniercs franrhes et decen les, 
d' esprit plus cultive que heaucoup d' elegants financiers 
des villes, ii cache un vrai gentleman sous une enveloppe 
de p~ysan. Celle espece d'hommes l'~,t particuliere :, 
1'.Amerique et. Jui fait h?nneu.r. Ri~he sans etre opulente, 
simple sans etre gross1ere, mstrmte sans etre raffinee 
elle a une independance et une droiturl:' qui plaisent pa; 
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Jc rnanqn_e meme d'artifice. Yivant dans le pas~ le plu~ 
democrattque du monde, elle ne se sent inferieurc a per
sonne : elle n'a pas cette hnrnilite envieuse qtle montre 
cliez nous la classe aisee dn peuple, elle a au contraire 
l'f: pet it sentiment de fie rte qn' (;Yeille \a propricte territo
l'ia]e hercditaire. Elle donne l'i<lee de ce que devait Mre 
la robuste yeomanry anglaise avant le regne de l'indw,
trie et de la speculation. Celle classe est, si je ne m,• 
trompe, l'espoir de l'.\meri1111e, le fondement de 1'11risto
natie de fail qui ne pent manquer quelque jonr rlc s'elr
\'l:r rnmme ai!leurs du sein de la masse du peuple. Sur 
ce sol fraichement remue, qui se consolidera plus t:ird, 
!es tigt•s qui dornineront et abriteront !es recoltes futures 
ne sont pas assurcment ccs monstruenx charnpignons de 
la finance, gonfles par une pluie d'orage d renverses du 
premier coup de veut, mais ces arbres sains et vigourru\ 
qui ont pris solidement racine en terre, ct riui s'appuient 
SIii' le fel'llll' fondCJTICflt de )a propriete. 

)lais, an lieu de bavarder en style figure, prome11011s
nous tm pen it travers la ville. Saint-Lollis est sale, rnl
~:1ir1' ,., delabree. Le qnartier du sud ('St 1111 amas de 
li:1raq11es irregulii·r1•s ct mal habitecs; le quartier du nord 
,.~, pltin de 111:igasins ct rl'usincs a demi abandonnes. A 
1·011pst sont Jes rues nell\'es, les maisons riches, des jar
dins, d1•s t1·1Tai11s vides. Dans les rues voisines du port, 
Jes trottoirs Pl Jes pan's sont en fer tire des mines et des 
fondcrics de Pilot-Knob. Ou 111r fait admirer le Cou'rl
l,ouse, grand batiment corinthien des plus ordinaires, 
:1\'t.'C Un periSl)']C b.wa) et llllC roupo]e ecrasee, qui a coitle 
l'i11q millions tie dollars ,., enrichi successivcment plu
si1•urs e11trcprenenrs, - 11ne cathedralc catholique avec 
un vauvre fronton grec mesquin el etrique, - une eglise 
protesl:mte ornee d'un trisle clocher de briques, - la 
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bibliotheque enfin, grande salle basse decoree _de stat~es 
contrefaites. Voila la liste des monuments de Samt-Loms ! 
On me mene it la promenade de Lafayette-square, mise
rable enclos sans ombre et sans verdure, situe dans Jes 
champs, au bout de la ville, sur une eminence d' ou I' on 
embrasse un vaste panorama de batisses inachevees. Jr 
ne m'arrete que sur le port, devant le steamer iJ'lissis
sipi, dont Jes proportions depassent tout ce que j' ai rn 
I'! imagine jusqu'it ce jour. Les escaliers sont assez larges 
pour qu'il y passe vingt hommes de front; le faite est 
aussi eleve que la nef d'uue cathedrale. Ces bateaux de la 
Nouvelle-Orleans sont vraiment prodigieux. 

On dit que la ville de Saint-Louis etait autrefois tres
aristocratiquement habitee. Il n'y parait plus guere au
jourd'hui. On n'y trouve meme pas ce vernis brillant, 
mais un peu frelate, qui couvre Ia societe de !'Est, et 
peut a premi-ere vue faire illusion. Les homrnes le~ plus 
riches, ceux qui comp tent par millions Ieurs revenus, nr 
se distinguent pas <le l'ouvrier des rues : ils s'en rnnt 
<lehrailles, la pipe ii la bouche, rnal peignes, ma! ,C,tus, 
11n chapeau gras sur l'oreille, des hottes trouees aux 
pieds. Quant aux hornmes d' exterieur convenahle, on s' en 
<lefie, re son! des gamblers, des aventuriers qui veulent 
jeter <le la poudre aux yeux.. Les gens poses et respec
tables ne connaissent que le luxe positif des dollars. En
core la ~ichesse , n_e represente-t-elle pour eux qu· uu 
moyen d en acquerir davantage en faisant plus rl' affaires. 
11.s n'i~ag!~e~t pas rl'autre jouissance que d'ajouter uni• 
p1erre a I edifice sans cesse croulant et releve de Jeur 
fortune; ce ~ont ~Jes m~chines a faire de !'argent, qui ne 
s_avent pa~ l apphquer a leur usage. Qu'ils aient dix mil
hons 011 <l1x francs, ils n'en out pas moins la meme vie ct 
Jes memes mreurs. J'ai vu le restaurant 011 dinr Ia grande 
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finance de la ville : c' est une echoppe borgne, oi1 deux 
fois le jour les convives s' entassent au tour d'une table en 
forme de treteaux comme m1t• meute de chiens alfames. 
Cette collation leur cotlte quinze sous et s' acheve par 
d'abondantes rasades de wiskey. En revanche, leurs 
femmes sont couvertes de bijoux de pacotille achetes au 
tlouble de la valeur. - Saint-Louis est uue des villes 
d' Amerique ou il s' en vend le plus. Des six l1eures du 
mat in, clans l~s auberges ou vi vent Jes uegociants de la 
ville, on voit desr.endre au dejeuner, tout capara.;onnes 
de pierreries, ces mannequins pares qu·on appelle des 
<lames. Si l'on achete une 1naison, on la decore somp
lueusement, mais sans ordre et sans art. Je me suis pro
mene dans les boutiques des marchands d'objets d'art 
pour etudier les gouts de la classe opulente, et je Jes ai 
trouves dignes des negres de Guinee . .Te ne parle pas de 
leurs tableaux, de leurs statues, des sujets a la fois bour
geois et pompeux qu'ils preferent : on dirait ces papiers 
peints, a grandes scenes historiques, qui tapissent nos 
rabarets de province. L'oouvre d'art la plus estimce i1 
Saint-Louis est une sorte de paysage en relief, avec uu 
ciel rl'email, une mer d'ivoire, des arbres de bois et 
d' etoupe, des bateaux a vapeur sur les fleuves, des che
m ins rle fer sur les rivages et des chateaux sur Jes mon
tagnes. C'est presque aussi heau que ces jouets appelcs 
par les enfants menageries, oi1 l'on voit des chenes de 
mousse et des peupliers de copeaux phntes sur un pied 
de bois peint en vert figurant la prairie. II ne manque 
plus que de faire mouvoir Jes petites marionnelles de bois 
qui animent le premier plan. 

On me pnisente it plusie111·~ gros bonnets de la ville : 
rhaenn m'invite a aller hoire au cabaret (tal.e a drink). 
Le drink 1•s1 le fondement rlc la politesse dr l'Ouest. JI 
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joue ici le meme rcile que le calu_met rles Indie_n~ et I a 
chihouque rles O!tomaus. Une f01s ce!!e forma11te rem
plie, l'homme de l'Ouest bannit de ses manieres tout 11· 
superll11 des compliments et des conventions sociales. 
(Juand on l'insulte, ii en tire nne yengeance simple et 
pratique; ii attend son ennemi au coin d'une rue pour le 
rnuer de coups, quelquefois memc, si !'injure est grare, 
pour Jui tirer son pistole! par derriere. Ce n'est pas un 
spectacle extraordinaire a Saint-Louis que de voir denx. 
liommes « respectables » mel!re habit bas et se colleter 
puliliquement. L:i chose faite, on remet froidement son 
habit et !'on p:isse; voila comment s11 rirlrnt ici Jes 
affaires d'honneur ! 

14 septembrP. 

J'ai renoncc 11 tout rnyage dans le Kansas. D':ipres Jes 
renseiguernents que j':ii rerueillis, entre Jes Indiens et Jes 
gut'.·rillas, ii y aura it grand danger de n' eu pas revenir. 
II est vrai que, si lcs Indiens tuent, Jes guerillas se con
tentent souvent 1lP voler. Ces gentlemen ont 11 peu pres Jes 
memes rnmurs que Ieurs confreres bonrhoniens rlu royaume 
de '\apl1·s; mais iJ ne serait pas agreable d'etre dcpoui!I(• 
de toule chose et laisse nu sur une route. 

L' etat cle cc pays-ei est vraiment deplorable, et Jes 
habitants cle !'Est, dans leur tranquille securite, ne se Jt, 
ligurenl pas. Je ne m'etonne pas de voir Jes passions 
sour1lcment cxcitees au milieu des 11orrcurs qui se com
mettent des deux parts. La loi martiaJe, qui regne dans 
l~s bor~er-s~a.te~, y ~st devenue u~e necessite; le gou
, ~rnement m1hta1re n e_n est pas morns un gouvernement 
detestable, surtout celm de l'armee americaine, pnissance 
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independante et anarchiqne, sur laq11elle le pouvoir exe
rntif n'a pas de prise, ni !'opinion publique de contrll!e. 
lJne poignee rle soldats pent faire ainsi la Joi h des popu
lations entierrs Pt rnmmettre impunement des exces dont Ir 
~Pu! n)l'it ;rnrait :iutrefois souleve l'indignation de toUE. Les 
executh.>ns militaires ne sont qu'un jeu. t:n officiet· subal
ll·rn,· \'a ~aisir nn l'ito~en. le jette en prison, le fait fusil
!Pr sans forme de Jll'o,·L·s. L'autre jour, au Kansas, cxt'·
r1nion iuexplicahle et inexpliquee d'un brave agriculteur 
11nioniste, tidele h toutes le,; requisitions, it toutes les 
!axe;;. L,·s journaux repuhlicains eux-mi~mes ctaient n;
rnll,:•s. l'nr co11rte note an bas d'une page, voila toute la 
reparation, ,oila tout le chtt.iment des meurtriers. La 
semaiue dernii·re, un fou ,irnt it l'etat-rnajor de l'armee 
1le Saint-Louis dire qu'une Jrnnde de guerillas a penetre 
dans la ville et occupe telle maison dans telle rue. LI' 
g1'ncral, qui rlinait, euvoie negligemment au poste voisin 
l'ordrr d'eutourer la rnaison et d'en deloger Jes rehelles. 
Ses soldats acrnu.rent, se rangent en ligne et font fen; 
puis its se precipitent, hrisent, tneut, saccagent, hri1lenl 
enfin la maison snspecte ... JI s'y tronvait des femmes, des 
enfants, un vieillard, 1m Allemand, artisan paisihle, Ir 
plus loyal des citoyens; ii n\ aYait pas m1 rebelle. r:er
renr alors fut n·c<Hmue; rnais qu'importe'/ On n'ose pas 
s1;\'ir contre des patriotcs coup:ihles seulernenl de trop dt' 
zelc. 

,\ l\Jemphis, dans le Tennessee, c'est pis encore; on 
as,-assine en pleine rue; une troupe de soldats s'empa-re 
d'un llomme, le 111ene sur la place puhlique et l'ext'•eulc. 
L'anlorite federale a interdit sous Jes peines Jes plus se
\'i·r,·s d1• pos~1;d1•r ancnne mmmaie d'or ou d'argrnt. La 
confi.,r:1tion in1111t\diate et un emprisonnement indefini 
s1111t le chatiment rlu coupable ou de l'ig-norant. Tous Jes 
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habitants sont engages de force dans la milice ; sur le 
refus d' en faire partie, on a vingt-quatre heures pour vider 
Ia place. Cependant les brigands confederes rodent par 
la ville en plein jour; Jes deloyaux tentent Jes crimes Jes 
plus hardis. On met le feu aux bateaux a vapeur, aux 
arsenaux; on se venge sur Jes choses quand on n'ose pas 
toucher aux personnes. Pilot-Knob , dont je comptais 
visitPr la montagne de frr et \es mines de houille, vient 
d'etre pillee pour la seconde fois. La gnerre civile est 
dans toute la contree, a quelques lieues seulement de 
Saint-Louis, et c'est au milieu de ee desordre qu'ou ra 
faire Jes elections! 

La balance penchera sans doute du cMi· du sahre. Le 
gouvernement l'emportera, si ii !'opposition des demo
cratPs et des sudistes coalises ii peut opposer ii son tour 
nne coalition des radicaux abolitionistes et des n'publi
cains moderes. Le general Fremont, chef du parti radical 
l'l candidat favori des patriotes missouriens, n'a aucune 
chance de succes dans !es autres Etats de \'Union; si, 
comme tout porte a le croire, ii retire sa candidature, ses 
amis reporteront leurs voix sur le president Lincoln. l\Jal
gre sa disgrace deji1 ancienne, le pathfinder laisse h Saint
Louis beaucoup de souvenirs et heaucoup de chauds par
tisans. J' en tends raconter des choses curie uses de r espece 
de proconsulat et presque cle royaute qu'il a exercee dans 
J'Oui·,t. Comme toujours, Jes opinions varient be:rncoup 
sur son compte : Jes raclicaux le depeignent romme 1111 

hornme energique, actif, un administrateur hahile et nn 
~rand general. Les democrates, !es sudistes et le petit 
nombre de repuhlicains moderes qu' on rencontre an :Mis
souri s'unissent pour l'accahler. Ils en parlent comme 
d'un homme ambitieux, snffisant, indecis, devore du he
soin de faire du bruit. !Is pretenrlent que clans ce p~ys <lrs 
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gloires sul'faites nulle reputation n'est si usurpee. Pen
dant qu'il etait maitre a Saint-Louis, il y menait vie de 
prince, toujours chamarre d'ol', entoure d'officiers nom
breux, ne se montrant an peuple qu'en grand equipage, 
u'accordanl une entrevne qu'avec l'etiqnette d'un empe
t'eur. Tandis que la l\laison-Blanche :1 Washington est 
011vcrte a tous venants, blancs et noirs, et que le lahon
rcut' y vient chapeau sur tete, en gros souliers ferres, 
serl'cr la main du president, ii fallait, pour parvenir jus
qu' au general Fremont, percer deux ou trois phalanges 
d'a'ides de camp et de chefs de bureau; quand on avait 
ohtenu !'audience, 011 ue trouvait au fond du sanctuaire 
1p1'une idule de bois. 

On ajoute qu'il est plein de son genie et se croit des
tine :1 jouer le role de dictateur d:ms la republique ame
ricaine regeneree. Fabuleusement enrichi par la decou
verte d'une mine d' or dans ses proprietes de Californie, 
ii a voulu se rendre populaire par de folles prodigalites. 
Les ouvriers tie Saint-Louis se rappellent l'heureux 
temps oil ii Jes enrichissait en !es faisant travailler a de 
gigantesques et inutiles ouvrages. Fortifications, bateaux 
a vapeur, monuments inacheves, fJUe n'a-t-il pa~ entre
pris! Entin, quand ii s'est agi de faire la guerre, Fre
mont a reuni des ressources immenses, de quoi faire 
vivre une armee de cinq cent mille hommes; puis, nou
veau Xerxes, ii s' est mis en campagne avec un air de 
triomphateur anticipe, pour s'en l'etourner au premier 
d10c et laisser tout son couteux appareil aux mains de 
l'cnnemi. C'cst alors que le gouverncment federal, en
gage malgre lui dans d' enormes depeuses' ferma sa 
ho11rsc t'l refusa peremptoirement de rien payer. II fallut 
truuver en quelques jours cent millions, et toutc la 
richesse du general y passa. 
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011 J'arrn~e entin d'etr1· ambitieux et revolutionnaire. 
II rnulait, dit-il, separer l'Ouest du .N11rd l'I s'y faire une 
sorte d'empire. Pendant to11t le temps de sa dictature, ii 
a regne pour son compte et en depit des injonctions du 
president. Entre les republicains dn Nord et les demo
crates du Sud, ii n'y avail qu'une plan· vide, le radica
lisme, et ii est devenn le chef des radicaux. Tontefois 
ses allures independantes et <lictatoriales l'ont mal serri :, 
le gouvernement, impatiente de I' opposition systcrna
tique de ce lieutenant indocile, lui a retire son pouvoil' · 
avant qu'il se crut assez fort pour resister ouvertemcnt. 
Visant it etre une sorte de Cesar nouveau dans la repu
hlique americaine, ii n'a trouvc nulle part et dans aueun 
parti k grand role qu'il voulait jouer. Scs partisans trai
tent le pl'esident Li11coln, se., generaux et ses fi11anci1•r., 
d'incapables; mais le peuple americain n\•st pas de 1'1'1 
a\'is. Si le ~eneral Fremont ne retire pas sa candida
ture, ii va l'ssu~-cr un echec eclatant qui lni fermera 
it jamais la canii•re politique. 

J ,, septemL,•e, 

\' nus vous demandez oi1 le Suil a puise se., forces, et 
par quelle ~ertu se~rete ii a trouve en lui-meme de q11oi 
r~s1,ter tro1~ ~ns a un ennemi dix fois plus fort. La 
reponse r•st tac1le : le Sud a puise sa fiirl'e d:ms la 1·on1~ 

plicite trune partie du :\'cml. On s' e,t hahitue chez nous 
:i}e ~·011· d~ns tou.te I'insurrectiou d11 Sud qu'un essai 
1[ 1~depe1.1d;rnce nattonale; Ort ouhlie qu'avant d'etre 1111\! 

uatw~ separe,:, ,Ia re)iellio~ _etait _1111 parti politir[lte, et 
11ue la guerre n a pomt hnse le lieu qui I'attache a si•s 

adlll'rl'11ts du :'101·d. De meme 11u·1·1 ,. a a11 Sit I 1 · . , ( ( l'S llnIO-
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nistes opprimes, ii ya dans le \"ord des sudistes <(Ui font 
11ne guerre persistante :i l'Union. Il y a six semaines, le 
hruit com·ait qu'il s'elait forme dans l'Ouest une graude 
association secrete, une so rte de charbonnerie de I' esda-
1' agc, militairemeut organisee, dont le granrl-mailre, 
nommc par le president des confederes, etait le celebre 
Vallandigha111. On ajoutail it la nouvelle toutcs sortes cle 
hroderies americaines, toules sortes de details terribles 
et ridicules; en peu de jours, Jes journaux republicains, 
trop prompts a la prnpager, reussirent a la rendre abs11rde 
et a faire lever Jes epaules a tousles geus de hon sens. JI 
semble aujourd'hui prouve que la mmeur ctait Yr:1ie, el 
un recent proces donne de rnrieux details sur l'origine et 
le hut de la conspiration. 

L'accuse n'est pas Vallandighaui, c'est uncertain Har
rison Dodd, tlelegue it la convention tle Chicago, tra· 
duit devaut la cour martiale d'Indiauapolis, ou ont ete 
rlecouvertes les traees du complot. L'ordre des J 11wri
can knights 011 des Fils de la liberte .semhle avoir des 
adherents nombreux dans l'rndiana, l'Illinois, le Ken
turk~· et fe :\Jissouri. Dodd lui-meme et quelques autres 
y ocrnpent un rang eleve sous les ordres d'un comman
dau t militairo supreme, investi de pouvoirs illimites et 
dont le nom reste incounu. Le Credo de la eonjuration 
declare usurpateur le gouvernement de.s Jttats-Unis, le!{i
lilllc I:, rebellion des Jtlats du Sud, et contient un enga
g·,~111e11L de prendre Jes armcs au premier signal du chef 
supreme. rI s'agit de saisir les arsenaux, de mettre , 11 

liberte les prisonniers de gucrre, de leur donner des 
arn11•s et d' 011vrir le territoire aux rehelles. En attendant, 
Jes affilies s' cngagcnt a empecher d1'. ton !es !curs forces 
le recru lement de l' armce feclerale. Jc ne rlis pas que l'c 

soil bien lerrilil1• : pe11t-11l1·e !es soix:lllt1· -dix ou quatre-
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vingt mille affides dont ~(' van tent les registres de 1' ordre 

dans les seuls Elats d'lndiana et d'Ohio n'existent-ils 

que sur le pa pier; mais ce com plot n' en prouve pas 
moins l' existence dans lcs ttats du Nord d'un parti de 

rehelles aussi decide et plus audacieux encore que celui 

de Richmond. 
Les border-states sont le foyer de ces trahisons. Le 

Nord Jes a occupes avec s<'s annees; il ya, corn me on dit, 
protege la liberte du vote, et sous ses auspices, 1111c 

administration republicaine a surgi parlout des suffrages 

populaires dans un p,1ys <[Ui compte deux tiers de parti
qns du Sud. La population s'y di vise en citoyens loyaux, 

qui SC disent fidcles a !'Union, et deloyaux, qui s\ 

disent hostiles; Oil :1 impose le serment de lide]ile a11x 

electenrs, et 11ne classe considerable, ayanl le courage de 

s'avouer deloyale, s'esl Lrouvee du meme coup exelue des 

droits politi<111es. Dans le .'1i~souri, une assemblee con
stituanle, nommee par !es so ins de I' armee, a prononce 
recemmenl, :l\·1·c un s11rsis de dix anrnies, !'abolition 
radicale de l'esclavage. Un parti puissant la reclame deja 
immediate, l'l si !'on touehe :1 la derniere loi, re ne sera 
point pour en allonger le terme. En attendant, l'reuvre 
de 1' abolition a commence : par decret du president, Jes 
,•scl:11 es des re belles ont ete mis en liherte. Ceux de~ 

lopux, anticipant sur leur delivrance, ont pris sans faron 

la clef des champs; le gouvernement ne s'est pas soucic 
de Jes poursuivre, et lenrs maitres <k·courag-es n'oseut 
plus I,·s reprendre. L' esda ,a~e est murt des ce moment 

e~ tombe en. des~et~1de avant le jour qui doit l'ahroger 
l~galeme~t: 11 a <l11mnue clans le l\lisso11ri des trois ,1uarts, 
a11leurs dune bonne moitie; I' avenir en fin dans nu court 

delai, doit en effacer !es dernieres traces. On dirait done 
que !'opinion publique est decidee pour \'abolition. Re-
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garrlez pourtant le dessous des caries; suivez les moH,·c
ments des deloyaux, leurs complots, leur concert occulte 
avec cett:\ qui, moius courageux on plus pulitiques, n'a
rnuent que leur opposition legale : on se dit citoyen des 
Etats-Unis, on est quelquefois au service du gouverne
ment federal, et I' on tend la main gauche a la rebellion. 
Les rid,cs habitanh du )lissouri p:1~('11!, nourrissent, 
choieut !es bandes de brigands qui desolent la contree. 
Ils unt emoy(· tous leurs fils, l'un apres l'autre, se faire 
tuer sur Jes champs de bataille du Sud: on voit souvenl 
,laus une fonction publique u11 homme <lout Jes enfants 
servent avec ~on cousentement, si ce n'est par sa volonle, 
dans !es raugs des rebelles. A moins qu'il ne soit uu 
Homaiu, comme l'ancien Brutus 011 le vieil Horaee, je 
vous demande de quel cote peuvent etre ses preferences. 
L~s femmes elles-memes sont fanatiques. Elles ont jouc 
un grand role dans cette guerre civile, porlant de !'ar
gent aux rebelles, espionnant it leur profit, courant le 
pays deguisees en hommes et le revolver it la main. On 
me nomrnait uue jeuue fille qui seule, avec un ch'eval et 
une vuiture, colportait de Nashville a Atlanta des selles 
et des galons d' or pour Jes uniform es des officicrs. Les 
journaux \'IJIIS ont parle d'uue celebre heroiue, la Clorinde 
du Sud, mademoiselle Belle Boyd, qui, trois fois pris011-
niere, fll'l'Si(IIC fusiliee, a trois fois recommence SOil 

aventureux metier pour conqucrir eufin it la buune cause 
l'officier qui l'avait faite captive et le relouruer c1:1tr1· 
ses anciens compagnons d'armes (1). II ya a Saint-Louis 
toute uue prison pleine de ces amazones apparlen:rnt aux 
meilleures families du pay~. l\lalheureusement Jeurs ex-

, 1) Mademoiselle Boyd vient j ustement de publier elle-meme 
le r~cit de ses aventures et de ses campagnes. 

16 
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ploits ne so11 l pas toujours si chetal~1:Psr1ues. Vous sa,:c7: 
peut-etre ;irec quels transports de JOie elles ont accue1lh 
Jes rebelles !ors de leur i11nsi1111 dans le !Uaryland, !em· 
ol1vrailt les portes des maisons sans defense, leui· indi
quant la retraite iles fngitifs, Jes :1idant a voler dt> leurs 
propres tllains. J'[usiellrs Oil! etc prises SUI' Je fail, CII 

ffao-ranl delit, temoi11 la jeunc lady de Baltimore qui 
s'a~nusa aycc ses chers rebelles :1 devaliser dans sa 
chambre 1111 pauvre chirurgien de l'armee. Cette folic 
furieuse des femmes est un in dice expressif des sentiments 
secrets nourris dans !es families. La division profonde de 
la societe dans le Xord, l'un:illimite au contraire de la 
societe du Sud, expliquent assez la faiblesse de l'Unio11 
malgre son million de soldats. 

Quand nous rnyons la carte des Etats du Slid scrres 
enire les flottes et Jes armecs ft;derales, ii nous scmble 
que tout doiYC y etre epulse. l\1111s disons : Oi, prcnnent
lls des viHcs! oi1 prennent-ils de l'argcnt? ou trouvent
lls encore des hommes? X1111s avons toujours deva11t Jes 
yeltX l'image il'une Yil!e assiegee, (Jlle Ja famine l'CdUit 
lentement. <>,,,t une idee fausse. Bloqucz done un pays 
entier, surYeillcz done une frontiere qui &'etend de la 
Virginie au golfe du l\lexique ! Ces raids, ('es i11('11rsiu11s 
hardies qui mus surpr1·111w11t sont intlvitables dans tles 
~olitudcs oil, aY1'c la plus puissante armee du rnonde, on 
he peul 01TIIJll'l' quc des points clair-scmes et lointains. 
~i, trouvent-ils ties Yines? Daus les pa)·s Cll\'ironrianls. 
Chaque jour, !es car11pagne~ devenant pll1s desertes, ils 
Yont chercher plus loin lei.II' subsistance, au l'.ce11r me1ne 
du pays ennemi. Oi1 trournnt-ils 11,· l'orY Dans la bourse 
des riches des border-states, qui se ruinent pour !es soute
nir .-En fin oi1 trouvent-ils des hommes? !Jans !es families 
11ui se decirnent pour Jes sauYel'. Quant :111 blocus mari~ 
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time, .la navigation ii vapeur dejoue tons Jes efforts des 
croisieres fedi'·l'ales. Chaque nuit, les blockade-runners, 
11avires has et rapides, passcnt inaperc;us a travers Ia 
tlotte, portant it l'ile anglaise de :\'assa11 un chargement 
de coton, qu'ils changenl en munitions de gt1erre. Ce 
commerce durera tant que les rebelles conserveront Jes 
ports de Charleston, d1· Wilmington et de )Iohile. A 
J'interienr, tant qu'ils anront une armee, il sera impos
,,ihle d' empecli,ir Jeurs communications av1\C li>ms a mis 
dn :.\"ord. On ne pent Jes emprisonner a moins d'un J'.On
cerl nnanime de tous Jes habitants. Aussi se promenent
ils it l' aise tout le long des frontieres. Hier, c' eta it le 
general Smith qui envahissait l' Arkansas, aujourd'hui 
c' est une autre expedition qui menace l'Elat du Missouri. 
L1· ~lississipi est aux federaux, c' est-a-dire qu' eux seuls 
y 11aviguent, au risque d'y etre attaques; mais Jes confe
deres le lraversent tons Jes jours. Lenrs troupes sont i1 
quelques milles de Memphis, toujours monvantes t't insai
sissables, et tiennent bloquec la ville avec sa garnison. 
Lem· confiance dans la nentralite, sinon dans la tonni
vence des liabita11ts, leur donne une audace incroyable. 
lJnc unit, pendant que la garnisou dormait, le general 
confedere Fo1T1·st enrnhit J;i ville a\t'I' cinq cents caq
liers. Le g-eneral federal avait soupc la veille chez 1111 th! 
ses amis, ct i1 force de discourir des chances de Ia can1-
pagne Pt dn mcrite du wiskey, ii s' eta it trouve incapable 
dfl reutrer cli,·z Jui. Les rcbelles courent i1 sa maison pour 
le prendn• d;rns son lit : ils tro11n·ut la proie echappfr. 
On I' ereill1•, on Jui de111:llld1· des orrlres : pris de terreur, 
ii s· l'11fuit cl:ms un pl'lit fort, 011 ii se barricade avcc ses 
oi'lil'il'l's. La ville eonlenait alors quinze mille hommes : 
ii sul'fisait d'un mot pour farmer la souricii!re l't prendre 
~ans comh:il Jes rinq cents hommes de Forrest; rnais la 
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aarnison, sans ordres, ne bougea point. Cependant !es 
n ' 
confedert'S allaient de maison en maison, prenant !'ar-
gent et emmenant !es chevaux. Au point du jour, ils se 
retirerent en visiteurs paisibles, apres que le general 
Forrest et ses officiers eurent inscrit leurs noms sur le 
registre <le l'hMcl. On se mit a leur poursuitP de!lx jours 
aprt•s . 

. \ 1rai dire le Sud-Ouest n'appartient pas pl11s aux 
feder:rnx qu'aux rebelles. Ceux-ci ne se contentent pas 
<l'y jeter leurs bandes et d'entretenir des relations elan
<lestines avec lcs habitants; ils y ont organise, - la 
chose semble incroyable, - un ,\Oll\'Cl'llement. Sous 
!'edifice cxterieur du gouvernement regulier de chaqu,· 
Etat, ils ont creuse un etablissement souterrain, clans 
I' esperance de faire un jour sauter la mine. Pendant q111• 
le peuple nornme ses representants, son senat, ~on gou
verneur, lt>s deloyaux, hypocrites 011 avoues, ont aussi 
le11r leg1slat11n·, leur gouverneur occulte. Ce pournir fait 
des lois, recueille des subsides, payc des guerillas et 
donne des ordres secret~, dont les assassinats qui frap
pent 1.:;1 I'! 1:i de, tetes inotfensives ne sont trop souvent 
que la sanglantc ,•xecution. Le chef du gouverneme11t 
sudiste du 1'1i,,ouri est justement le general confedere 
Sterling Price, le mem1· qui prepare une imasion redo11-
table. Les fideles n'attendent que sa venue pour jet,·r Ir 
masque. 

Et rernarq11l'z la curieuse co"incidence ! tan dis que !es 
1111ionistes out pris pour candidat au gouvernernent di' 
l'Etat le .colonel Flelcher, \'hornme meme qui est charge 
de !es defend re l'Ontr1• I' l'\pedition du general Price, Jes 
copperheads ont choisi Thomas Price, homonvme et 
parent du general.. N''.·st-il pas evident que le bu·t qu'on 
,1· prnposr PSI la l'Pu111011 en un ~Pul dtis deux gouvernr-
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menll'>, celui des democrates constitutionnels et celui des 
sudistes insurges? Les ennemis du dedans donnent la 
main a ceux du dehors. Les unionistes le savent et s'en 
vengent en traitant comme traitre quiconque fait une 
n;sistance legale it leur politique. A la trahison, ils oppo
sent la force. et si vivement qu'on le regrette, on nf' 
pent leur en fairr m1 1-rime. 

16 septRmbre. 

Hier soir, deux meetings devaient avoir lieu a Saint
Louis en meme temps et a qnelqucs pas de distance, )'uu 
pour la nomi'nation d'un Fletcher-Club en face du l"aft> 
Gnenaudon, J'autre en favcur de ~lai',-Clellan et de Price, 
1•11 facr de !'hotel Lindell, oi1 je demeure. Yers huit 
heures, la musique, la gro~se caisse, Jes petards, Jes 
eris, les fllsees, m'attirerent it la porte, et je Yis qn'on 
faisait Jes preparatifs de l'assemblee: !es fe11x de joie, 
les feux d'artifil'e des deux partis se faisaieut concur
rrrH"l' et t:\chaient de s· eclipser mntuellcment. A gauche 
s'assemblait une foule republicaine, a droite une foule 
<lcmocrate. LPs orateurs rnontaient <lejit sur l'estrade au 
milieu dPs bannieres, des transparents t'l des lanternes. 
Je fis quelques pas, !'I je me trouyai devant le restaurant 
Guenaudon. L'obscuritc 1;tait grande; mais, i1 la Incur 
11'11ne guirlande de lanternes vi'·11itie11111:s, je pus voir sur 
la terrasse 11n groupt· ,rhommes assis. L'uu d'eux se 
l1•n, et rl'une mix tonnante (les Americains, habitues it 
parler clans les rues i1 de." multitudes hruyantes, crient 
tous i, t111•-l1;tl') accusait Jes traitres et les Mloyaux. « On 
uc pent pas dire, s' 1;!'riait-il, qu' un n'ail pas de liherte 
dt' parole dans un pavs 011 je viens <le rencoutrer, se 

11;. 
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rendant librement ii Ieur assemblee. seditieuse, tous Jes 
rehelles Jes plus detestables de Ia ville. » Tout it coup 
upe grande rumeur eclate, je retourne en h:lte a l'botel 
Lindell. Je cherche des yeux les orateurs, l'estrade, Ia 
Iampe electrique : tout avail disparu. La foule, dispersee, 
silencieuse, fremissante, s'ecoulait Jentemenl par Jes rues 
Iaterales; jc voyais partout errer Jes uniform es et briller 
Jes bafonnettes. On se pressait contre Jes murailles 
comme dans l'attente de Ia fusillade; au milieu de la 
rne, je pouvais voir, a la lueur mourante d'un fcu d!' 
joie, un tumulte auquel je nc comprenais rien. C'etaient 
peut-etre de bruyantes manifostations d' enthousiasme; 
mai~ que signifiaient ces coups de poing, ces coups de 
pierres, ces crosses qu'on voyait s'elever et s'abattre, ces 
fusils brillaut dans l'ombre, 1·es officiers qui se prome
naient, sabre en main, dans Jes groupes ! Je compris alors 
l"e qui s' etail passe : Jes sold a Ls avaient resolu que le 
meeting n'aurait pas lieu. Sur un signal, une grele de 
pierres avait assai!Ii Ia foule; la soldatesque s' etait ruee 
sur Jes orateurs desarmes; en un clin d'ooil, ellc avait 
brise les lampes, dechire Jes 1lovises, abattu I' estrade, 
traine dans la houe Jes banniercs qui portaient le nom dt\ 
Mac-Clellan, et une troupe de gamins, guides par 11·~ 
11niformes, s'acharnaient avec de ¥;rands eris sur Jes 
1lerniers rlebris t!P ces plan ch es re belles. Je m' attenrb 
al ors ii une limente; je cri,s qu'une legion de revolvers 
et de couteanx allaienL metlre les soldats a la raison. II 
n'en fot rien : l'arnu\e est trop puissanle a Saint-Louis 
pour qu'on Jui rende ses insultes. II y eut quelqnes rixes, 
quelques blessnres. quelques pistolets tires ; on releva 
quatre ou cinq Yictimes assommees et foulees aux pied!'. 
durant le tumulte. La foule, muette et irritee, stationua 
longtemps, comme hesitante. La nuit etait f:i obscure 
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qu' clle ne savait ni le nomhre ni Ia force de ses ennemis. 
Enfin elle se dispersa en chuchotant avec des murmures: 
« Ces damnes soldats ! - Avaient-ils des ordres? -
S1ns <loute ;

0 

ils avaient leurs fusils ! » Et les republi
cai11s restcrent maitres de la place, triomphant d'un s11c-
1:i·s qui n' (•tait pas hien glorieux. 

Je revins a1t meeting du cafe Guenaudon. L'elo
quence y etaiL mediocre, et franchement !'occasion ma! 
choisie pour parler de Jibcrte; mais Jes soldats, :irmes et 
presents partoul, veillaient it 1·e que l'enthousiasmc fut 
nnanime. Unc douzaine d'orateurs st• succederent a la 
file, s'indignant qu'on os:H recl:uner pour les deloyaux 
les memes droits quc pour Jes patriotes. « i\fontrez-uous, 
1lisaient-ils, un homme connu pour etre un bon et fidele 
citoyen, un defenseur devout\ de l'Uuion, 11 qui jamais on 
ait refuse le droit de parler devant le peuple. Quant aux 
traitres, nous Jes chassons, et c'est justice : nous ne Jes 
laisserons pas repandre leurs doctrines venimeuses rt 
Pnvahir le gouvernnment de notre pays. » En <l'autm, 
termes, nous voulons la liberte pour nous-memes, mais 
nou~ nc la voulons pas pour nos adversaires. - La 
Jiberte a partout de l'es jaloux def enseurs, de ces adora
teurs respectueux qui craignent de la souiller cu la pre
tant it une mauvaise cause, et qui en conservent pour 
eux-memes le depot sacre. - L'argument d'un major 
:Hiller me parait digne d'etre cite comme fort pittoresqne. 
« .le connais Tom Fletcher, et je le soutiens parce quc jt> 
l'airne. Quant :1 big Tom Price, ii boit plus de wiskey 
11 lni tout sen! que Fletcher et moi a nous deux. » Ce 
trait d'eloquence souleva un tr(•pignement d'admiration. 
rill' ,nix malcncontreuse s'avisa de crier: Three cheers 
for Mac-Clellan ! Aussitot tumultc, agitation; un grand 
rri de kirk him out! iuterrompt l'orateur; on sepreripite 
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sur l'infortune democrate, qui est en un clin d'ooil saisi, 
terrasse, battu par Jes soldats; le malheureux, a demi 
brise, s' enfuit avec la moitie du meeting a ses trousses. 
Enfin le Fletcher-Club, ou comite elec:toral republicain, 
fut nomme par acclamation, rt je m'en retournai chez 
moi. 

Je trouvai une scene toute differente dans le vestihule 
de l'hotel; au moment de l'emeute, une foule effrayee y 
avait cherche refuge. Peu a peu, la colere surcedant a la 
crainte, ii s'eleva des voix seditieuses, et !'on rommen~a 
it jeter des regards menai;ants s11r Jes unifonnes victo
rieux. Un officier federal ent !'imprudence d'y repondrr 
et de provoquer tout haut Jes demorrates. En un instant, 
ils devinrent furieux, se jelerent sur Jui et l'auraient mis 
en pieces sans le secours de deux camarades qui reussi
rent a le degager. II resta quelque temps derriere le 
comptoir, debout, le pistolet a la main, tenant la foule 
ecartee. Les gens de !'hotel l'emmenerent de force pour 
prevenir une lutte sanglante, puis tout rentra dans le 
calme; mais je me trompe fort si ces t1·agedies ne se 
sont pas renouvelees, et si I' election presidentielle ne se 
fait pas clans le :\Iissouri au bruit du canon. 

Voila Jes bons exemples que donne ici la force armee: 
les defensems de la paix publique imposent 11 r,oups de 
pierres leur caprice aux citoyens. Au lieu 1le la reduire 
severcment a la discipline, ses chefs, qui sont des hommes 
de parti, l' encouragent dans sa turb11lence. Peut-Hre 
meme ne sont-ils pas faches de donner i1 I' execution de 
leurs fantaisies l'apparence d'une emente populaire. Les 
soldats dn poste voisin se sont-ils, comme on veut bie11 
le dire, meles accidentelfement it la foule a,w. !curs 
officiers, et le tnmulte a-t-il echaulfe lelll's tetes? 011 bien 
etail-t'!' un coup premti<lite ~ Le g(\neral RosPucr::ms, quf 
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,111 balcon de l'holel voyait l:i scr,ne, s' est-ii am11se ;i 

jou1·r ('e tour aux rlemocrates? Tout est possible, et ce 
doute meme est la condamnation du svsteme. Chez nous, 
le sold:it est l'esclave de sa consigne, 

0

et n' execute jamais 
que les ordres qu' on lui a donnes. En Amerique, son 
independance est inoufo; ii v:i se promenant tout arme 
dans les villes, le fusil snr l' epaule, usant com me hon lui 
semhle de la poudre et des ha"ionnettes. Engage volon
taire pour une, deux on trois annees, ii n'a pas abdiqut' 
sa liberle en touch ant sa paye; ii se considere non pas 
comme attache ii 11n devoir, mais comme lie par un 
cootrat a rendre certains services. Le reste du temps, ii 
est son maitre et use a son gre de la force dont ii est 
revetu. L'uniforme qu'il porte est bien moins un signe 
d'assujettissement qu'une garantie d'irnpunite. - r11 
soldat enfin est une chose rare, cherement achetee el 
doublement precieuse en sa qualite d'electeur. L'armee, 
en effet, n' est pas seulement une force militaire, elle est 
aussi un grand corps politique investi de la force au 
service d'un parti. Le gouvernement, qui compte sur ses 
suffrages, et qui a hesoin de ses services, ne se soucie 
pas de la mecontenter : il ferme done les yeux i1 ses 
desordres, et couvre de son nom des exces qu'il devrait 
punir. Le danger n'est pas tant ce despotisme si sourent 
f't si vainement predit a l'Amerique que l'anarchie, c'est
il-dire la tyrannic des subalternes et l'impuissance du 
pouvoir qni devrait Jes dominer. 

Chez les nations europeennes, l'armee est un i'nstrn
ment docile place dans les mains du pournir. II n'est pas 
a craindre qu'elle opprime pour son propre compte. Si 
jamais elle devient l'outil du despotism!\ on sait a qui 
s' ,·n prendre et sur qui faire peser la responsabilite drs 
crimrs qu' 1•lle a commis. Elle est une cl1os,• !langereuse, 
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mais n' est point une chose malfaisante, et i1 snffit de 
peser sur le gouvernement pour peser en meme temps 
sur elle. En Amerique, elle n'est ni une institution ni un 
instruwtnt, mais une force irreguliere, convoquee it la 
hate, mal faite a l'obeissance, agissant d'apres ses pas
sions et ses caprices plutot que par une direction su
preme qu'on n'essaye meme pas de lui imprimer. C'est 
pourquoi un systi'me reg11lier .de despotisme rnilitaire 
u'rsl pas a aaindre en Arnerique, si ce n'est de Ia part 
<le quelque general victorieux que detronerait bient<it 
la jalousie de ses riv aux. C' est pour.quoi aussi Ia domi
nation de I'armee n'est pas durable, et doil pe11 i1 peu 
s" evanouir apres Ia guerre, a mesure que les hand1·s 
licenciees se disperseront dans les nouveaux territoires 
rle l'Onest ou se perdront dans des brigandages obscurs . 
.lusqu'alors les violences, !es crimes memes sont inevi
tahles, et ii faut s'en prendre, non pas h !'administration 
republicaine, mai~ a I' organisation meme de l'armee. 
Cette organisation est-el!e rlonc si manvaise? Est~il de
plorable qu'on ne puisse la changer? Tl me semble que le 
remede serait pire que le ma!. Si une fois I'armee dern
nait une force constitnee et oheissante, si elle prenait Ia 
permanence et l'uuite qui Jui manquent, le despotisme 
sorti1:ait necessairement de la guerre 1'i,ile. i\Jieux vaut 
soutfrir temporaireinent son indiscipline q1w d'avoir plus 
tard it courber la tete sous la tyrannie sa\·ante dont elle 
serait Ia servante trop docile. Le ma\ meme du pri''.senl 
est l,lne garantie dtt mieux a ven ir. 



CHAPITRE XI 

Ll\E VlSITE .\G KE:'il't.:Chi, 

De Saint-Lonis a .Lonisville. - La metropole du vieux Kc11tv.cky. t; n 
mass-meeting democrate. - Uh tralh de soldats; iiaysages, types 
militaires ; une ville de cinq tm1isons; une auberge champetre. -
Exploits des brigands rebelles; !es unionistes du Tennessee. -
Johnson et Brownlow. - La caYerne du ?llmmnouth; un yoyage 
sou terrain; une fatti!lle st!diste. - K ouveau Yoyage internal; la 
vallee de la riviere Vette. 

Louisville, 17 septembre 1864, 

Je retourne 1.t New-\'ork. Hier matin, a cinq heures, 
je devais '})artir de Sairtt-Louis pout' Chicago; je descen
dais quatte ii quatre l'escalier de !'hotel Lindell : le frai11 
de Chicago etait parti. Il a fallu monter dahs le ti'ain de 
Louisville, et voifa comment j':!i rhahge de ro11te. 

En venant de Saint-Louis, j'ai tr:iverse l'Iliinois, l'ln
tliana et !'Ohio. Saul qnelques vallees et quelques riviere:-
bordees de forets, l'Illinois est trn tJays plat, trislf' et 
rnlgaire. J'aime mieu:-. !'aspect des landes que ce paysage 
tant renomrne de la pr:iiril..•. c·est le pays le phis fertile 
de L\meriqtie; mais ces grandes plaines nues, ees cul
tures improvisees, cl'S hel'hage~ inarecageiix, ces ,illagcs 



288 HUI'f MOIS EN AMERIQUi, 

batis en planches sont i1 nos campagnes riches el popu
leuses comme les faubourgs de New-York aux beaux 
qnartiers <le Paris ou de Landres. 

II y a des choses delicieuses dans le sud de !'Indiana, 
des ~ontrees montagneuses couvertes d'immenses forets, 
percecs i;a et la de grandes cultures de ma1s. J'aime 
!'aspect de ces beaux champs <lores arrondis a l'ombre 
des fntaies, sur les premieres croupes de la montagne. 
Les rivieres jaunes et limoneuses, mais calmes, coulent 
dans des vallons pleins d'une vegetation exuberante, 
en Ire deux haies de fort~ts seculaires, oit !es platanes, les 
sycamores aux feui!les lustrees, les ormes a la taille 
srelte et noble, les cotonuiers aux guirlandes pales, Jes 
chenes-lieges it fine et sombre ramure s'inclinent sur 
Jes eaux ct y trempent lenrs branches. II y a dans la pro
fondeur de ces forets des retraites sombres et humides, 
011 dorment sans bruit sur !es feuilles rnortes de petits 
ruisseaux noirs et encaisses. L'Ohio est moins pittoresque 
et plus cultive. A la station de Mitchell, 011 s'embranche 
le chemin de fer de Louisville, nous trouvons des soldats 
campes le long de la voie. Des enfants vont et viennent, 
vendant des reufs et des g:\teaux. Dans le wagon delabre 
011 je trouve place h grand'peine, on crie, on chante; 
l'uniforme bleu regne et domine. Voila mes compagnons 
de voyage habituels. 

La population du « vieux Kentucky » differe visible
ment de celle des Etats du Nord. Le; Kentuckiens sont 
grands, forls, hardis, pleius de monvement et de vie : ils 
plaisantent, rient, parlent haut, chantent a tue-tete. I\s 
n' ont pas la gravite sec he et raide des Yankees leurs cou
sins. Les femmes surtout ont un type marque et singulier : 
grand es, viriles, <lures de traits et d' expression ; elles 
sont d'ailleurs renommoos pour la Yiolence de leurs pas-
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sious politiques. Les negres encore esdares abondent au 
Kentucky. La population allernan<le, Yenue de Cincinnati, 
est fort nombreuse a Louisville, et, pour completer la 
revue des races diverses q-u'on y rencontre, les rues 
sont habitees par un peuple de pourceaux nomades qui 
semblent mener dans les tas d'immondices une vie lihre, 
abondaute et delicieuse. Louisville est pourlant une 
grande et agreable ville de quatre-vingt mille a.mes, 
situee sur !'Ohio, a I' endroit ou des bas-fonds et des 
rapides, qu'on appelle emphatiquement Les chute.~, en 
iuterrompent Ia navigation pendant l'ete, Un canal 
ere use dans le roe tourne I' obstacle et peut recevoir 
d'assez gros steamers. La vallee en cet endroit est 
large, ri;nte et fertile. La rue principale, bordee d'ho
tels et de monuments publics, a vraiment un grand air; 
la ville basse, aux environs du port, est uu cloaque; la 
ville haute au contrair-e, plantee d'arbres, largement 
percee, batie de petites rnaisons coquettes entourees de 
jardins tleuris, garde encore, malgre la boue et fos ma
sures sales dont elle est parsemee, uu air d'elegance et 
d'aristucratie. Quelques monuments d'un style simple, 
mais assez noble, melent Jeurs masses severes aux cotta
ges de ce quartier tranquille. Yers le centre de la ville, 
sm· une rnste place plantee d'arbres, s'eleve la colon
nade du Court-House. Partout It~ pourceaux emancipes 
promenent impunemeut sur Jes trottoirs leurs groius pro
vocateurs. 

Je voulais partir aujourd'hui rneme pour la fameuse ca
verne du l\fammouth, qui est situee sur le chemin de 
for de J\ashrille, a peu pres a mi-route. Par hasard, 
en me promenant dans Jes rues, j'achetai 11n journal et 
je vis annonce pour le soir un graod meeting democrate 
en face du palais de justice. Les icards ou quartiers 
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etaient convoques d'avance dans leurs· Iieux de reunion 
respectifs, et devaient se rendre, enseignes deployees, 
tambours battants, sur le perron de l'edifice. Vers huit 
heures, au lieu d'aller au chemin de fer, je me mis a la 
mode americaine, c' est-a-dire que je fourrai mon pistol et 
dans ma poche. Le meeting promettait d'etre nombreux 
et enthousiaste. Qui sait si Jes troupes de passage dans 
Ia ville ne s'aviseraieut pas d'intervenir? On les servirait 
d'ailleurs a souhait, et, quoique etranger it la bagarre, il 
ctait prudent de pouvoir se retrancher sous la sauvegarde 
d'un hon revolver arme de six halles; mais la, violence 
meme des sentiments democratiques de Louisville, la 
presque unanimite de la population fut justement ce fflli 
assura au meeting une lihcrte entiere. Pour faire resper
ler son droit, il n'est rien de tel flue d'avoir la force. 

II y avail done quelques soldats meles a la foule com me 
auditeurs, mais on ne voyait pas la queue d'un fusil ni 
d'un sabre. Tout Louisville etait dans Jes rues et marchait 
vers la grande place. Les boutiques etaient fermccs; ii 
y avait de grands feux de joie a tous Jes carrefours, les 
petards tonnaient, Jes fusees sifffaient de tons cotes; les 
pauvres Diogenes des rues couraient effares a travers la 
foule. Rien de plus pittoresque et de plus anime que l'as
J:lect de la grande place. Une multitude immense s'accu
mulait devant la facade du Courl-House, autour d'une 
fragile estrade eclairee de quelques lampes fumeuses. En 
face, sur !es dcgres du palais, se tenaient rangers Jes 
deputations des wards avec leurs torches, leurs bannie,. 
res et de grandes lanlernes de toile qui portaient stJr 
leur.s (fUatre faces des devises burlesques : Comment 
vas-tu,Abraham?-Plus de .Springfield-jokes at~jottr
cl'lmi ! (Vous savez que le president Lincoln est rt'·lt'·h1·(' 
pour scs .jokes 011 hons mots. ) Plus cle tes druy tH'.,, 
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vieux charlatan (1). - Old Abe est un cl11'raf; Jlac
Clellan un cavalier. - Mac-Clellan est un nouveau 
JV ashington. - La lumiere eclate, nos ennemis 
tremblent ! - L' Union, la constitution et Little-Jlac ! 
- II yen avait aussi de plus serieuses : Lincoln a ruine 
le pays en quatre ans. - Nous voulons nos droits, -
nous demandons notre liberte, - qu' on nous rende 
l'habeas corpus !- Le seul spectacle de cette mascarade 
serieuse valait tous les discours; du reste elle n'avait 
rien de seditieux ni d'inusite. Telle est la decoration 
ordinaire et le ceremonial oblige de tous Jes meetings 
americains. 

Cependant la multitude s' etait tassee; on etait monte 
sur Jes balcons, sur Jes toits, on se pressait aux fenetres . 
. Te m'etais glisse jusqu'au pied du stand, au plus dense 
de la co hue, et je sentais au tour de moi des pistolets dans 
toutes Jes poches. Les feux de joie et Jes fusees flam
haient de pins bellle, avec une lueur rouge d'incen<lie. 
Parfois des chut ! passaient dans la foule rnurmurante et 
agilee. Un orateur se leva, un vieillard au front chauve, 
aux theveux blancs, simplement vetn : c'etait le president 
du meeting, James Guthrie, ancien senateur des Etats~ 
Llnis, ancien ministre des finances dans le cabinet de 
l\I. Buchanan. D'une voix faible, cassee, mais non sans 
energie, il pronorn;a, au milieu des detonations et des 
hurrahs d'une foule qui ne pouvait l'entendre, un discours 
modere dans le fond, sinon toujours dans Jes mots, par
lant beaucoup des libertes atteiutes et repoussant bien 
loin toute pensee d'infidelite a !'Union. 

Divers speakers se leverent aprcs Jui. .J'en remarquai 
deux: le premier, Judge Bullock, un grand homme mince, 

( 1) No more of this rubbish, olcl pills! 
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brun, de bonne tournure, sobre de gestes et distingue 
clans son langage, m'inspira tout d' abord q11elr1ue syni -
pathie. Je vis bicn cependant, des ses premieres paroles, 
que j'avais atfaire a un devot de l'esclavage, a un partisan 
a peine deguise de~ rebelles. « Je veux, disait-il, defend re 
les droits du Nord, - el ceux du Sud a11ssi. » Mais l'ora
teur etait si contenu, &i lettre, en un mot si Europeen, ii 
faisait un contraste si frappant avec la declamation com
mune des meetings populaires, que je m'abandonnai 
sans mauvaise volonte a sou eloquence. Quall(! ii parla de 
la decadence du peuple americain, des predictions trop 
bien accomplies des grands ecrivains qui etaient venus 
d'Europe admirer une nation Jib re el qui s' en etaien t 
retournes annonrant au monde que ces tiers republicains 
avaient degenere, - quand ii adjura ses conciloyens de 
Jes faire mentir et de saisir cette occasion derniere, quoi
que peul-etre ii fut deja trop tard, - il me serublait rnir 
un des representants de cette vieille race de republicains 
aristocrates qui conduisaient i1 l'origine Jes atfaires du 
pays. Ses tirades ambitieuses elles-memes ne me deplai
saient point. Ce n' est pas en Amerique que je reprocherai 
a personne d'encombrer son style d'un trop gros bagage 
litteraire; mais quand ii la tin, dans un mouvement d'in
vective calcule, ii jeta adroitement, com me s'ils Iui echap
paient, ces deux mot,, « l'infernale abolition, » j'etais 
remonte sur mon cheral de bataille et redevenu invulm'
rable aux seductions oratoires. 

Apres Jui vint un tout autre homme q11i me disposa 
moins a !'indulgence : c' eta it un attorney de Louisville, 
appele a la tribune par Jes eris tumultueux de la multitude, 
dont ii semble etre l'orateur favori. II fendit la foule et 
grimpa sur l'estrade: un gros homme commun, jovial, 
debraille, a la barbe inculte, a la longue criniere, un sou-
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rire ironique aux levres, chapeau en arriere, l' ooil gogue
uard et le nez au vent. II monta sur une chaise, retroussa 
ses manches, defit le dernirr bouton de son gilet, cracha 
deux ou trois fois autour de lui, avala un . verre d' eau 
avec un geste d'escamoteur, et d'une voix pert;ante qui 
penetrait jusqu'aux derniers rangs de la foule entonna a 
tne-tete 1,on speech improvise; puis, avec force grimaces 
et pasquinades, affectant a dessein !'accent le plus vul
gaire, ii debita et mima tout a la fois un long chapelet 
de plaisanteries en argot de cabaret. Le peuple trepignait 
de joie. II. y avait sans doute du ~el et de la finesse au 
milieu de ces pantalonnades grossieres: comme dans l' ex
terieur de l'hornme, !'esprit et fa. malice y peri;aient une 
epaisse enveloppe; mais c' etait bien la l' attorney ame
ricain, ancien loustic des bar-rooms, devenu homme po
litiqut' et courtisant sans vergogne les instincts brutaux 
du bas peuple. Je voyais en lui l'Amerique moderne a pres 
l'Amerique d'autrefois. 

A pres le meeting, acclamations prolongees, resolution 
prise de voter en rnasse pour Mac-Clellan, rassemble
ments dans les rues. On perorc aupres des feux de joie; 
la ville resonne toute la nuit de hurrahs pour Mac-Clellan, 
sans qu'il ose s'elcver un seul cri d'oppositiou. 

Les democrates conserveut a Louisville une ecrasante 
majorite. L' etat de siege et la loi martiale n'y peuvent 
dominer !'opinion publique. On accuse de toutes sortes 
d'atrocites le general Burbridge et le general Payne, qui 
reprcsentent au Kentucky l'autorite federale. Ce dernier 
surtout est si honni, si deteste, que le gouvernement 
songe, dit-on, a le destituer. Ce n'en est pas moins une 
exageration singuliere de dire que toute libert~ est perdue 
clans un pays oi'.t les moours l'ont si profondement enra
cinee, que, meme sous la loi de la guerre, quatre-vingt 
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mille personnes peuvent se rassembler publiquement pour 
combattre le guuvernement de leur pays et accuser de 
trahison le chef de l'Etat. L'abus de la force brutale n'y 
est pas !'application reguliere d'un systeme savant de 
despotisme; il n'alteint pas I' ensemble des libertes pu
bliques. Si trouhlees que soient !es institutions de l' Ame
rique par les necessites de la guerre civile, la voix popu
laire u'a p:is cesse de ~·y faire entendre, et la liberte 
politique y est devenue une part indestructible du carac
tere national. 

Mammoth-Cave, 18 septembre. 

Le chemin de fer de Nashville est aux mains de l'au
torite militaire. Des fadionnaires armes refusent l'entree 
des wagons. Tout voyageur est suspect : on fouille nos 
bagages pour voir si nous ne porlons pas d'or ou de mu
nitions de guerre aux rebelles. Pour aller it Nashville, il 
faut une passe du provost-marshal. L'officier de garde 
me demande mon sauf-conduit : je n'en ai pas. Par bon
heur, le passage est libre jusqu'a Bowling-Green. Enfin, 
apres de longs pourparlers, on me laisse monter au mo
ment meme ou le train s'eloigne. Je me crarnponne au 
fourgon des bagages, heureux d'en etre quitte a si hon 
marche. 

On ne m'avait pas trompe en me vantant la nature du 
Kentucky. Tout en cheminant, j'admire la heaute douce 
et pastorale de ces riches campagnes. Des va)lees a demi 
cultivees, entourees de petites montagnes vertes et boi
sees, des paturages semes d'arbres comme les prairies 
d'un pare, une variete intinie de tours et de detours dans 
!es ondulations des collines, et pourtant une certainc mo-
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11otonie due a la succession indefinie des memes scenes, 
voila le paysage kentuckicn. La foret est si belle que les 
montagnes se derobent sous de,; touffes ondoyantes de 
verdure, qui pendent sur leur,; flancs rapides comme tme 
toison boudee. Les unes sont coniques et pointues, les 
autres doucement anondies. Tantot elles s'eloignent et 
font place a une riviere qui coule entre deux haie,; pen
chantes de grands arbres; tan tot elles se rapprochent, 
prennent un aspect sauvage : les vallons resserres de
viennent des ravins tortueux. Les prairies, les champs de 
mai"s, serpentent encore en bt>ndes brillantes au fond du 
delile. Bien tot I' espace leur manque, le ravin devient une 
fissure etroite, et l'on ne rnit plus rien que le pele-mele 
de la forel. On enjambe ces profondeurs sur des char
pentes a claire-voie, puis on debouche sur un vaste pla
teau doucement ondule ou reparaissent les habitations, 
!es cultures, mais aussi !es jacheres et !es mines. La po
pulation hlanche presque entiere a disparu. (;a et la un 
vieillard deguenille ou une troupe de negrillons demi
nus rodent au tour d'une masure ecroulee. Tous Jes hommes 
valides ont pris Jes armes; s'ils ne servent dans l'une 011 

l'autre armec, ils se font dans le pays cette guerre de 
partisans si implacable qui est la vraie guerre civile. On 
ne voit tout le long du chemin que desolation et ravages: 
ici une palissade ou le canon a laisse des breches, la une 
redoute de terre ii demi ruinee. A i\Iunfordsville, sur une 
eminence qui domine la Green River, est un petit fortin 
ou, sans vivres, sans munitions, le colonel Wilder el une 
poignee de rccrnes de !'Indiana arreterent pendant qua
rante heures les douze milles hommes de l'annee de 
Brag!-\, l,:it et lit un poste isole veille au pass3ge d'un 
pont. Souvent les guerillas rebelles detruisent le chemin 
de fer, attatiuent les trains, pillent Jes passagers. On ue 
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voyage que sous bonne escorte; cepeudant il regne sur 
cette Iigne un rnouvement prodigieux. Presque a ch'.lque 
station, on rencontre sur Ia voie d' evitement deux ou trois 
trains remplis de chevaux et de soldats. Ils campent dans 
Jes gares, ou plutot, car ii n'y a d'autres gares qu'une ou 
deux baraques, dans Jes champs voisins. On Jes voit sur 
le bord des mares faire leur toilette dans l'eau houeuse, 
ou bien dormir sur le sommet des wagons avec leur sac 
et leurs couvertures. Notre car offre un assortiment assez 
complet de types militaires : ici l' Allemand blond et frele, 
d'apparence triste et souffrante; la le Kentuckien gai, 
remuant et rohuste; la un enfant de douze ans, ecrase 
sous l'uniforme, a peine aussi ha11t que la moitie de son 
fusil; plus loin, la figure grave, rasee, septentrionale, 
d'un sergent meditatif et lettre, sans doute un homme 
des Etats de l'Est, f]Ui lit assidument lm livre d'agricul
ture; enfin Jes grosses tetes laineuses et aplalies des 
negres, qui se tiennent a I'ecart, au fond de la voiture, 
car on !es traite moins en compagnons d'armes qu'en 
betes de somme, honnes a se faire tuer sans merite. Leurs 
grands feutres pointus a larges bords sont ornes soigneu
sement d'un aigle de cuivre et d'une plume noire. l\Jeme 
sous leurs haillons militaires, Jes noirs conservent un 
gout inne pour la parure. L'uniforme d'ailleurs n'est 
jamais tres-rigoureux, et il regne dans le costume la 
meme liherte que dans les actes. Cependant nous redes
cendons insensiblement dans les vallees, et voici le hut 
de mon voyage, la station de Cave-City. 

Une ville sans doute, a en eroire son nom 1 Oui, une 
ville de quatre ou cinq cabanes. It n' est pas en Amerique 
de si petit hameau qui ne s'intitule dn premier coup cite, 
et ne trace a angles droits le dessin de ses rues futures. 
JI y :ides villrs avant lrs maisous. Ca,·r-Cilv eu posserlf' 
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six, y compris les batiments de la station; elle n'a d'autre 
raison d'etre que sa situation a la tete du chemin de Mam
moth-Cave et l'appetit des voyageurs qui vont a Nash
ville. Les cinq ou six cents soldals qui encomhrent le train 
descendent ici pour diner: - Jes officiers et les richards 
a la table d' hote moyennant la somme elevee d'un dollar' 
- la plebe, d'uu morceau de pain et de lard tire du his
sac. A pres deux heures d'attente, arrive une voiture 
borgne, conduile par un cocher gentleman qui m'olfre 
du tabac et por!e des gants de peau : c' est le stage de 
Mammoth-Cave, et j'en suis le seul occupant. 

La route est heurtee, rapide, rocailleuse, bonne tout 
au plus pour des mulets; je n'en aime pas moins cette 
fa1;on de rn~·ager. D'un chemin de fer ou d'un hateau it 
vapeur, on ne voit guere qu'un tableau panoramique et 
a vol d' oiseau; c' est com me si l'on regardait le pays par 
le gros bout d'une lorgnette. En voiture, on en suit tous 
les details et toutes Jes asperites pittoresques, on en con
nait les retraites iutimes. Le chemin courait familiere
ment le long des prairies, s' enforn;ait dans Jes bois, gra
vissait les premiers penchants d'une montagne escarpee. 
En m' elevant, je yoyais la con tree se decouvrir, une riche, 
sauvage et riante contree, qui sous un aspect general de 
plaine cache des replis innombrahles. Aux environs, Jes 
montagnes, v1;tues de chataiguiers et de clu~nes, s' allon
gent comme les promontoires avances d'une ile; au fond, 
semblable il une mer, la longue ligne bleue des forets et 
des plaines. La route passe sur la crete d'un bras etroit 
de la petite chaine; ;1 droite s'ouvre une valler, et dans 
le lointain le brge horizon; a gauche, un ravin plus ra
pi<lc, plus enferme, plus s:rnvage, et si toulfu que l1•s 
arhres obstment la vue <le leurs branches entrelacees. 
Arri,ti an sommet, on court iongtemps sur un plateau 

17. 
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inegal,. au sein rle l' elernelle foret, oi, t;a et la un gros 
arbre tombe en travers a houche la route. Et voila, sur 
la pente d'un vallon derohe, quelques champs, une ferme, 
J'h6tel enfin dans sa retraite. 

C'est une grande masure de bois et de platre, un pen 
branlante, qui a la simplicite propre et rustique des au
berges de montagne. J'ouvre la grille, je monte au per
ron : deux chiens Yiennent a ma rencontre en aboyant, 
comme si Les visiteurs etaient rares en ce lieu perdu. Une 
negresse coquette et jolie jouait avec une petite fille 
hlonde; un esclave rnulatre accourut pour me recevoir. 
Corridors, escaliers, galeries, tout est ouvert au vent; 
une longue aile entoure une sorte d'enclos ombrage qui 
s(•rt de p:Hurage a quelques vaches. Ma fenetre donne 
sur une basse-cour oi1 des ponies, des pores, des veaux 
cabriolent autour de l' etable ; derriere est un potager 
rustique envahi par Jes fleurs s1rnvages, un champ de 
rnai·s, puis la foret, dont le rideau impenetrable ferme 
tout horizon. De chaque cote de rugueux sentiers plongent 
sons la futaie, et de broussaille en broussaille conduiscnt 
au fond de la vallee. J'en prends un au hasard, la foret 
se referme sur ma trite, et je descends, je descends tou
jours. Enfin un rayon de soleil perce a !ravers les arhres, 
je saute une harriere, et je me trouve en pleine lumiere, 
rlans un champ isole, ceint tout autour de collines boi
sees. Pas de maisnn, pas de chemin, pas de trace recente 
1le l'hommc, mais seulement des arbres fruitiers a demi 
sauvages dont on vient ramasser Ia recolte quand elle est 
mtlre, et une foret de mats aux. tiges colossales, aux epis 
gros comme !es deux poings, poussant presque sans cul
ture dans un terrain a peine remue. De grands sycomores 
se penchent sur la dairiere. On entend bien dans le loin
lain le mngissement d'un Lroupeau de breufs; mais ce 
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bruil lent et vague ne trouble pas le calme silencieux du 
vallon. On s'y croit a rnillc lieues du monde, ct s'ilappa-. 
raissait un etre humain au detour du senlier, on tressail
lirait comme une bete sauvage surprise dans son gite 
ecarte. 

Je me plais dans cette solitude apres le tumulte <l'un 
voyage lt la vapeur: le sifflet du steamer, la cloche de la 
locomotive, ne viendront. pas me troubler jusqu'ici. Les 
Kentuckiens y Yir.nnent prendre le frais dans la sai!-on 
chaude; mais a partir du mois de septembre l'hotel est 
prcsque desert. Le rez-dc-chaussee s'ouvre de plain-pied 
~11r la prairie; Jes portes soot toujours ouvertes : ii n'y 
1'n a pas une dans toute la maison qui puisse etre fermee. 
On aime jusqu'a ce delabrement qui parle de repos et de 
vetuste. Le soir vient, :wee la fraiche rosee et tous !es 
hruits nocturnes, le chant de& cigales, le coassement des 
grenouilles, la note plaintive de quelque oiseau melan
colique. On s' enfoncc dans la foret, sous les tenebres ou 
glisse un rayon de lune, et l' Amerique, ses hahitants, 
sa guerre civile, sont oublies : on se croirait aussi bien 
sur la terre natalc, sous l'ombrage de nos futaies, et a 
deux pas du toit paternel. 

Cette apparence de paix est trompeuse : la fusillade a 
re ten ti dans cette retraite. On en voit la trace aux vitres 
bri~ees, aux portes enfoncees des chambres, a cette ar
moire de fer dont Jes debris se rouillent dans le jardin. 
Le proprietaire de l'hotel a un frere dans l'armee fedc
rale. Un jour qu'il etait alle a Louisville, Jes guerillas 
confederes pillerent sa maison, briseren-t ses meubles, 
forcerent son coffre-fort, voJerent 15,000 dollars environ 
qu'il y avait laisses. On leur sait gre de n·avoir pas mis 
le feu : sans doute Jeur prochaine visite sera moins cour
toise. ·Aujourd'hui pilles par Jes brigands, demain mis 
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a requisition par Jes troupes, qui prennent leurs chevaux, 
leurs mules, et 1t;ivent ensuite a leurs depens, Jes malhen· 
reux habitants du Kentucky et du Tennessee sont pris 
entre le marteau et l'enelume. Tan<lis que les Etats de 
!'Est, eloignes de la guerre, n' en connaissent que Jes 
charges pecuniaires, les border-states en sont le champ 
de bataille accoutume; c' est la, sur cette limite indecise 
ou depuis quatre ans les deux partis se rencontrent, qne 
se fait sentir loute l'horreur de Ia guerre civile. La popu
lation se divise en deux camps a peu pres egaux et ega
Jement exasperes. La Georgie, la Caroline du Sud, Jes 
Etats Jes plus compromis dans la rebellion, n'ont pas souf
fert autant que Jes border-states. lei I' ordonn:rnce de 
secession n'a ete obtenue que par !'intimidation et la 
violence. Pendant Jes deux mois qui ont precede Jes elec
tions, on a menace, maltraite, persecute de toute faeon 
les nnionistes; on les a chasses des polls; ceux qui ont 
vote n'ont pu le faire qne Jes armes a la main. On ritr• 
un M. H ... , riche planteur du Tennessee, qui fut officiel
lement menace de la potence, s'il ne se rangeait du p~rti 
des rehelles. Le jour de !'election, ii alla aux polls avec 
deux de ses esclaves armes jusqu'aux dents et vota contrr 
la revolte. On le traduisit devant une commission mih
taire, on le mit en prison, on le r11ina d' exaction~, on 
fit camper deux regiments sur ses terres, on empoisonna 
son puits, on tenta de l'assassiner. Ce fut un temps d'af
freuse anarchie : le frere trahissait le' frere, le pere tra
hissait le lils; d'anciens amis se denon.;aient l'un l'autre. 
Chacun courait sus a ses ennemis. Les haines privees pre
naient le masque des inimilies civiles, et cela dura jus
qu'au jour oi1 Jes armees federales reprirent possession 
du pays .. 

Aujonrd'hui la plupart des grand planteurs ont emi~re 
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vers le S11d, laissant leurs esclaves libres et lenrs hiens 
abandonnes. Des hommes nouveaux, energiques, sortis 
des rangs du peuple, et ennemis fougueux de l'oligarchit> 
csclavagiste, le gouverneur Johnson ( 1) du Tennessee, 
le predicateur abolitioniste Brownlow, le fighting parson, 
comme on l'appelle, rallument au coour du peuple 1111 

ardent patriotisme. Ce sont des hommes qui savent tour 
a tour parler et combattre, qui ont brave cent fois la 
mort, qui paraissent dans Jes meetings le pistolet au 
poing, qui enfin appartiennent eux-memes a cette classe 
plebeienne des petits hlancs (mean whites) que le systi•me 
de l'esclavage tenait dans la misere et dans l'ahjection. 
Sous leur conduite, Jes unionistes ont repris courage, et 
maintenant ils savent se defendre; mais ce gouverne
ment n'est encore que la guerre civile organisee. Les 
guerillas sont plus nombreuses, plus audacieuses que ja
mais : tous les voleurs, assassins, repris de justice et 
coupe-jarrets du pays mettent leurs crimes sous le man
teau de la secession; le gouvernement de Richmond en 
prend pour lui le benefice et la responsabilite. - [ n cer
tain Woodward, maitre d' ecole a Hopkinsville, leva au 
debut de la guerre quinze cents hommes, tout un regi
ment de cette racaille; ii en a main tenant cinq ou six 
mille. Chaque jour, des hommes rnines, desesperes OU 

alteres de vengeance, se jettent tete baissee dans cet en
fer. On tue, on brule, on n'epargnc rien. rn chd' de 
hande du nom de Ferguson ouvre le ventre a ses prison
niers. Les victirnes deviennent furieuses : a leur tour, ii 
leur faut du sang. C'est surtout parmi Jes gens des bor
df'r-states que l'armee federale recrute ces scouts, ces 
frlaireur:-, ccs enf ants perdus, dont on raconte i1 la wil-

1) Aujourd'hui president des Etats-Unis. 
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ahimes noirs et inconnus, Ia des galeries qui plongent 
d:ms une profondeur effrayante. Le guide se demele sans 
peine au milieu de ces meandres, et vous conduit d'un 
pied sur, a travers les tenebres, au bord du bottom/es.~ 
pit (puits sans fond). 

Ne vous effrayez pas du nom : le bottomless pit a un 
fond, meme assez rapproche, si j' en dois croire mes 
oreilles : j' en tends tres-distinctement les gouttes d' eau }. 
tomber une a une. J'y peux meme jeter une pierre sans 
l'exposer a la triste aventure de bondir de roche en roche 
et de rouler a travers l' espace sans jamais trouver de 
repos. Le spectacle n' en est pas moins surprenant et ter
rible. Imaginez une galerie horizontale brusquement in
terrompue : profondeur sombre sous les pieds, profon
deur sombre au-dessus de la tete. Un pout de bois frauchit 
le precipice. Imaginez en fin le silence, la solitude, l' at
mosphere etouffee et sepulcrale, et nos deux ombres 
penchees sur l'abime a la lueur faible de nos lampes n
cillan t dans les tenebres. 

La caverne a une foule de crevasses gigantesques 011 

jadis !es eaux s' eugouffraient sous la terre et se precipi
taient dans les reservoirs souterrains. Elles s'y glissen I 
encore par d'invisibles fissures, et s' en echappent par des 
eonduits submerges dont on ue peut decouvrir r en tree. 
Les voutes sont ogivales, !es parois taillees en piliers 
comme par une main cyclopeenne. Quand on s·y trouH' 
suspendu dans l'espace, on se croirait dans la nef de 
quelque cathedrale haute de trois cents pieds : c' est la 
hauteur de l'un de ces puits, le plus profond de tons, 
quoiqu'il ne s'appelle pas bottomless. L'an dernier, un 
~nglais voulut en explorer la profondeur pour immorta
hser son nom. On le fit descendre au bout d'une corde : 
ii y avait un lac au fond du puits. On construisit un ha-
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teau. De tous cotes s'elevait l'infranchissable barriere. 
L'eau etait vim et courante; ii fallait bien qu'elle eut 
une issue. Je m'etonne que le nouvel Empedocle n'ait pas 
plonge dans le goutfre et tente l' :wenture origin ale d'un 
vo~·agc aquatique dans ce monde inexplore. 

Les eaux se sont retirees dan,;; la partie basse de la ca
vcrne; mais on en rnit partout la trace aux formes capri
cieuses des roches. lei le courant s'est brise sur une veine 
<lure, et, tournant !'obstacle, s'est creuse une issue tor
tueuse dans une pierre plus tendre. La ii s' est precipite, 
entrainant tout sur son passage et entassant d'immenses 
rlehris; la encore ii a tourbillon.ne, captif dans sa prison 
sonrde, et use les parois circulaires de ces blanches cou
poles. La pensee des cataclysmes souterrains et du mou
vement mysterieux des eaux dans Jes entrailles du sol 
accompagne partnnt le visiteur et prete un charme fan
tastique a cette promenade. II semble qu' on penetre dans 
Jes secrets de la nature et qu'on rnie revivre !es scenes 
p:1ss1•es. Que lie Jutte ont du se livrer la masse robuste dr 
la rnontagne et ces masses d'eau non moins puissantes 
qui bouillonnaicnt dans ses profondeurs ! On se les figure 
rlans les fissures etroites, sur les pentes rapides, preci
pitees avec une vitesse vertigineuse; on voit ces puits 
gigantesques debordants, pleins jusqu'a la gueule, et Jes 
,-aux comprirnees, comme soutfrantes, soulever Jes rochers 
<lans un effort supn:me l't se ruer <lans quelque nouvel 
ahime. Tout ce q11e nous admirons dans !es gorges etrnitPs 
des montagnes oit Jes fleuves roulent en ecumant dans 
leurs crevasses <lechirees a dit se passer ici avec bien plus 
,le puissance et de terreur. i\Iais <[lie penser de ce torrent 
souterrain, sorte d\\clH'ron l11m11ltueux, qui entraine au 
fond des :ibinws l<.'s <lcbris des forets, des rocltrr~ Pt rlrs 
t11r1•s vivanl~ 
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Comment vous dire !es noms de tous les coins et re
coins que j' ai visites? Nous allions d3ns !es tenebres, 
allumant i;a et la un feu de bengale qui donnait aux 
sombres salles l'air de palais de fees. Je vis ainsi la 
Chapelle gothique, longue nef ecrasee 011 des stalactites 
pendantes figurent de vastes colonnades de pilastres mas
sifs et d'ogives entrelacees, assez semblable it l'eglise 
souterraine d'une ancienne basilique . .Te vis enfin la 
eelehre Chambre des etoiles; c'est le site le plus mer
veilleux de la caverne, et nous allons nous y arreter en
semble. Vous arrivez par une large galerie, dont Ia voule 
elevee s'enveloppe d'ombre, ancien lit de quelque grand 
fleuve du monde des tenebres. Les murs s'e]oignent, le 
ciel s'eleve; et vous regardez au-dessus de vos tetes : 
oui, c' est bien le ciel qui brille la-haut. La terre s' est 
done ouverte? 11 fait nuit : notre promenade aura dure 
jusqu' au soir ! Mais voyez ces deux murailles blanches et 
leur profil qui se decoupe Ia-haut sur le ciel; on dirait un 
ravin desert, lit desseche d'un torrent. Je ne vois pas en
core d' etoiles; c' est bien la pourtant le ciel de la nuit, -
nuit sans lune, calme et pure, :rnimee d'une doucc Iueur 
hleue. Vous faites un pas; regardez bien, que voyez-vous 
briller la-haul comme une etoile qui scintille et disparait? 
Ne croyez-vous point voir passer sur le ciel des nuees 
blanches et legeres? Comme le silence est profond ! 
Quelle immobilite dans cetle nuit sereine ! Quelle est done 
cette contree aride, muette, desolee, oi, la nature perd 
jusqu'/t ce vague et leger murmure qui accompagne son 
sommeil '/ Vous ecoutez, vous retenez votre haleine; -
non, pas un bruit, pas un souffle, pas une llfise tiede et 
vivifiante dans cet air glace. Vous vous taisez, comme si 
votre voix n'y pouvait retentir. Vous vous croiriez sur 
une de ces planetes mortes et nues ou la nature minerale 
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regne au sein d'une solitude silencieuse ct terrible, -sur 
quelque terre que le soleil n'ediauffe pas et oi, ii n'anime 
aucun germe de vie. 

V oici le secret de cette fan tasmagorie : la voute de la 
salle est d'une autre pierre que les murailles, d'un gypse 
noir a reflcts vcnhilres et tout couvert de cristallisations 
etincelantes. Le guide mus poste dans un coin sombre : 
l11i-me111e descend dans un trou et dirige sur le ciel la 
lurniere de sa lampe. Vous n'y voyez briller que quelques 
rares etoiles; puis ii s' en va par une galerie h1terale et 
vous laisse un peu ,le temps solitaire dans la nuit noire. 
Bientot vous entendez des pas retentir au loin sur le ro
cher sonore; une faihle lueur apparait, puis l'homme 
lni-meme tenant a la main le soleil. Aussitot le ciel s'il
lumine: les etoilcs apparaissent par myriades et forment 
des groupes, des nelmleuses, de longues ht111des lumi
neuses comme la Yoie lactee; !'illusion ne s:rnrait etre plus 
l'Omplete. Voulez-vous maintenant la dissiper: le guide 
allumera un feu de bengale, qui d'abord fera jaillir la
haul des fosees d' etoiles, mais dont les dernieres flammes, 
plus per.;antcs, vous montreront le ciel veritable et sa 
vitreuse surface verte. 

Jc ne vous parle pas des rochers, des dessins naturels, 
des monstres fantastiques que !'imagination populaire a 

. baptises de mille noms expressifs : ici c' est le cercueil, 
lit l' elephant, le chat, le f'ourmilier, puis le geant, sri 
femme assise sur la pointe de ses pieds, et lenr enfant en 
!'air, avec lcquel ils jouent a la balle. Il y a six heures 
quc nous crrons dans ces catacombes. Entin voici un 
rayon jaune qui se glisse la-bas par une fis1mre; voici !es 
parois du rocher qui brillent comme de l'or, puis comrne 
un monccau de neige eblouiss:rnte en face de nous. Ver
dure, pierre, gazon, tout degage une lumiere edatante ct 
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surnaturelle. Je chancelle aveugle; la terre que je foule 
elincelle; mille bruits joyeux m'assourdissent. Voila !'air 
tiede et caressant, I'azur resplendissant du ciel, les chan
sons des oiseaux, !es eris des cigales, les rayons glorieux 
du soleil inondant de gaiete la clairiere. Je ne puis vous 
dire la joie, le ravissement, l'eblouissement des premieres 
minutes : il semble qu'on ressuscite et qu'on sort d'un 
tombeau . 

. Te rentre dans le salon delabre de !'hotel, oti se pre
Iasse une epinette edentee, d'antique apparence. Cette 
venerable musicienne est aussi une victime politique. Les 
guerillas ont tente de I' emporter !ors du pillage; mais, 
desesperant de faire descendre la montagne ii cette 
lourde masse, ils I' ont jetee au bord du chemin, ii deux 
lieues d'ici. C'est de Iii qu'elle est revenue, un peu boi
teuse, troner dans son petit parloir obscur. Un grand feu 
petille dans Litre, et autour de la cheminee au large 
manteau est assise une famille de Nashville, avec laquelle 
je nuue connaissance. Ce sunt des sudistes declares, 
ruines d'ailleurs par la guerre et chasses de leurs foyers, 
qui viennent ici chercher un peu de repos. Ils portent le 
nom ,t'un homme d'Etat celehre et venere des secessio
nistes. Quoique peu favorable a leur cause, je ne puis 
rester insensible au tableau qu'ils me font de la ruine de 
leur pays. Ils me parlent de la Joi martiale qui regne au 
Tennessee, du regime militaire qui livre au bon plaisir 
des generaux la fortune et la vie des citoyens, du pre
tendu gouverneur Andre Johnson, qui exerce au nom du 
president nne sorte de procon,mlat militaire, comme en 
pays conquis. Agriculture, industrie, commerce, tout est 
ruine; le pays ne vit plus que du passage de ces memes 
armees qui I'epuisent et l'oppriment. Les lois sont ou..., 
bliees : dernierement un soldat negre en faction devant 
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le Capitole de Nashville menace un passant paisible, qui 
passait trop pres de Iui; l'autre s'eloigne docilement, 
mais il tombe mort, fusille. On arrete le negre, on I' en
ferme une heure, puis on le remet en faction a la rneme 
place, bravant a la fois Ia justice et !'indignation publique. 
Quaud un homme est malveillant ou suspect, on lui en
voie un regiment a heberger sur ses terres ; s'il se plaint, 
ii est frappe d'une amende·de quatre, cinq, dix mille dol
lars; s'il ne se resigne de bonue grace, I'amende est 
doublee. On re<;oit ici 1' ordre d' ouvrir sa bourse comme 
on recevait it Rome I' ordre de s' ouvrir Jes veines. Les ra
pines, imitees de celles que les gens du Sud ont commises. 
s'appellent lout simplement des tribtits de guerre; elles 
passent pour legitimes tant qu'elles u'atteignent que des 
cnnemis publics. Le gouverneur Andre Johnson a declare 
la guerre aux anciennes fortunes. Homme du peuple lui
meme, gar<;on tailleur i1 vingt ans, ayant appris seul it 
lire et a ecrire, parvenu successivement a tous !es postes 
electifs Ies phis eleves de son Etat, l\I. Johnson est un 
type remarquable de cette espece d'hommes fils de leurs 
reuvres dont l' Arnerique offre tant d' exemples. Deveuu 
membre du Congres, puis senateur des Etats-Unis, enfin 
dictateur du Tennessee et aujourd'hui candidal des repu
blicains ii la vice-presidence, il est demeure toujours 
l'hornme du peuple et l'homme du Sud, le representant 
de cette classe que Jes grands planteurs appellent avec 
rnepris Jes petits blancs. Quoique enrole au service de la 
politique republicaine, ce n'est ni un abolitioniste, ni un 
radical, ni meme un ancien whig; c' est un vieux demo
crate de I' ecole du president Jackson. L'abolition de 
I' esclavage n' est pas pour lui ni pour ses pareils une 
question de principes, c'est une question d'interet social. 
Comme tons les hommes de sa classe, il tient moins a 
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cmanciper !es noirs qu'a affranehir les blancs de I'in
flnence aristocratique des grands possesseurs d' esclaves; 
mais il ne borne pas sou aversion a I' csclavage. 11 est 
encore et surtout l'ennemi de la grande propriete fon
ciere, qu'il dit incompatible avec une vraie democratic. 
11 declare a qui veut I' entendre que le Sud ne sera regc
mire que le jour ou Jes grandes fortunes territoriales 
seront detruites, ou ces vastes· domaines cultives loiu du 
maitre par des troupeaux d' esclaves seront morceles en 
petites fermes et occupes par des travailleurs libres, qui 
serout en meme temps Jes maitres du sol ( 1 ). Bref le gou
verneur Johnson est un revolutionnaire, et je ne m'etonne 
pas que mes nouveaux amis le maudissent de tout leur 
cceur. lls disent 1111e, si leur pays demeure courbe sous Ia 
tyrannie de Lincoln et de Johnson, ils prendront le parti 
de s'exiler en Europe. Du reste, ils proclament le Sud 
invincible et la cause de !'Union a j:imais perdue. !Is 
sotthaitent que !Uac-Clellan soit elu pour le triomphe des 
confederes; mais ils se moquent du parti cfiimerique qui 
espere encore reconstituer l'Union par la paix : pas de 
milieu entre l'asservissement du Sud par les armes ou 
so11 avenement comme nation separee. Je n'ai pas entendu 
de plai,loyer plus eloquent pour la politique guerriere <lu 
president Lincoln que cette profession de rebellion quand 
meme, poussee, s'il le faut, jusqu'a l'aneantissement. 

(I) c·est la meme idee radicale qui a dicte plus lard au pre
sl~ent Johnson, dans son decret d'amnistie, cetle exception 
singullere dont on Jui a fait de si grands reproches, et qui 
refusait le benefice du pardon aux possesseurs de plus de 
20,000 dollars. l\lalgre sa tendance bien connue aux Iois 
agraircs, le nouveau president a use moderemcnt des droits 
de la v_ictoirc; ii incline.vers Jes conservateurs plutot riue vers 
le~ rarhcaux. 
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Louisville, 21 septembre. 

Je suis descendu hier dans la caverne pour la seconde 
et derniere fois. Traversant de nouveau l'espace que 
j' avais parcouru la veille, je me suis enfonce vers la par
tie basse, oi1 coule, a une profondeur de trois ou quatre 
cents pieds, cette riviere navigable oil vit une race de 
poissons sans yeux, nee ,pour ces regions sepulcrales. On 
suit un dedale de corridors raboteux, tantot rampant 
dans la « vallee de l'humilite », tantot se faufilant dans 
l'etroite rainure appelee fat man's misery, la (( misern 
de l'homme gras ». On redresse la tete a Great-Relief; 
puis, descendant toujours, on traverse le chaos de la 
Grotte des Bandits, on jette des pierres et des torches 
dans la lJ,Jer-Mo,·te, au fond d'un precipice; on prete 
l'oreille au bruit lointain d'une cascade invisible; on 
s'embarque entin sur la riviere Styx, qui pour le mo
ment n'est guere qu'une flaque de bone. Nous y navi
guons pourtant a tra,-ers mille detours, sous une arche 
elevee et grandiose oi1 la voix resonne et se repercute en 
trainant, comme sous les arceaux d'une cathedrale. Plus 
loin, la riviere a trente pieds de profondeur et deux cents 
pieds de large. Dans les basses eaux, quand rien ne la 
trouble, elle est si transparente que les rochers de son lit 
peuvent se voir a la lueur des torches et que l'embarca
tion semble flotter dans les airs. Quand au contraire elle 
deborde, elle s'eleve i1 une hauteur de soixante pieds; 
quelquefois rneme la galerie entiere est submergee. Nous 
mettons pied i1 terre pour marcher dans la vase le long
du fleuvc infernal. (:it et Iii coasse une grenouille soli
tain•, entr.1111e1· clans re triste 1mmdc p:11' les intHtratioth 
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de la riviere Green, <fll! couJe au-dessu,; de nos tetes 
dans la vallee. C' est ici que se pechc le poisson aveugle, 
indigene de la caverne. Cet etrange animal est vivipare et 
d'une entiere blancheur : il a des rudiments d'yeux, 
mais point de nerf optique. On y trouve aussi des ecre
visses, aveugles comme les poissons. Plus loin, dans un 
gouffre appele le Afaetstrom, on a pris des rats d'une 
espece singuliere, grus comme des lapins, gris sur le dos 
ct blancs sous le ventre; de gros grillons jaunes, lourds 
et muets, qui ne sautent ni ne chantent, mais se tralnent 
eomme des crapauds et s·e dirigent arec d'enormes an
tennes; en fin des lezards jauncs et taches de noir, qui 
ont de gros yeux hors de la lete. On suppose qu'il y a 
pres de fa queJque ouverture cachee, par oi1 Jes ancetres 
de ces races mysterieuses ont pu penet.rer daus la caverne 
it une epoque reculee. 

lei le guide s'arrete et me declare qu'il nous est im
possible d' aller plus loin : la riviere deborde, et Jes cor
ridors bas qui menent aux Jiontagnes-Rocheuses et a 
la Graue des Diamants sont obstrues par les eaux. 
Force est done de revenir sur nos pas. Je me fais con
duire en re1•anche au Mammoth-Dome. Apres un long 
trajet dans un tuyau ecrase oil I' on rampe sur les genoux 
et sur Jes mains, on aboutit tout a coup dans une salle 
immense, si !'on peut appeler salle un pareil precipice. 
Une echelle descend au fond ,m plutot a mi-cote de 
l'abime. De la on aperi;oit au-dessus de sa tete, it une 
hauteur prod,gieuse, deux ou trois cents pi~ds, une votlte 
en arce~nx a forme de dome. A gauche s' ouvre la gueule 
d'un gouffre obscur; a droite, une pente rapide et glis
sante sur une montagne de roches eboulees conduit i1 
une galerie reguliere, tordee de gros faisceaux de co
lonnes, pareille a la nef colossale d' une cathedl'ale 
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romane. Tout a coup un feu de Bengale illumine ce lieu 
plein d'horreur. · Les grands piliers de la galerie haute 
surgissent de l' ombre a la tremblante lumiere bleue; ils 
semblent la-hautinaccessibles comme le porche d'un palais 
aerien. On voudrait y placer la sombre figure de l'hippo
griffe aux larges ailes qui emporte Dante et Virgile vers 
les regions superieures, 11 travers Jes puits sans fond de 
l'enfer. J'y monte pourtant, a l'aide demon Mton et de 
ma lanterne, et Hi, au milieu d'un pele-mele gigantesqne 
de quartiers de roche entasses, je plonge des deux cotes 
sur l'abime comme du haut d'un echafaudage eleve daus 
!'immense edifice. Le guide allume encore une fusee, et 
j' embrasse d'un coup d' reil J' ensemble du palais infernal. 
Xefs sombres, voutes lumineuses, chapiteaux, cannelures, 
colonnettes, piliers gros comme des tours m'apparaissent 
dans un demi-desordre grandiose comme un essai pro
digieux d'architecturc inachevee; puis la vision Jutte un 
instant avec les tenebres, elle s' enmouit, et l' on n' en
tend plus rieu que le tintement argentin des gouttes 
d' eau qui tombent une a une au fond du gouffre. 

J' en sors com me j'y suis entre , rampant sur mes 
genoux; je dine accroupi au bord d'une source, et vers 
le soir, je revoyais le jour. On ne parle a :\Iammoth
Cave que des cavernes : ii y a pourtant, a deux pas de 
I' auberge, un fond de vallfr frais et omhreux ou se 
cachent de ddideux pa~·sa;e~. Vers le coucher du soleil, 
je pris en flanant 1m sentier qui descendait le long du 
raviu. Tout en m'enfow;ant pas a pas dans la \'allrc, 
j'admirais le;; l'Olonne:,; sveltes des erables et des syl'o
mores, le fouillis des vignes vierges et des lia11l's sau
vages. Lil un petit ruisseau serpente sous la futaie; des 
sentiers courent sous des herceaux naturels de verdure; 
Jes arbres elances semblent choisis parmi les plus beaux 

18 
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et soignes comme dans un pare. Tout a coup le sentier 
s' enfonce : je me trouve a l'improviste au bord d'unc 
riviere limpide, aux eaux vertes; au courant rapide, qui 
lloule encaissee cntre deux bosquets touffus de sa11Jes et 
de platanes inclines, dont Jes longues chevelures pen
dent sur Jes eaux en guirlandes legeres. 1)1 et li1 des 
troncs gisants clans la riviere font bondir I' eau ecumante. 
Une petite ile couverte d' osiers la di vise en deux lmm
ches. J'y passe sur un arbre renverse, qui forme uu pout 
nature); je m'y promiine sur la petite plage de fins t·.iil
loux lavee par Jes eaux, et je ne puis me Jasser d'admirer 
ce tableau doux et gracieux. Les vallees des cantons 
montagneux de l' Amerique ont une beaute simple et 
ravissante dont je ne sais comment vous donner l'idee : 
rien de grand ni de terrible, pas de spectacles singuliers 
ni effrayants; ce n'est ni l'Anglelene avec la monotonie 
de ses cheues perpetuels et de ses prairies sans bornes, 
ni la Suisse avec ses sapins et ses noyers, ni !'Italic avec 
ses oliviers grisatres ou ses chataigniers ec)atants. C' est 
quelque chose de bien plus doux, de bien plus discret, 
de hien plus aimable. Pas un rocber severe, pas un 
feuillage triste, pas un coin de terr<'\ qui ne regorge de 
verdure et de fleurs. La nature semble avoir mis sa plus 
souriaute parure. La soiree est gaie, musicale, etour
dissante du cha:mr de ces voix sauvages qui sortent des 
bois a l'heure oi1 tombe la rosee. Jamais je n'ai entendu 
tanl de millions d'insectes chanteurs; a Jeur soprano aigu 
se mele la basse grave et nasale d'une petite grenouille 
presque invisible, qui vit dans la mousse sur les troncs 
humides. Dans cette saison tardive, oi, tout chez nous 
semble secher et mourir, l'es fore ts ont plus de vie et de 
joyeux murmures que nos plus belles soirees de prln
temps. On se croirait aux plus jeunes mois de la saison 
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flcuric. Pas uoe feuille n'est tombee; si quelques arbres 
<:it et la prenneul un reflet plus sombre, si d'autres se 
changent deja en panaches roses, lilas ou dores, d'une 
teiute douce et aerienne comme les nuees de l'aurore, la 
plupart ont garde la tendre fraicheur des premiers bour
geons. Je ne puis comparer ce delicieux vallon qu'a nos 
prdins arlificiellemenl peuples des arbres de ces climats. 
Figurez-vous-les plus gros que uos plus beaux chenes, 
plus altier~ que nos sapins les pltts elances; couvrez-en 
des collines enlieres au pied desquelles bondit une eau 
vive, et mus n'aurez qu'une faible idee des beautes ,le 
la riviere Verte. 





CHAPITRE XII 

L.\ LUTTE ELECTORALE 

Cincinnati; le Mexique et la presse; la docti·ine de Monroe. - Trou
bles electoraux; Covington, Xcwport; au dela du Rhin. - Tra
versee des Alleghanys; la Pensylvanie i, vol d'oiseau. - Un meeting 
monstre a X ew-York; orateurs polonais, irlandais, hongrois et alle
mands. - Les conspirations; le proces de Dodd. - Mreurs com
merciales, politiques et litteraires. - Les nouvelles it sensation; le 
New-York Herald, un journal a l'enchere; la presse americaine. -
\Yest-Point; la riviere de !'Hudson. - DesordrP- financier; con
fiance publique; le go-ahead. - Victoires nouvelles; epuisement 
du Sud; le gouverneur Brown et la Georgie. - Les democrates a 
X ew-York; Mac-Clellan et l<'s Copperheads; ]es chances de !'elec
tion. 

Cincinnati, 22 septembre. 

Vous savez de quel reil meconten t les Americains voient 
le nouvel empire du Mexique, et comment leur colere 
n'est pas exempte d'un peu d'hypocrisie, puisque !'in
tervention frarn:aise Jeur fournit i1 eux-mt;mes 1· occasion 
d'intervenir en liberateurs el de faire leurs proprt:s atfaires 
au nom de la nationalitc mexicainc outragee. D'autre 
part, vous san·z r1)mbien !es rehelles Ant jete de regards 
d'esp1;rance ,ers l'armee frani;ais1• et fa1t au gouverne-

i.~. 
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ment mexicain d'avances qui n'ont pas ele toujours de
daignees. En tout cas, ce que n'a pas fait un traite d'al
liance, la force des choses, l'hostilite des Etats-Unis, 
menacent de le faire malgre nous, et nos troupes, en 
presence des l\Iexicains sou ten us par les federaux, ne 
peuvent manquer, si la gtterM rlure, de preter main-forte 
;1ux confederes. Les Americains n'ont pas cesse de regar
der le i\lexiqne comme leur patrimoine, et aujourd'lrni 
qu'ils ont a/faire a un usurpateur etranger, ils se sentent 
des entrailles de freres pour ces hons voisins qu'ils al
laient jadis fusilier dans leur capitale. I...'opinion est fa
dessus d'une vivarite qui pourrait bien justifier de notre 
part quelquc ressentiment reciproque. II ne se passe 
guere de semaine qu'ou ne lise dans les journaux le recit, 
- vrai 011 mensonger, peu !cur importe, - de quelque 
defaite humiliante ou de quelque l~chete honteuse des 
Franc;ais: c'est la pature qne reclame le patriotisme du 
lectellr americain. Ouvrez le Times oll le Herald de 
New-York, la Tribune de Chicago, l'Enquirer de Phi
ladelphie, ou bien quelque obscure gazette rle province; 
ii est rare qu'a la premiere page, apres la nouvelle 
obligee d'une victoire, remplacee, quand cette victoirc 
manque, par l'annonce pompeuse de quelques details re
,chaulfes de,; dernieres batailles, vous ne lisiez en grosses 
lettres : « l\lcxique. - Desastrc des imperiaux. -
Triomphe du general l'epublicain un tel. - Fuite de 
Johnny-Crapaud (c' est ici nolre surnom national, i111a
gine sans doute pour etre mis en regard de John Bull, 
com me la grenouille qui voudrait imiter le breuf). » Les 
escarmouches insigniflantes sont annoncccs comme de 
grands faits 1l'armes. Dflt la lecture du textc contredire 
absolument le titre qui vous attire, l'elfet est produit, et 
Jes grosses lettres moulees de la premiere page auront 
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toujours raison des petits caracti•res illisibles egare!! nu 
bas de la quatrieme. Dernieretnent le Chicago-Times 
mettait en vedette : « La deroute des Fran~ais conti~ 
nue », quand au contraire il racontait qu'une bande de 
guerillas mexicaines avait ete fort maltraitec par unc pa~ 
trouille de cavalerie fran~aise. 

A vivre longtemps en Amerique, on se prendrait !1 
faire _des voottx pour Maximilien et le nouvel empirP. II 
faut avouer pourtant que notre entreprlse est bien faite 
pour porter ombrage aux Etats-Ullis. La fameuse doc
trine de Monroe, que nous regardons comme le pretexte 
grossier d'une ambition sans scrupule, est en elle-meme 
au~si respectable que notrc theoric de I' equilibre euro
peen. Quand nous nous armons pour defendre contre 
l'avidite des forts l'independance des foibles, la justice 
abstraite n' est pas evidemment notre seul mobile : nous 
obeissons aussi a nos interets Iegitimes en empechant de 
s'elever trop pres de nous des puissances rivales. Les 
Amcricains ne font pas autre chose quand i!s intenlisent 
:rnx nations europeennes de prendre pied sur leut· conti
nent. Qu'on se figure la juste colere de l'Europe le jour 
011 les Americains s'aviseraient de la regenter, d'enlever 
J'Irlande a l' Angleterre, d' en tourer Jes monarchies du 
continent de repuhliques hostiles a.11 principe metne de 
leur gouvernement ! Washington, d:rns sa lettre d'adieu, 
recommandait a ses concitoyens de rester etrangers aux 
guerres europeennes : cetle neutralite, devenue pour eux 
une Joi, doit au moins etre reciproque. Voilil !'esprit de 
la doctrine l\Ionroe. On en a souvent abuse pour justifier 
des eutrcprises l.'oupables, on en a fait depuis quelques 
annees un code de piraterie et d'usurpation. II y a, je suis 
11' premier i, le aire, une infatuation et une morgue irri
tantes dam; c(•tte pretention qu'affichent Jes Americains 
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d'avoir recu du ciel en patrimoine toutes les terres qui 
peuvent tenter leur ambitieuse avidite. La doctrine du 
president Monroe •' en est pas moins le developpement 
naturel de la politique traditionnelle des Etats-Unis, de 
la sage politique de Washington : elle proclame a la fois 
comme un devoir et comme un droit la neutralite mu
tuelle des deux continents; elle ne menace ni le Canada, 
ni les Antilles, ni le Mexique, - encore moins l'Europe, 
- mais elle nous interdit de jeter le poids de nos armes 
dans la politique americaine. 

Les Americains d'ailleurs ressentent notre interven
tion plus qu'ils ne la redoutent : c'est leur guerre civile 
qui les inquiete, et non pas uotre presence au l\Iexique. 
Ne nous ririons-nous pas de leur folie, s'ils avaient la pre
tention de refaire la carte d'Europe? Eux aussi, ils se 
rient de nos efforts pour improviser militairement la pros
perite d'un pays moitie devaste, rnoitie sauvage. C' est le 
vice de toulesnos entreprises coloniales: nous voulons tou
jours commencer par la fin, et imposer une tete etran
gere a un corps qui n 'est pas forme. Le conquerant des 
solitudes, le veritable agent civilisateur n' est ni un colo
nel ni un chef de bureau ; c' esl le pionnier qui, :n ec sa 
pioche, sa carabine et sa hache, Ya se planter seul dans 
le desert et en tirer la richesse, au lieu de manger d'a
vance le gain d'un avenir problematique. Rien n'empe
chera ces hommes de penetrer et de s' elablir un a uu sur 
la terre mexicaine. L' Amerique du ~ord tout cntiere 
doit, dans un bref aYenir, appartenir, sin on a lenr pen pie, 
au moins a Jeur race, car ils sonl Jes senls capahles d\ 
repandre la civilisation et la Yie ... 

II y a eu bier soir a Cir1i'inna1i un grand meeti11g unio
niste, et Jes rues sont encore pleines d'immenscs ban
nieres presq lit' anssi longues que !es rnaisons son l hautes. 
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II y en aura un second samedi, ou :\I. Chase, qui renonce 
decidemeut a toute candidature, doit parler pour le pre
sident Lincoln. Hier, en meme temps que les unionisles 
se reunissaient devant Court-Hall, les democrates s'as
semblaient a Covington, dans le Kentucky, sur l' autre 
hord de la riviere. Lit encore il y eut une sorte d' emeute : 
ii etait venu bon nornbre de soldats blesst~s du corps des 
invalides. rn des orateurs, !'honorable l\I. Pugh, de 
!'Ohio, prit plaisir a les insulter; il declara que lems ri!'.
toires n' etaient que des mensonges telegraphiques, parla 
de la « bete Butler " et de la « brute Burbridge » (beast 
Butler and brute Burbridge), et denon<:a la tyrannic 
militaire en termes des plus energiques. Comme il s'api
toyait sur les souffrances de ses freres du Sud, un soldat 
de l'armee de Sherman, defigure par une balafre au vi
sage, s'ecria : « Vous etes un traitre ! - Yous etes des 
!aches! » repliqua l' orateur. Ce fut le signal du tumulte; 
Jes soldats, furieux, le menacerent, se ruerent sur lui, et 
l'auraient tue s'il n'avait pris la fuite. En cinq minutes, 
la foule fut dispersee et I' es trade mise en flammes. 

Les journaux democrates signalent d'autres violences. 
Il parait que dans l'Indiana plusieurs meetings ont ett'• 
assaillis par l' armee. L'un d' eux, disperse une premiere 
fois, s' est rassemble de nouveau en arrnes; mais l'es execs 
ne profitent a persoune, encore moins aux republicains 
qu'aux democrates. Les unionistes de Covington regret
tent si fort Jes dcsordres dont M. Pugh a ete a la fois 
I' auteur et la victime, qu'ils proposent de Jui fournir unl' 
salle pour y convoquer une autre assemblee. Jls ne re11-
lent pas qu' on puisse leur reprocher d'avoir etouffe la 
rnix de !ems adversaires. En general, le souhait de tou>; 
Jes repuhlicains honnetes est de faire dt>s elections paci
fiques et lihres. 
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Cincinnati, la reine de l'Ouest, est Ia plus jolie ville 
d' Amerique, pavee a peu pres partout, Iargement percee, 
bien batie dans le qtlurtier cei1tral, riche, populeuse, ani
mee et pourtant trauquille. La situation en est admirable, 
sur le hurd de l'Ohio, dans cette belle et feconde vallee 
011 Jes villages se pressent comme en Europe, ou les 
vignes, Ies cultures potageres, !es champs de mai's se 
melent aux forets. En face, dans le KentnckY, s'clevent 
deux villes deja considerables, Covington et Newport, 
separees par le vallon de Licking-River. Un pont sus
pendu hardiment jete le traverse au milieu des maisons · 
de campagne et des jttrdins. On en b:1tit un gigantesque 
sur la grande riviere, a une telle hauteur que Jes gros 
steamers pourront passer dessous avec leurs tours et leurs 
cheminees. En attendant, des ferrys a vapeur nagent 11 
chaque instant d'une rive a l'autre, charges de voitures, 
d'omnihus, de gros chariots attelcs de quatre mules. Du 
faubourg de Covington, !'aspect de la ville est tout !1 fait 
pittoresqul:l : rangee eh amphitheatre, herissee de clo
chers, dominee par une colline de terre rouge a demi 
boisee, bol'dee surtout d'une double ligne de grands 
.,teamers blancs et d'une forel de cheminees noires, ellc 
s'eLend a perte de vue le long de la riviere et se dissetnine 
dans la campagne. 

Ma protnenade me cond11it ensuite vers le nord, au 
dela du canal, clans les quartiers lointains qu'habitent Jes 
Allemands, et qu'iis appellent tt l'olltre-Rhin >>; c'est en 
effet une succursale de l'Allemagne : figures, lnngage et 
costumes meme a l'avenant. Puis je monte par des pentes 
rapides jusqu'aux sommets qui environnent la ville. La 
vue qu' on y embrasse {:St riante ct vaste. Cette grande 
cite avec ses murailles rouges, ses batiments et ses tours 
innombrables, cc cercle tle collines couronnees de villas 
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flenries, ces trois rivieres qui serpentent mollement dans 
la plaine, ces cotes boisces du Kentucky sur l'autre rive, 
re mouvement, res fumees, ct• rnurmure de vie qui s'e
leve, forment un ensemble riche et gracicux qui rappelle 
nos plu5 belles villes d' Europe. On descen1l de J;1 daus 
une vallee ahrnpte, oi1 se groupe autn\ff d'une riricre et 
d'un canal tout le quartier ind11striel de la yjJle. C'cst un 
curieux pelc-mele de chutes d'eau, <le rnoulins, d'usines 
en plauchcs, de cherninees fumantes, de machines it ra
peur en action. (:a et la je lis sur une muraille en lettrcs 
colossales ces deux mots ex.pressifs : Slaughter house 
(litteralement maison de carnage); c' est un de ces grands 
abattoirs perfectio11nes oil !es troupeaux de pores entrent 
rirants par milliers pour n'en ressortir qu'en barils de 
viande salee. En face, sur le revers oppose de la vallee, 
une peuplade de vieilles maisons de bois gravit le flanc 
cscarpe de la colline. De ce cote s'ctendent de gr:tnds et 
lieaux jardins oi1 tronent cinq ou six hahitations monu
mentales, maisons de campagne englobees par la Yille. 
C'est lil le quartier elegant, le We.st-End de Cincinnati. 
Pres de la riviere sont Jes rues commer~antes et leurs 
edifices de gra11it surmontes de tours florentines d'un gotH 
mediocre, m:iis de proportions colossalcs. L'hcitel seul, 
:tvcc son d1ime, ses terrasscs, ses peri~tyles, rcsscmblc 
plus il un monument qu'a une aubcrge. 

X ew-York, 26 septembre. 

En sortant de Cincinnati, le chcmin traverse Jes lon~s 
fauuourgs qui sc prcsscnt dam; la vallee, pliis il tonrne au 
nord et longe quelque temps le cours du LiUle-1\Iiami, 
ri I ii.:re champetre et pastor;,le qui coule sous Jes noyers 
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et les chenes. A Columbus, capitale de l'.Etat d'Ohio, 
commencent !es forels monotones et les landes sablon
neuses qui couvrent ces grands plateaux. A Crestline, ar
rives une demi-heure trop tard, nous trouvons le train 
parti. II faut passer tout le jour dans une baraque de 
planches, a l'angle des deux voies. Je suis le seul parmi 
ces voyageurs flegmatiques qui ait !'air de trouver le 
temps long; Jes autres se couchent sur Jes banes, mettent 
Ieurs pieds sur la cheminee et fument en silence. Comme 
aucun reglement 8erieux ne protege le bien-etre des pas
sagers contre la negligence des compagnies, ces contre
temps sont journaliers, et nul ne songe a s'en plaindre. 
Le voyageur americain s'accommode de tout : on le jette 
sur la voie comme un ballot pour le reprendre au train 
suivant, on le parque dans d'etroits espaces ou l'air n'est 
pas respirable, on bien, comme au dernier accident du 
Pensylvania-Central, on laisse bruler soixante personnes 
dans une voiture fermee. Les journaux racontent I' ereue
ment sans s'emouvoir, Ie public en lit Ie recit d'un mil 
distrait, le coroner prononce un verdict de mort acciden
telle, et le desastre se renouvelle la semaine sui,ante par 
la meme incurie. 

Recueilli par !'express de nuit, je me reveille au point 
du jour dans la region la plus montagneuse des Allegha
nys. La chaussee du chemin de fer longeait des vallees 
sauvages, sans trace de culture, mais herissees de chemi
nees et de puits de mine, et sillonnees par des cours 
d'eau torrentueux. Une multitude de petites roies ferrees 
s' engagent dans !es ra ,ins trihutaires. La tranche nue des 
montagnes montre des veines noires ou l' on trouve la 
houille a fleur du sol. On y recueille, dit-on, le fer et le 
cuivre tout pres du charbon. C' est la fameuse region 
houillere des Alleghanys, peut-etre la plus riche du 
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monde. i\ous touchons bientot le sommet de la chaine : 
une large et protonde vallee s'ouvrc a nos pieds avec une 
rne lointaine sur des montagnes hleues dont !es ondula
tions s'effocent darn, la plaine. La descente rapide et tor
tueuse s'enlacc en corniche aux flancs de la montagne, 
s' enfonce dans les vallces laterales avec des courbes 
hrusques et heurtees. On serre les freins; le train se replie 
comme une couleuvre, incline ii <lroitc, a gauche, sou
bresaute au bord des precipices, et en une demi-heurc 
nous somme~; au fond d1\ la vallee, i1 la station d' Altona. 
1'1·ndant cinq ou six heures encore, nous courons dans un 
p:l\s sauvage, au fond des ravins, au bord des torrents a 
l'eau verte, au milieu des forets luxuriantes qui <lonnent 
leur nom a la contree. II y a des passes tres-grandioses 
ct tres-austeres, d' etroits defiles dont !es deux bords 
semblent se rejoindre au-dessus de nos tetes, puis de 
jolies vallees ornees de villages bfancs et propres qu'en
toure une ceinture de terres cultivees. Quelquefois, aux 
cuudes resserres des ravins, on embrasse d'uu coup d'ooil 
une longue perspective bornee par· !es Alleghanys, dont 
!es grandes piles somhres dominent au Join forcts et pri
turages. On apcrroit des chall'ls dans les clairieres, des 
prairies doses de haies; on entend le son argentin des 
clochettes et Jes mugissements des troupeaux. La Pensyl
vanie est la Suiss1· americaine, 11 la fois riantc et severe, 
sauvage I'! peuplee. Les populations agricolcs que I' Alle
rnagne y envoie complelent la ressemblance. On sent 
1p1'on n' e,t pas dans la 11,i[denll'ss , pcuplce d'hier et 
l1rutalement devaslee, mais dans llll pays de culture ltere
ditair1• L'l d' ancienne prospcrite. 

Plus loin, nous debouchons dans la grande vallee de la 
.Juniatha, un des principaux aftluents de la Susqul'hannah, 
;net: ~t's ri, es eta3frs, ses nuageux horizons, e.t son man-

T. I 19 
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teau de verdure oit brillent, parmi Jes sapins noirs, Jes 
ormes <lores r.t Jes chenes roses, comme des broderies 
sur une robe de deuil. L' autonrne, plus h;itif que dans la 
plaine, repand deja partout la magie de ses couleurs bril
Iantes. Depuis l' ecarlate eblouissa ut et I' orange brillant 
comme une flamme jusqu'au lilas timide et au jaune de 
chrome pale et <lore, Jes arbres affectent toutes Jes nuances 
Jes plus fantastiques : on dirait une foret de pierres pre
cieuses comme dam; Jes contes de fees, - a tout le moins 
1m parterre de fleurs. Les chenes, !cs erables ressemblent 
a d'immenses pivoines ou a des giroflees colossales, Jes 
ormes a de grosses touffes de genets fleuris. Certains 
arbres ont garde toute Ia fraicheur tendre du printemps, 
d' autres out pris une teinte sombre et noiratre; sou vent 
la meme touffe est panachee de vert et de pourpre. Des 
bouquets d'un vermilion vif se detachent sur le gris-perle 
des bouleaux ou sur la noirceur hleu;itre des pins. L'effet 
de ces contrastes est brutal, eblouissant, et d'abord choque 
la vue. Les forets de I' Amerique ressemblent a son ciel : 
c'est partout une violence, un luxe de couleurs a con
fondre toutes les idees de nos paysagistes europeens; 
l' reil pourtant s'y habitue et fin it par s'y plaire. 

Mais voici la grande Susquehanuah, le pont, la ville de 
Harrisburg. Les cultures, Jes villages se pressent, le pa,s 
me semble un jardin continue!. Encore quclques heure~, 
et je traverse le Schuylkill, je passe it Philadelphie, je 
debarque enfin a New-York apres un voyage de quaraute 
ct une heures. 
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New-York, 27 septembrc; 

.Te reviens d'un grand meeting unioniste terw a Coo
per's-Institute, dont le tumulte tlent encore l!l ville 
eveille1•. La lutte eler.torale est active i1 New-York. II y a 
eu la semaine derniere 11 Union-square uu prodigicux 
meeting democrate, auquel assistait une immense popu
lation venue des faubourgs et des envlrops. Les repu
blieains ont voulu prendre leur revanche et faire a leur 
tour Ieur charivari. Je me guide a la Iueur des fenx d'ar
tifice accoutumes, et j'arrive !t une grande place triangu
laire, 011 parmi la foulc mouvante s' elevent une douzaine 
de stands illumines et eneombres d'oi•ateurs volontaires 
qui commencent a haranguer le peuple. De chaque es
trade, on tire des chandelles romaines, des serpents de 
feu; on lance des bombcs qui eclatent avec fracas. De 
chaque estrade, on declame i1 un groupe d'anditeurs quel
que speech ou quelque chanson qui se perd dans le tu
multe. Ces prouesses oratoircs de la place puhliquc ne 
~out que la queue du meeting regulier qui a lieu dans la 
salle meme de Cooper's-Institute, et oi1 je n'essayo pas 
de penetrer. M. Blair, M. Noyes, d'autres hommes im
portants y font des discours que !es journaux puhlieronl 
demain; rnais c' est ici l'outsidl' meetiny, l'assemblce 
vraimenl populaire, dout la misc en scene est plus cu
rieuse que tOLJS Jes di scours; c' est ici que viennent lihre
ment se produire toutes Jes inspirations extravagant es des 
orateurs de carrefour et des homme~ d'Etat de cabaret. 
Rien de moins r1•spectable, en verite, que le peuple de 
i\'cw-York en emotion politique. Plu~ieurs injnrient Jes 
orateurs, hien peu Jes ecoutent : la plupart so donnent 
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l'intelligent plaisir de hurler sans repos des hurrahs for
midables. Les parleurs eux-memes, du haut des estrades 
ou ils gesliculent, au milieu des lanternes, des torches, 
des feux de Bengale, des soleils, des fusees dont leurs 
amis leur font une bruyante aureole, ressemblent a des 
charlatans sur Ieurs treteaux. Quand on les rnit, d'un 
stand a l'autre, !utter de vociferations et d'invectives, on 
dirait une guerre civile plutot qu,'une reunion harmo~ 
nieuse d'hommes du meme parti. 

Mais que disent-ils? Essayons de les ecouter. Ici nn 
Allemand liarangue dans sa langue natfre un groupe de 
compatriotes. La c' est un Polonais qui vient beg ayer d'un 
air tragique, avec force coups de poing et trepignements 
de pied, ce trait. d'eloquence iuoui'e : « Si vous voulez 
sauver vos familles, vos enfants et votre patrie, nommez 
Abraham Lincoln. » L'idee etait maigre et la grammaire 
mauvaise, mais !'intention bonne, assaisonnee de blas
phemes, et il n' est rien que ce public peu athenien n' a vale 
avec Ia sauce de deux ou trois jurons poivres. Plus loin, 
une sorte de geant Iancait d'une roix eclatante comme 
une trompette une apostrophe miltonienne a iUac-Clellan, 
prince des enfers; c'est la metaphore usuelle de la rhe
torique americaine, et je n'ai guere entendu de discours 
oi.t I' on ne fit sortir le <liable de sa boite. Ailleurs c' est un 
refugie du Texas qui vient raconter ses Iongues souf
frances pour la bonne cause et des cruautes sans doute 
tres-reelles dont il fait par son redt un melodrame du 
<( boulevard du crime. » lei le president Lincoln est 
appele « l'homme immortel, » l'homme « \uscite par la 
Providence, » le « nouveau Washington. » Li1-bas on 
met la populace en bonne humeur en li,i donnant a man
ger del'Europecn, mets dont elle est toujours tres-friande. 
Un Hongrois mime eloquemment, dans un langage indes-
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criptihle, une imprecation contre l' Autriche. Un Irlan
dais saisit !'occasion d'accuser le despotisme asiatique de 
la monarchie anglaise. Tous les peuples du globe ecor
chent a l'envi la langue de leur patrie nouvelle. Enfin 
l'·e~t la confusion des langues, et l'on se demande dans 
cette Babel cosmopolite oi1 sont Jes Americains. Les 
trouverons-nous dans ces processions triomphales qui 
parcourent les rues, tamhour et musique en tete? Je vois 
des uniformes, des galons, des drapeaux, des canons, de 
pleines eharretees d'orateurs comrne nos voitures de car
naval; mais, helas ! ce sont des figurants qu'on loue pour 
endosser les couleurs du ward et promener son drapeau 
par la ville. Ils figuraient l'autre jour ;, Union-square 
parmi !es democrates : ils viennent aujourd'hui avec le 
meme enthousiasme grossir les rangs des republicains. 

Cependant de petits meetings democrates s'organisent 
dans Broadway; Jes processions, en passant, ont ete 
assaillies de pierres. Les tetes commencent a s' echauffer. 
Tont a coup un mouvement se fait dans la foule; la peta
rade redouble et s'augmente du bruit du tambour et des 
instruments a vent. Les delegues des wards dehouchent 
au pas militaire, en longues colonnes, precedes de leurs 
chefs, suivis de leurs canons et de leurs chariots illumi
nes, couverts d'orateurs. Ceux-ci commencent a deblate
rer; Jes injures l1Mac-Clellan J>etentissent a tous !es echos. 
Uuelques peace-men protestent, interrompent a grands 
cl'is: «.\bas Jes negres !-you damned scoundrels !-it is 
a 1/a11111ed nigger war (1 ). » Cependant le canon tonne, 
la multitude rugit, la musique souffle il grand orchestre : 
c' est au milieu de ce vacarme que les speakers hurlants, 
fru111a11ts de fureur et de fatigue, essayent encore de se 

(I) • C'est une dam nee guerre de negres. • 
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faire entendre. Un orateur de l'antiquite se faisait rappe
ler par un joneur de flute a Ia mesure et a I'harmonie i 
que penser d'une eloquence qui prend le ton de la canon• 
nade? 

On dit que le grand meeting de Ia semaine derniere 
etait bieu autrement significatif et solennel. Non-seule
ment la ville entiere y etait venue, mais aussi Jes mac
clellanites, Jes little-mackerels (comme Jes appellent cer
tains journaux mal eleves) de tout le voisinage, et jusqu'il 
des deputations de Ia campagne. Union-square contenait 
a peine la multitude encombree. L' excitement fut tel, 
qu'un des canons :iyant eclate par malheur et fait quel
ques trouees dans la foule, on emporta les blesses sans 
aucun signe de trouble, sans meme interrompre une mi
nute les burrahs et les eris de joie. La manifestation des 
republicains est plus mesquine et fait sentir leur fai
hlesse; mais elle fait bien comprendre ce que c'est que 
la politique a New-York. 

Dans cette grande cite cosmopolite et melee, sentine 
enrichie des deux mondes, on ne trouve guere de vrais 
citoyens. La rabble, Ia plebe grossiere y domine. J'ai vu 
des meetings ou la passion profonde des auditeurs impri
mait un caractere de gravite a l'appareil burlesque qui 
l'accompagne. lei le fond meme est d'accord avec l'appa
rence. La politique est une occasion de desordres, le 
meeting un spectacle; la mise en scene en est pompeuse, 
comme ces pieces insignifiantes qui ne valent que par les 
decors. C' est en vain qu' on cherche une pensee dans 
cette cohue, rassemblee par !'unique attrait du tapage. 
On dirait une manifestation commandee d'avance a 
quelque Barnum ou Godillot politique . 

. \11ssi est-Cl' dans l\'cw-York, au creur merne des Etats 
du Nord, que le president rencontre la plus violente oppo-
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sition. Sur un million cinq cent rnille habitants; ii faut 
compter six cent rnille etrangers qui ne sont ni Euro
peens, ni Americains. C'est une grande cause de tr1Jub.l.e 
que cetle multitude d' aventuriers sans patrie qui, po11r 
arnir reru, avec le nom de citoycns, le bapteme impro
vise du republicanisme, n'ont pas e11c01·e appris a prati
qucr Jes droits et Jes devoirs des peuples libres. Elle 
n'a ni foi politique, ni desseins arretes, m!lis une 
lmmeur aveugle, turlmlente et venale qu'exploitent cer
tains demagogues dcshonorcs. l\'ourelle venue, elle a 
l'ctrange pretention d'etre affranchie des charges com
nnmes et de faire la Joi au pays qui l'adopte. Tons Jes 
partis y trouvent des mercenaires : nulle part la repu
hlique n'a achete plus de soldats que dans la populace de 
~L·1r-York; mais elle prefere en general le senice des 
democrates a celui des republicains. Ceux-ci lui deman
<lent des hommes, des subsides, des sacrifices; ceux-la 
!iii promettent !'exemption d'impots, lui offrent pour 
passe-temps l'insurrection et le pillage. 8es chefs par
viennent aux charges municipales en tenant sous Ia me- . 
nace d'une cmcute les honnetes gens timides. Dans ce 
pays oil la liberte fait uue si rude gucrre a !'ignorance ct 
aux haines sociales, le peuple de New-York en est encore 
a ce vague communisme qui aboutit au brigandage et a 
Ia gucrre des rues. Les Amcricains out bien raison de ne 
pas vouloir pour capitale d'une ville qui appartient a 
peine ll !cur pays. 

Les democrates t·nwplL'lll sur cent mille mix de majo
rite dans Ia ville. II est probable au contraire que les 
eampagnes nommeront Lincoln. Les populations agri
colL·s, qui, au lieu d'etre un ramassis d'emi?;rants comme 
relll's 1b ,·illl's, sc composent en Amerique de proprie
t:iir1·s i'·l'iain•s, industrieux !'! honn,11l's, son! en general 
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favorables a I' opinion repub!icaine. Les elections locales 
du l\faine ont donne une majorite unioniste. Tout va done 
bien du cote politique, malgre une echaulf ouree sanglante 
,Jans les rues de Cincinnati; mais l'Ouest est gravement 
menace par les rcbelles. Les trois expeditions concertees 
de Smith, de Shelby et de Price bouleversent !'Arkansas 
et le Missouri. A Saint-Louis les affaires onl ete suspen
dues : on enrole dans la milice tous les hommes de seize 
a soixante ans. Price traine a sa suite un certain Rey
nolds, qu'il pretend etablir gouyerneur dans Jeffersonville 
a main armee. 11 a declare qu'il ne ferait quartier a per
sonne, et pend, fusille, hrule methodiquement. Jamais ce 
pays accoutume a tant d'horreurs n'avait vu guerre si 
sauvage; car si le Sud fait une defense heroi:que, c'est 
l'heroi:sme sanguinaire d'un tigre accule. 

Les conspirations continuent. Le general Hovey, qui 
commande dans l'Indiana, vient de faire arreter Richard 
Barret, du Missouri, Josuah Bullit, du Kentucky, et le 
general Bowles, de l'Indiana, tous membres de l'ordre 
secret des fils de la liberte et impliques daus le proces 
d'H3'.frison Dodd. La societe secrete semble avoir passe 
ti.ans Jes moonrs poliliques du pays : ce n'est pourtant pas 
faute de liberte. On comprend la conspiration sous le 
regne d'une loi despotique qui provoque la rebellion 
cachee en for~ant l'opposition publique a se taire; mais 
dans un pays ou la presse et la parole sont libres, oi1 Jes 
citoyens peuvent s'assemhler et s'assoder enlre eux, oi1 
la licence de la discussion n jusqu'a precher la guerre 
civile, les societes secretes sont une anomalie inexplica
ble et propre a faire douter des vertus de la liberte. Tout 
ce qu'on peut dire, c'est qu'elles ne font .aucun ma!, et 
qu'il a fallu le trouble de la guerre civile pour donner i1 
ces affiliations inoffensives le caractere dangereux et cri-
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minel dont on s'alarme anjourd'hui. Le gonvemement 
federal fait d'ailleurs bonne defense au moyen de la nou
velle autorite militaire et des tribunaux de guerre ex
ceptionnels qu'il a institues. Devant l'inaction ou la rnal
veillance des pouvoirs locaux, nommes souvent en oppo
sition ii sa politique, H a du envoyer dans chaque Etat un 
general dont l'autorite, appuyee sur les baionnettes, 
s'exerce a cote et parfois en depit des lois. Les copper
heads ont beau jeu contre un systeme dont !es unionistes 
eux-memes savent trop bien Jes inconvenients. Ils crient 
i1 la constitution violee; I' arhitraire donne aux art es !es 
plus jnstes un air de tyranuie. Qu'ils y songent pourtant, 
1·cs democrates extremes, ces admirateurs absolus du 
systerne federal et de l'anarchie de tous !es pouvoirs, 
c' Pst justement dans un p;1ys com me l' Arnerique que 
l' a bus dont ils se plaignent devient le plus vite une 
necessite. 

30 sep tern bre, 

Rien de nouveau dans cette triste ville que les dra
peaux tendus a travers Jes rues, !es reunions electorales, 
Jes variations inexpliquees du cours de !'or, et la pluic 
quidepuis quelques jours tombe a torrents. Je commence 
a connaitre sur le bout du doigt !es lieux communs de 
!'eloquence americaine. Quand on a entendu deux ou 
trois meetings de chaque parti, on a approfondi la poli
tique generale du pays comme l'approfondissent la plu
part des citoyens. C' est se tromper que de croire, sur la 
foi des romans, qu'il y a en Amerique une mine inepui
sable de curiosites morales. Le peuple americain a une 
idt'e lixL', et corn me cette pen see dominante est 1' argent, 

19, 
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on con~oit qn'elle donne a son genie une certaine seche· 
resse uniforme et deplaisante. Je dis plus : des hommes 
qui n'ont jamais eu l'esprit eveille que sur une chose, et 
pour qui faire de l'argent est la gloire supreme, ne peu .. 
vent etre des modeles d'integrite et de puritanisme. Tis 
seront froids, raisonnables, reguliers, inflexibles; ils 
auront leurs regles morales raides et etroites, mais eta~ 
blies sur le principe de l'obeissance rigoureuse a l'interet 
et a la legalite, non sur des maximes chevaleresques qui 
les font rire. Ainsi le duel sera severement juge; on 
n'aura pas trop de mepris pour Jes criminels qui, sans 
utilite possible, mettent en jeu leur vie et celle du pro
chain. Est-ce par charite chretienne ou esprit de sou
mission? Point du tout; mais seulement parce que le duel 
est une sottise et ne peut profiter a personne. En revan
che, on atteudra son voisin au coin d'un bois pour le 
rouer de coups ou le cribler de balles. Ce qu'on reprouve, 
ce n' est pas la vengeance, c' est l' espece de generosite 
mal entendue qui s'y mele. 

Autre exemple : la prodigalite sera un crime irremis
sible aux yeux des austeres faiseurs d'argent qui adorent 
le <lieu Dollar. Laborieux, suant pour gagner, ils n'ont 
pas assez de pi tie pour les oisifs qui depensent; mais on 
a de l'indulgence pour le banqueroutier ha bile qtti s' en
richit de sa ruine et qui sail garder la conflance publique 
aprlls ~cs naufrages. On ne dira pas avec rnepris: I{ C' est 
un escroc, » mais avec admiration: <( C'esl un luron l ii esl 
smart!» c·est que le point de rue est different du notre : 
des hommes accoutumes a ne cotnpler que sur eux
memcs et a coudoyer la foule brutale des competiteurs 
voient dans l'inten~t un devoir qu'ils :wouent bautement, 
au lieu d':ifficher comme nous autres un desiutcresse ... 
ment suspect. Mieux on sert la diviuitc de l'interet per-
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sonnel bien entendu, plus on a de titres a lem· estime. 
Les habitudes privees sc peignent, comme de raison, 

dans les mreurs puhliques; ii n'est guere d'homme poli
tique qu'on n'accuse de trafiquer de son influence ou de 
son pouvoir. Je vous ai deja dit ce qu'il fallait penser de 
certaines administrations locales; a New-York surtout, 
!'organisation municipale a beaucoup de petits defauts. 
Le corps de ville Yote bien les impots, mais on ne sait 
trop a quoi ii les emploie. Le fait est que la voirie, qui 
figure au budget pour une grosse somme, est singuliere
ment negligee. Quand une rue dcvient impraticable, ce 
sont des pourparlers sans tin entre !cs proprietairrn, el les 
magistrats municipaux, qui ne consentent aux reparations 
necessaires que si !es interesses payent la moitic de la 
tlepense. S0ure11t meme, de guerre lasse, Jes proprietaires 
font tout eux-memes. Comment ces abus persistent-ils 
malgre l'election populaire, la liberte de la parole et le 
controle quotidicn de !'opinion publique? Les Americains 
cclaires VOUS dil'Ont qu'iJs Ollt exagere d:rns leS lois Jlllllli
cipa]es le principc en lui-meme salutaire de la democra
tic. Us ont institue !'election directc ct :rnnuellc d~ 
administrateurs par la mnsse du pcuple. Si courte qu'en 
soit l'echeance, cet appel tumultncux a la foulc ne rem
place pas In survcillnnce actiw qu' exercerait une repre .. 
s1•ntation communale sur nn agent exccutif qu'clle aurait 
rleleguc. Unc administration ainsi due n'a d'aulrc souci 
quc de flatter Jes passions de ses juges, et ii n'esl pas 
eronnaut qu'eJle metle U profit SOil regnc ephetnere jns
qu'au jour oi1 elle courhc la tetc devant le ponvoir qui la 
maintient 011 la brise. D'aillenrs ellc n'est pas impor!llnc: 
elle foit pen de hruit vt nc clemandc qu'h sc faire oublier. 
f:tr,: inrlepcndant dw?. lni, n'avoir pas de tracasserie h 
n•dontcr dans sa maisun, voili1 tout cc rptc I' Am(•ricain 
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exige et ce qu'il paye vol on tiers; c' est un roi debonnaire 
qui se Jaisse gruger par ses favoris. 

Quant aux legislateurs, ils ne wnt pas tous irrepro
chables : vous savez que la classe des polit£cians ne se 
recrute pas toujours parmi Jes plus dignes, et que les 
querelles des bar-rooms ont ete la premiere ecole de 
plus d'un homme d'Etat qui siege au congres. Le souve
rain populaire a, con1me les rois, ses courtisans et ses 
parasites, qui font metier de la politique et y cherchent 
le soutien d'une vie besoigneuse. Ces l10mmes, une fois 
parvenus dans les legislatures d'Etats, prenuent la for
tune aux cheveux. Des Americains qui ont sollicite m'as
surent qu'il ne faut rien demander Jes mains Yides. 
Avez-vous un droit a faire val-0ir, une creance a faire 
payer : obtenez l'appui d'un legislateur qui plaidera 
votre cause et partagera avec vous le benefice. « Dernie
rcment, me disait un hahitant du .Minnesota, Jes Indiens 
firent une incursion rnr le territoire de notre Etat et 
pillerent quelques proprietes. Le gouvernemeut devant 
protection aux habitants et leur garantissant la securite 
de la frontiere, Jes victimes du pillage avaient recours en 
indemnite. Elles avaient perdu 3,000 ou 4,000 dollars 
peut-etre, n,000 tout au plus : elles commencerent par 
en reclamer n0,000 sur la foi du serment. L'affaire 
vint devant la <;hambre, et les plaignants ubtinrent 
2n,OOO dollars; ii en resta 12,000 aux mains de l'avocat 
henevole qui avait soutenu leurs interets. l) Un colon 
fran~ais de Saint-Louis avait une affaire pendanle devant 
la legislature du Missouri, qui ne prenait aucun souci de sa 
requete et la laissait dormir depuis plus d'un ::in au fond 
dt1 panier. De guerre lasse, il se rendit a .leffersonvilfo 
oi1 siegeaient Jes chambres, acheta un tonneau de wiskt'V . . . . •'' rnvJl.a ses Jnges a soup1jr tous ensemble; on 11e sait ce 
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qu'il leur dit apres boire : le lendemain, vole unanimc 
en sa faveur. 

On exrnsc ce petit commerce des legislateurs par l'in
suffisance ridicule de leurs traitemeuts : on dit qu'un 
l10mmc pauvre, qui n'a pour vine loin de chez Jui que 
lruis dollars par juur, surtout depuis la guerre et Jc 
papier-monnaie, est bien force, pour manger, de se fain• 
it lui-meme un supplement d'indemnit(:. 11 en l'~t de 
nH;me des petits employes des administrations publiques. 
Aussi la corruption fleurit-elle surtout dans Jes rangs 
inferieurs. Les chefs du gouvernement sont, quoi qu'on 
en dise, a l'abri de tout reproche; cependanl, si j'cn 
devais croire Jes accusatiuus d'une presse ca!omnieuse et 
<leshonoree, ii n'y aurait pas jusqu'au premier citoyen 
des Etats-Unis, jusqu'a celui que la voix publique a 
appek !'honest old .tbe, sur qui je ne dusse perdre mes 
illusions. Le World ct le Daily "Yms, journaux bieu 
conn us pour recevoir !es inspirations des freres \Y ood, 
nc poussaient-ils pas hier l'infamie jusqu'a insinuer que 
madame Lincoln, en sa qualite de bonne menagcre, ap
provisionnait son g:irde-mangPr pour le temps des renrs 
politiqups? Quant it U. Seward, on le plaisante sans n·s~e 
sur scs economies; on Jui demande si la « petite son
nelle » qui a la vertu magique de fermer Jes portes des 
prisons a en 1111:11,L· te111ps cclle d'u11\Tir le tresor 1rnblic. 
1r. Chase, qui rcste pauvre, est accuse d'avoir fait unc 
fortune sr:rndaleuse. Pcrsunne n'ajoulc foi it des calom
nics qui ne salissent que ceux qui !es ecrin•nt, et dont 
Jes honnetes gens dedaignent de s'emouvoir; mais c'est 
le sang-froid meme des honnetes gens qui m' etonnc. II 
faut quc l'habitude de la corruption soit bien enracin<\c 
pour que de pareilll's indignites se debitent sans srrupule, 
I'! (flt' on ll's supporte si douccment. Et voyez par quel 
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etrange argument de morale unjournalrepublicain replique 
aux imputations des copperheads; il invoque la minime 
proportion des escroqueries qu' on prete a M. Chase pour 
louer sa probite ! « A tout prendre, dit-il, M. Chase n'au
rait perc;u des fonds de l'Etat qu'un cinquieme tout au plus 
pour cent, commission bien inferieure a celle des agents 
d' affaires ! » Attaque injurieuse ou defense perfide, l' ou
trage est le meme des deux cotes. Si je vous montrais 
Jes Amcricaius peints par eux-memes, je yous en ferais 
1m triste tableau. Ils sont tellement endurcis aux soup
c;ons deshonorants, aux insultes brutales, qu'ils les pro
rliguent et Jes accepten,t tour a tour sans sourciller, 
comme des boutades inoffensives. Je sais bien que cette 
erudite democratique vaut mieux que l'hypocrisie ele
gante, l'infamie doree qui se cache sous un lambeau 
d'honneur faux et frelate; mais la naturtl humaine est Ia 
meme partout, et la sauvegarde la meilleure contre la 
corruption est encore dans ces conventions et dans ces 
chimeres que Jes Americains tiennent en trop grand 
mepris. 

l •r octobre. 

J'ai ii vous annoncer une serie de victoires. D'abord 
le general Sheridan, qui grandit tous les jours, a gagne 
coup sur coup deux batailles brillantes dans la rallee de 
la Shenandoah. De son cote, l'amiral Farragut a decidc
ment pris Mobile, ou plnfllt ii s'est empare de la baie, et 
sera maitre de la ville quand ii voudra. Hier enfin, nou
velles de Richmond, - un combat 011 l'on a pris unc 
quinzoine de canons. Les coufederes ne manqueront pas 
de s'attrihuer la victoire ! ii e~t Hai que Grant est plus 
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lent a « assommer la tete de la rebellion " que Sherman 
:1 en « couper la queue ". 

Je vous parlerais plus sou vent de la guerre, si j' etais 
stir de vous dire la verite; mais clans cettc ville de spe
culation ct de charlatanisme les bruits se repandent et 
s'evanouissent arcc une etourdissante rapidite. C'est da11s 
le quartier des affaires un cliquetis de nouvelles extra
vagantes, souvent contradictoires, auxquelles le.s gens 
sages ont pris, pour leur repos, le parti de ne pas prete1· 
l'oreille. 11 ne suffit point, comme a Paris, de rumeurs 
anodines pour qu'on s'effraye, et !es inventeurs ameri
cains lanccnt de bien autrcs ballons que la mauvais1• 
humeur du sultan, la colique de l' empereur de la Chine, 
ou le propos gtierrier tenu hier en petit comite par tel 
valet du prince. Lorsqu'on veut emouvoir !'opinion pu
blique ou, plus exactement, le marche des fonds publics, 
on fait be! et bien ecraser le general Grant par le gene~ 
ral Lee, on tomber devant le general Grant Jes murs de 
Richmond. Le Mexique est encore, pour !es journaux 
embarrasses de remplir leurs colonnes, une mine ine
puisable de nouvelles :1 sensation (sensation news). 
J'ouvre le New-York Herald, et je lis ce matin, comme 
d'usage : « Desastres des Francais. - Miramon 11 la 
tete d'unc revolution republicaine. - Prise de Monterey 
par !es Mexicains. - Premiere depeche : Cortina:, a 
bat!tt Jes Frani;ais i1 l\Iatamoros; ils se barricadent clans 
Hagdad; l'amiral Bosse est au desespoir. - Miramon est 
:1 Mexico, maitre d'une partie de la ville, s'alliant au 
clerge conlre l'ernpirc. Maximilien est a cheval, trarp1e 
d:rns la Campagne. >l Dcuxicmc deped1e : <( Ii paraitrait 
quc le colonel Du Pin a repris possession de ;\l:tlamoros, 
que Cortinas s' est enfui iians combattre, et que le colonel 
regr.·t t,• de ne l'arnir pas penrlu. Mexico est tranquille, 
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l' empereur en bonne sante, et c' est Juares qui s' est enfui 
de Monterey, poursuivi par Jes balles frani;aises. » Le 
Herald en conclut que le Mexique est la propr~ete des 
Etats-Unis, mais que provisoirement les Mexicains feront 
bien de se rallier au gouvernement nouveau, afin d'avoir 
le temps des' entendre et de se soulever plus tard contre 
l' etr:rnger. 

Ce Herald est un des persounages !es plus curieux, 
les plus spirituels et les plus influents de la presse ameri
caine. Personne ne devine encore quelle est son opinion; 
it vrai dire, on ne le soup!;onne pas d'en avoir une. Il 
ignore lui-meme auquel des deux partis ii appartient : ii 
sait seulement que c'est le parti du succes. Le roila au
jourd'hui dans une grande perplexile : neutre et declasse, 
boudeur, quinteux, mecontent de tous, ii ne demande 
qu'it abdiquer son independance incommode pour entrer 
au service du plus fort. 11 erre comme une ame en peine, 
comme un chien perdu qui n'a plus de maitre, et accoste 
tous Jes passants, aboyant a l'un, flattant l'autre, di~ant a 
tous par sa pantomime : cc Je suis a vendre, prenez-moi. » 
Tanl!it ii defend le president contre Jes calomnies du 
Daily News, tantot ii insinue des doutes perfides sur 
l'honnelete de !'administration republicaine. "Cn jour il 
vengera madame Lincoln contre cenx qui l'accusent d'oc
cuper dans le cabinet de \ Yashington le ministere des 
petits profits, - le lendemain ii pulverisera Greeley pour 
avoir dit du ma! de )lac-Clellan; puis il fera une sortie 
furieuse contre Jes traitres de Chicago. En meme temps 
ii tourmente sans relache cc notre tres-litteraire et tri·~
classique president » pour un mot un peu rustique qui lui 
est echappe. Enfiu Mar-Clellan derient a son tour le but 
de ses ironies : ii lui conseille d' etudier Jes campagnes de 
Grant, lui demande s'il n'a jamais entendu parler d'un 
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nomme Grant. II exploite Grant, Sherman, Sheridan, 
Q cette glorieuse trinite, ces immenses genies » contre le 
« grand homme manquc » que Jes democrates ont impose 
au peuple. II ne se passe pas de jour qu'il ne Jui decoche 
avec un air bonhomme, et sous pretexte de le soutenir, 
quelque trait mordam et empoisonne. A le voir ainsi isole, 
etranger partout, on le croirait a la recherclie d'un troi
sieme parti honnete et modere. N'en pensez rien : ce 
n'est qu'un pretexte pour mieux tirailler sur les deux ar
mees en attendant l' occasion de passer au vainqueur; car 
les republicains ue Jui plaisent guere mieux que Jes de
mocrates: Horace Greeley n'est pas moins sa bete noire 
que Fernando Wood. 11 confond dans sa haine le fana
tique abolitionisle et le venimeux copperhead, le rebelle 
infernal et le negre sempiternel, la « shent per shent con
vention » de Chicago et la « shoddy convention » de Bal
timore. Comment prevoir Jes evolutions capricieuses de 
ce bachi-bozouk politique? Peut-etre bien finira-t-il sa 
fantasque campagne au premier rang de l'armee republi
caine. 

Le Herald est le plus riche, le mieux informe, le plus 
repandu et l'un des mieux goutes des journaux ameri
cains. Cela suffit pout juger des autres. Ce ne sont, pour 
la plupart, que des flibustiers i1 l' enchere, fideles seule
mcnt i1 leur boursc, brari passant tour 11 tour du pape i1 
l'empereur et de l'empereur au pape, tout en guerroyant 
pour leur propre compte et harcelant a la fois lous Jes 
partis pour se faire acheter plus cher leur alliance ou leur 
neutralite. A part quelc1ues exceptions rares, ils ne pre
tendent pas, comme chez nous, au rt'\le d'initiateurs t•t 
d'aputres 1l'une religion politique; cc sont tout bonne
ment des industriels qui speculent sur les changements 
1lc !'opinion. Tout en tenant la presse a la chaine, nous 
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gardons une haule idee de son pouvoir; nous lui infli
geous des chatiments et lui rendons des honneurs exage
res; nous en faisons tour a tour une souveraiue ct une 
martyre. La liberte americaine en a fait tout simplement 
une affiche; loin de la rendre, comme nous le craignons 
toujours, arrogante et dictatoriale, elle l'a reduile au role 
de servante et d'instrument materiel de publicite. La 
presse americaine est assurement celle qui se rapproche 
le plus de la perfection souhaitee par un de nos plus fa
meux diseurs de paradoxes. Ce n'est pourtant pas qu'clle 
soit impuissante pour avoir le droit d'etre lib re; loin. de 
la : elle est, au contraire, J'intermediaire indispensable 
sans lequel !es partis ne peuvent se former, !es opinions 
se produire et se repandre dans le pays. Supprimez la 
presse, et vous n'avez plus en Amerique ni organisation 
des partis, ni controle de !'opinion, ni liberte, ni vie po
litique. Seulement elle n'a pas pour cela le monopole de 
!'esprit public, et elle ne prend pas ces airs d'autocrate 
ct de prophete qui reussissent si bien chez nous. Quand 
le Herald rappelle avec orgueil qu'il a devance la voix 
populaire, ii se vanle non pas de l'avoir dirigee, mais de 
l'avoir devinee et suivie d'avance. En un mot, la presse 
americaine public, elle n'enseigne pas: toute libre qu'elle 
est, elle est moins dangereuse, s'il est possible, qu'une 
presse docile et baillonnee. 

Ce n'est pas, ace qu'il parait, l'avis du general Wal
lace, commandant federal dans le Maryland. L'autrejour, 
ii supprimait une feuille sudiste de Baltimore afin de la 
proteger contre les violences auxquelles ii prevoyait que 
le peuple ne tarderait pas a se livrer contre elle : le pre
texte est ingenieux et digne d'etre invente de I' autre cotr 
de !'Ocean. 
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2 octobre. 

J'ai fait hier une promenade charmante sur la riviere 
de l'Hudson. Rieu que ,ie l'eusse deja parcourue dans le 
brouillard d'un bout a l'autre, je n'avais aucune idee de 
cc charmaut paysage: je n'ai rien rn d'anssi beau dans 
tout l'Onest. J)Hudson est un long estuaire, une sorte rle 
route liquide qui s'enfo'nce :1 cent milles dans Jes terres, 
i1 travers un chainon des Alleghany~. Un chemin de fer 
en suit tous Jes detours, cntrc .i'iew-York, ha.tie sur unc 
des iles de son emhonchurc, et Albany, sise i1 la tete de 
sa navigation; mais c'est par cat1 qu'il faut le remonter. 
On dit qu'il ressemblc au Rhin. La nature y est sauvage, 
mais partout habitee, et !es passages !es plus mdes, les 
plus severes, empruntent au continnd mouvement de 
l'homme un air de ,ie et de gaiete. Bien qu'attriste hier 
par un ciel sombre et pluvieux, !'Hudson est cu habits de 
fele: Jes feuillages rouges, violets, lilas, dores de l'au
tomne, emaillent la verdure des rives. A gauche s'eleve 
la longue et sonrcilleuse barriere des palissades, dont le 
nom seul indique la structure abrupte. A droite s'etend 
une cote toute brillante de maisons blanches et de jar
dins flcuris, parsemec de hourgades industrieuses, au 
pied desquellcs se pressent des forets de navire,;. En face, 
les horizons hleus des monlagnes ondulent a perte de rne. 
Tout a coup la riviere se detonrne, se resserre, et cntrc 
tlans un grand defile horde de hautes murailles : c· est ce 
q u' on appelle Jes Highlands. 

Jc ne puis vous dire la grace ct la sauvagerie de cc 
passage, Jes masses heurtees de la monlagne, sa n\;eta
tion pastorale, la noirceur des ravins, Jes anses tl·tirt'•1•s 
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sous les grands arbres, les maisons de campagne isolees 
qui se cachent sous la verdure. Plus loin se dresse West
Point, percha sur un escarpement granitique, au bord du 
lac. Le village blotti dans le ravin, au fond d'une coupe 
verte arrondie, J'hotel assis sur une pile de roches mas
sives, Jes cotes richement vetues, et derriere, les mon
tagnes, debout dans leur grandeur severe, forment un 
tableau charmant qui se deroule au tournant de la ri
viere. C'est la que je mets pied a terre. Sur le rocher 
s' etend un petit plateau ferme par des collines : un ruis
seau vient des sommets, s'y arrete, forme un petit lac 
limpide, pnis bondit de roche en roche jusqu'a la riviere. 
Plus bas, un petit hameau, un moulin, quatre ou cinq 
maisons rustiques s' accouden tau precipice. La \'Ile plonge 
sur les eaux <lorrnantes, it travers les chataigniers, Jes 
pins noueux et tordus qui poussent alentour; elle se 
repose sur un lroupeau de barques balancees par leurs 
voiles blanches, ou hien, suivant les ondulations de la 
rive, passant par-dessus les golfes bleus et !es promon
toires, elle s'arrete a une nmraille Iointaine de rnontagnes 
vaporeuses, sur une ligue argentee qui brilie a leur pied. 

L'hotel ou je descends est la demeure habituelle du 
view{ general Scott, le vainqueur du i\Iexique, une des 
seules ruines americaines auxquelles s' attache une vene
ration durable. A quelques pas s' eleve la fameuse ecole 
militaire de West-Point. Enchanle de ce beau site, je ne 
songe ni a voir le vieux general, ni it visiter le college, ni 
meme a monter a Fort-Putnam, d' ou se decouvre un beau 
panorama de toute Ia contree. Le bateau passe, et je 
rn'en retourne a !\'cir-York, trouvant ma jonrnee bien 
remplie. 
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4 octolire. 

JI y a eu des troubles graves, une sorte d'emeute a 
Chicago. Depuis quelque temps, les evenements militaires 
out terriblement agile le marche et fait danser le cours 
de l'or. Enfin la derniere baisse a fait tomber a Chicago 
deux banques importantes, oit diverses associations 
avaient fait des depots qui se trouvent engloutis dans la 
faillite. L'un de ces depots etait le fruit d'une souscrip
tion volontaire, et devait servir a racheter Jes citoyens 
pau\l'es du draft on de la conscription. Or le draft avail 
lieu le jour meme, et le peuple en fureur courut aux 
bureaux des banques pour en tuer les direcleurs; il a 
fallu le secours des troupes pour Jes empecher d'etre 
pendus. Le bien lui-meme a son mauvais cote, cl le 
peuple, qui reprochait au gouvernement l'insucces de la 
guerre, va maintenant Jui reprocher encore la crise in(\
vitable qu'amenent Jes recentes victoires. 

On craint qu'il n' en arrive autant aux banques de New
York. Le commerce est paralyse; les negociants qui n'ont 
pas suspendu leurs affaires jouent un jeu tres-perilleux. 
Quand la valeur du nurneraire change d'un cinquieme en 
huit jours, a moins de speculer sur le danger meme, on 
aime mieux Iaisser dormir son argent. Le speculateur qui 
joue sur des valeurs fictirns, sur du co ton qui n' est pas 
plante, sur du pore sale qui n' est pas tue encore, se meut 
aisement dans le desordre des fluctuations financieres. 
II e,I fa dans son element, et sa facilite d' evolutions est 
grande, puisque ses magasins ,ont virles et sa cargaison 
imaginaire. II peut vendre, rncheter et 1·even<lre eneore, 
comme un joueur qui passe de Ia noire i1 Ia rouge et de 
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la rouge it la noire. C' est un pirate qui suit la vague, qui 
se retourne au gre du vent, qui epie Jes n:rnfrages el qui 
se joue des tempetes; ii a au moins autant de chances de 
gain que de perte; rnais le commer~ant serieux est sur de 
perdre. Il lui faut du temps pour operer sur !es valeurs 
reelles; il ne peut pas en un jour vider son magasin ni 
jcter son lest /1 la mer. II fait un voyage au long cours, 
et il faut qu'il aille contre vents et marees, Si meme ii 
prend le parli de liqui<ler Jes !lffaires presentBil, sa car
gaison est lourde et Iente a decbarger : il est ruine avant 
d' en avoir pu tirer un sou. 

Il y a ici un journal, le Herald, qui a pour systeme 
d' attribut1r toutes ces rariations a des tripotages officiels: 
la hausse etait une flouerie, Ia baisse est un vol, et les 
voleurs vengent lej,; uns sur les autres l'honnetete publique 
outragee. ll est bien possi-ble que le gouvernement aide a 
Ia baisse; on assure qu'il a jete depuis quelques jours 
une grande quantite d' or sur le marche. Ce n' est, en to11t 
cas, qu'une go11tte d'eau clans la mer, et je sais par 
notre experience I' effet insignifiant de ces manigances 
pour faire remonter le conrant aux lourdes masses des 
fonds publics. 

Cette crise aura, dit-un, de graves consequences : le 
contre-coup s' en fera sentir jusqu' en Europe, et Jes Ame
ricains se consolent de leurs emharras en esperant que Ia 
Banque d' Angleterre, et par suite la Banque de France, 
sauteront. Quant a eux, leurs mesures sont prises, et ils 
se vantent de l'heureux systeme qui Jes met a l'abri de 
ces catastrophes. En effet, il n'y a aucun danger que le 
tresor americain suspende ses payements, puisqu'il n'en 
fait plus : la banqueroute, dont le papier a cours force 
n' est qu'un deguisement, est devenue ici un etat per~ 
manent. 
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N' exagerons rien toulefois. S'il y a un pays an monde 
dont la richesse soit pour ainsi dire elastique, et qui 
puisse supporter un etat financier ruineux partont ailleurs, 
ce sont !es Etats-l,nis. Celle reprise si rapide du papier
monnaie di•s la premiere victoire prouve !em vitalite. II 
fallait bien qu'apres une emission folle, indefinie, dcpas
sant de beaucoup, je ne dis pas seulement la somme des 
espeles, rnais le besoin des transactions quotidiennes, la 
valeur du numeraire diminuat d'autant que la quantile en 
etait accrue; mais, sitot pa,,e l'etfroi de Ia guerre, on 
commence a voir que les greenbacks ne representent pas 
au eours actuel une somme de numeraire suffisant, et 
tJll'aprcs la paix la renaissante prosperite du pays les 
absorbera vite. Souvent, sur le marche de New-York, 
lout le numeraire est devore en quelques heures, et ii se 
fait alors sur le papier des hausses momentanees qui 
jusqu'ii present cedaient toujours devant la continuelle et 
extravagante emission par laqnelle l\f. Chase faisait face 
aux depenses. Aujourd'hui Jes greenbacks n'ont pas plus 
qu'autrefois de garantie positive et de certitude de rem
boursement; mais il suffit d'une victoire, d'une espe
rance, de !'intention annoncee par ?II. Fessenden de briser 
la planche aux assignats, pour qu'immediatement la con
fiance renaisse. 

Chez nous, le commer~ant est un homme prudent qui 
ne s'engage qu'i1 bon escient, pese et repese Jes denrees, 
rompte et 1wompte son or, le garde dans sa bourse, et 
s'enrichit par l'economie. Il ne se coutente pas d'une 
demi-promesse, et toute valeur sans garantie tombe vite 
it ncant. Tout autre est I' Americain. Sa fortune roule tou
jonr,;; il n'en laisse pas une parcelle oisive, et la risque 
tout entierc incessammcnt. Les valelll's qui passent dans 
ses mains n'y sejournent guere; ii en use comme d'un 
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moyen d'echanges, et se soucie peu du reste, si elles 

ont cours sur le marche. Il vit au jour le jour; il est 
com me un creancier presse d' argent, qui accepterait de 

son dehiteur de la fausse monnaie, comptant la l'epasser 
lui-meme a ses creaneiers, ou bien comme un navigateur 

impatient qui s' embarque sur un navire avarie : que lui 
importe, pourvu qu'il fasse la traversee? 11 n'y a pas de 
perle si lourde qu'il redoute plus qu'un jour <le retard ou 
d'inaction. 

Aussi l'.Amerique est le pays des chirneres. Elle adopte 
les yeux formes Jes theories finanderes les plus extrava
gantes, et le succes lui donne raison. Elle accomplit par 
enchantement Jes tours de force les plus temeraires. Dans 
ce pays 011 la richesse sort pour ainsi dire de terre tout 
armee, le sol s'affermit sous Jes pieds de ceux qui s'aven
turent au dela des chemins battus. Les capitaux qui 
n'existent pas sont devores d'avance par les mille entre~ 
prises d'une industrie l1asardeuse, mais confiante dans le 
succes. Pour aller plus vite, on gag11e a representer par 
un credit fictif la valeur qui n · est pas encore creee : c' est 
une maniere d'emprunter a gros interets. C'est meme a 
cet esprit d'aventure et de speculation intrepide que les 
Americains doivent en partie leur rapide et merveilleuse 
prosperite. Ils parlent du go a head comme de leur plus 
grande yertu nationale. Sans doute il serait insense de 
YOl!loir en faire Ull systeme applicable a des societes an
ciennes, it ce que sera l' Amerique elle-meme le jour 011 

la charrue aura partout remplace Ia hache, et 011 le coup 
de baguette dn speculateur ne fera plus rien jaillir du 
desert epuise. Rien de si funeste que la theorie qui pre
tend developper une richesse sans limite aYec des em
prunls et des credits illimiles. L'heure Yiendra done oit 
les Etats-Cnis ne pourronl plus supporter ces one:'enses 
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li:,potheques sur l'avenir qui sont aujourd'hui leur res
source; mais la limite est lointaine encore, si lointaine 
qu'on 111· peut la fixer. Les Ameri_cains peuvent large
ment anticiper sur les gains de l'avenir sans compromettre 
!es epargnes du passe. A moins que la guerre ne dure 
beaucoup d'annees, a moins que le fardeau ne !es ecrase, 
ils ne ,eront pas lwmmes a se laisser abattre par une 
limidite nine. Qu'ils la payent ou la repudient, la dette 
sera lite oubliee; le papier-mounaie reviendra au pair et 
sera absorbe par de nouveaux besoins. Le jeu hardi que 
joue L\merique depend $eulement du maintien de !'U
nion. Si IT11ion suhsiste et se consolide, ii ne faut s'ef
frayer de rien, ni de la dette, ni des impots, ni du papier. 
Si fort c1ue soit I' enjeu, b partie alors est gagnee, et 
payera cent fois !es sacrifices. 

7 octobre. 

Depuis Jes <leux victoires de Sheridan, le general 
Graul semhle pi11uc d'honneur : il lilTe au general Lee 
une serie de rombats peu brillanls, mais effectifs, qui le 
menent pas it pas jusqu'aux murs de Richmond. Cc 
Grant, qui ne frappe pas <le grands coups et n'a pas cer
tainement « J'immense genie )) que Jui pre le ici I' exage
ration populaire, est neanmoins un homme energique, 
lahorieux el perseverant. II avance lentement, parce qu'il 
rcncontre i1 chaque pas !cs ouvrages eleves depuis trois 
ans p3r les rehelles comme unti ceinturc impenetrable 
;rnto11r de !cur capitalc. Le general Lee a fait la re que 
!cs Russes foisaient i1 Sebastopol, aYCl' cctte difl'erenre 
qu'l'n Crimee la guerre cuncemree sur un etroit espace 
tlel ait finir tout d'un coup, au lieu qu'ici les operations de 

20 



350 HUIT MOIS EN AMERIQUE 

Ia seule armee de Grant s'etendent surplus de cinquante 
milles, et ne peuvent erre poussees qu'avec une grande 
lenteur. II ya des fous qui voudraient culbuter Richmond 
avant Ia bataille electorale : je n'y compte pas avant l'an
nee prochaine, et dans le cas seulement ou nul change
ment politique ne viendrait troubler la conduite de la 
guerre. Quand on dit que Jes confederes souhaitent que 
Lincoln soit elu, on dit une folie ou un mensonge, car 
I' election de Lin col~, c' est la guerre poursuivie energique
ment et sans treve. Or I' election de !Uac-Clellan signifie 
ce que vous savez : avant meme la transmission ilu pou
voir, elle aura it sur I' administration republicaine et sur 
la conduite de la guerre une iutluence desastreuse; elle 
serait pour Lincoln un motif de jeter le manche a pres la 
cognee. C'est l'habituelle injustice des peuples que d'im
puter au dernier venu les fautes on les bienfaits de ceux 
qui l'ont precede. L'administration nincue pourrait done 
ne pas etre desireuse de laisser aux democrat es le triomphe 
trop facile d'une victoire preparee et d'une paix glorieuse. 
Ils sont rares en effet les hommes assez desinteresses 
pour faire le bien de leur pays au profit de leurs ennemis 
politiques. 

Les journaux du Sud affectent d'etre indifferents aux 
evenements du Nord. Il est aise pourtant de voir qu'ils 
ont joue leur derniere carte sur I' election de novembre, 
et qu'ils attendent avec anxiete un vote qui sera leur 
charte d'independance ou leur arret de mort. Chaque jour 
ajoute a l'epuisement du Sud. Depuis longtemps, il n'a
vait de secours et de communication avec !'Europe que 
par les trois ports de Charleston, de Wilmington et de 
Mobile. Voila Mobile etroitement bloque; Charleston n'a 
pas encore succombe, mais son port est ernprisonne, sa 
haie aux mains de l'ennemi, et la fievre jauue aide la 



LA LUTTE ELECTORALE 351 

canonnade. Il ne reste plus que Wilmington, ou les fede
raux vont concentrer tous lr.urs efforts, et qui ne tardera 
pas a subir le sort de Mobile. Le president Davis est ine
branlable; mais ii lui manque les deux nerfs de la guerre, 
Jes hommes ct l'argent. Ses emprunts sont tombes :1 
neant depuis ses dernicres defaites; ses hons n:itionaux 
remboursables dix ans apres la guerre ne valent pas le 
vingtieme de ceux des Etats-Unis. Quant aux hommes, 
ii en est reduit, pour recruter son armee, aux plus deplo
rables expedients; on dit meme qu'il songe a enroler Jes 
negres en leur olfran t la libertc, sacrifiant a la fureur de 
la resistance jusqu'au prineipe sacre de l'esclavage. En 
attendant ce scandale, Jes guerillas saisissent et envoient 
au geueral Lee tout ce qu'ils peuvent ramasser d'hommes. 
Dernieremcnt, des habitants de la Louisiane echappes au 
jong federal s' etaient enfuis jusqu'au Texas, a Browns
ville, dans le camp du colonel con fed ere Ford. Celui-ci 
leur dit qu'il etait bien fache, mais qu'il etait oblige de 
les cmoyer sans retard a l'armee de Virgiuie, qui avait 
besoin de renforls, et ii expedia sous bonne garde au 
general Lee ces heros involontaires de la rebellion. 

Ceci doit tlegriser les energumenes qui crient dans le 
1'ord a la tyrannie. S'ils regrettent si fort de ne point 
combattre avec leurs freres, il ne manque pas de gens, 
dans le Sud, qui sont prets a changer de place avec eux. 
La lassitude y est grandc et amene la division. l\I. .Jeffer
son Davis est force, pour soutenir sa popularite cl1ance
lante, de courir le pays d'un bout a l'autre, souftlant le 
fen qui va s'eteindre. Dans une curieuse harangue qu'il 
vient de prononcer i1 l\Joutgomery, dans l' .\lahama, ii 
avouc lt>s derniercs defaitcs, mais ii denonce energiquc
mcnt l' crreur grossiere et pernicieusc de cenx qui se fi
gurcnt que J'avenement de tel ou tel candidat dans le Nord 
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peut retablir l'ancienne Union. - La guerre, dit-il, ne 
finira que par l'independance, et le citoyen du Sud qui, 
au lieu de prendre son fusil, a recours aux negociations 
et aux intrigues est un deserteur et un traltre. La repri
mande est visiblement a l'adresse de ce gouverneur 
Brown, de la Georgie, dont on annorn;ait ces jours der
niers la defection. Depuis longtemps, le gouverneur est 
las de la guerre; depuis la c~ute d' Atlanta, ii a retire an 
general Hood les milices d'Etat qui avaient defendu la 
ville; on a meme dit qu'il avail fait au general Sherman 
des ouvertures pacifiqnes. 

La nouvelle a ete dementie, mais on y croyait a Rich
mond autant qu'il Ne,Y-York. Les journaux Yirginiens ne 
trouvent pas assez de paroles ameres pour cette Georgie 
qui, apres Jes avoir traines a la secession, les aban
donne a l'hcure supreme, quand leur cause est desespe
rer.. Aujourd'hui le gouverneur Brown se justifie avec 
indignation des rumeurs injurieuses qui ont couru sur 
son compte, et nie absolument qu'il ait fait au general 
Sherman aucune proposition de paix.. Je ne le crois pas 
aussi calomnie qu'il vent bien le dire. Si furihond qu'il 
ait ete jadis pour la revolte, ii a des terrcs encombrees 
de colons qui expliquent sa conversion recente. Ce sont 
d'anciennes recoltes dont il n'a pu Yendre !es produils : 
encore quelques mois de guerre et sa ruine est consom
mee; la paix au contraire, une paix faite ll propos, le 
sauve et I' enrich it. Notez enfin que, si la Georgie vent se 
separer de la confederation nouvelle, la theorie de la se
cession J'y autorise. Quand les Etats du Sucl briserent le 
lien federal, ils nommerent des conventions extraordi
naires pour voter des ordonnances de secession. Ce qu'a 
defait la derniere convention, une autre pent le refaire, et 
cette convention, il est au pouvoir du gouverneur Brown 
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de la convoqner. Situt l'ordonnance annulee, l'Etat rentre 
en pleine possession tie sa souverainetc democratique, 
et se tronve, d'apres la doctrine meme de la constitution 
confederee, affranchi de tout devoir de fidclite envers le 
gouverncment qn'il repudie. 11 est curieux de voir la 
rebellion dissoute a son tour par le principe destructif 
<[n'clle a invoc1ue contre lTnion. 

Cependant le canvass se poursuit avcc ses incidents 
accoutnmes. Pour Jc moment, les grands meetings sc tai
sent, et Jes citoyens se reunissent en petites conventions 
locales pour organiser leurs forces. Ils prcparent le feu 
tl'artificc des derniers jours, et l'on se demande encore 
avel' anxietc s'ils n'y mcttront p:is des boulets de canon. 

11 est difficile de dire quellc est precisemeut la force 
des partis, car, it mcsure quc l'heurc de la bataille ap
prochc, chacun d' cux se vantc de ses recrues nouvelles 
et de son triomphe assurt'•. II y a ici, commc ailleurs, une 
massc indecise qui ne prcnd parti qu'i1 la derniere heure, 
ct qui se trouve, en definitive, l'arbitrc du combat. Pour
tant, s'il est un pays uit l' ou puissc prevoir le resultat 
rl'unc election politiquc, ce son t Jes Etats-Unis, car uulle 
part les partis n'ont une discipline plus reguliere, une 
organisation plus puissante et pins etendue. A la veille de 
toute election, il y a quclqucs semaines d'epreuves du
rant lesquclles chaque arrncc denombrc ses combattants. 
L1•s comites locaux emoicnt aux comites d'Etats les Jistes 
qu'ib out drcssees, et ceux-ei en forment de nouvelles 
lisles qu'ils adrcsscnt au comite central. Ce mC·canisme 
eompliquc fonctionne aYec une aisance ct une precision 
parfaites. Les elections locales sont aussi commc de~ 
t'·prenves prcparatoires rarement contrcdites par le jnge
llH'nt definitif. Justfll

0

il present eJlcs sont favorables au 
pr1isitlent Lincoln : les dernoeratcs n'ont la rnajorite que 

iO. 
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dans trois ou quatre border-states et dans la ville meme 
de New-York. Reste a savoir si nttat ne matera pas la 
ville. 

Ils ont pourtant les puissances pour eux : le gouver
neur de l'Etat, M. Seymour, est un de leurs chefs. Quant 
a !'administration municipale, elle se fair plus royalisle 
que le roi, plus democrate encore que New-York. Le 
ma ire est un M. Gunther, marchand de fourrures et pauvre 
politique, mais qui a le merile de dire tres-haut ses opi
nions. II pousse la rigidite puritaine jusqu'a avouer pu
bliquement sa sympathie pour Jes rebelles et prendre le 
deuil 11 chaque victoire de son pays. Le conseil des alder
men ayant vote une illumination pour celebrer les recentes 
victoires, le maire y a mis sechement son veto, et ecrit 
ou (disent les mauvaises langues) fait ecrire aux journaux 
une lettre fort hautaine pour developper ses raisons. 11 ne 
vent pas, dit-il, fournir a ceux qui se rejouissent des der
niers evenemeuts une occasion d'insulter aux sentiments 
des bons citoyens qui s'en affligent, ni faire a la bourse du 
pauvre un appel qui ne merite pas d'etre ecoute. Cet acte 
de malveillancc maladroite et brutale vaudra plus de voix 
aux republicains qu' aux democrates; mais le maire Gun
ther sail, dit-on, faire, lui aussi, le miracle de la multipli
cation des votes, et !es vides accidentels qui se font dans 
le parti sont vite combles par le flot de I' emigration eu
ropccnne et le procede non moins europeen de Ia natura
lisation in extremis. II ne se passe pas de jour, - on le 
dit du moins, - que trois ou quatre cents Irlandais, Ita
liens, Franc;ais ou Allemands ne suient expedies i1 Ia 
mairie et admis sommairement aux hienfaits du droit de 
cite, sur leur promesse formelle de voter pour Mac-Clel
lan. Il y a bien une Joi qui prescrit aux etrangers, avant 
leur naturalisation, une residence de cinq ans sur la terre 



LA LUTTE ELECTORALE 3!,5 

americaine; mais qu'importe? Antant de gagne sur Ia 
Joi, et quant aux conditions exigees, Jes nouveaux ci
toyens auront le temps de Jes remplir aprb I' election. 

On avait pu croire un instant que le parti de Ia trahi
son allait deserter le candidat de Chicago et Jui opposer 
un copperhead de meilleur aloi; mais, toute reflexion 
faite, Jes Wood, Jes Vallandigham, Jes Voorhees et toute 
leur sequelle ont compris qu'il elait plus sage de soute
nir l\lac-Clellan. Le Daily News, journal du copperhea
disme avance, aflirme que le general a en connaissance 
des resolutions de Chicago deux mois avant Ia convention, 
qu' elles Jui ont ete soumises au nom dn parti democrate 
par Alfred Edgarton de l'Indiana, ct qu'il en a approuve 
sans reserve l' esprit et la lettre. Si c' est une calomnie, 
pourquoi ne la point dementir? Frrnando Wood, dans 
un recent di~cours, justifie son candidat, non pas du 
reproche de faiblesse, mais du soup~on de palriotisme 
auquel I' exposent un passe honorable et une loyaute con
uue. « II sera, dit-il, notre agent, notre creature; ii ne 
pcut desobeir a la voix publique ... Quant it sa )pttf(', taut 
pis pour qui s'y trompe : cc n' est qu'un subterfuge, une 
ruse de gucrre. » De tels eloges sont des fletrissnres. 
1'(•111-etrr, en prenant une attitude plus ferme, le general 
)fac-Clellan pourait-il derober :rn president Lincoln 
l'honneur de defendre !'Union. A present le ,le est jete, 
et il ruinerait sa candidature, s'il tentait de repudicr des 
allies infrimes. 

Q11'on ue l'ouhlie point: cc n'est pas une Jutte ordi
naire oil ii soit permis de consulter des preferences d des 
~y111pathies personnelles. _.Jama is I' Ame~ique_ n' a, tr:l\ e'.·,e 
nise si dangereuse et s1 solennelle; pma1s revolut10n 
pacifique n' a enveloppe de si redoutables conseqi'.c,wes, 
ct Iorsqu' on songc i1 Ia gra\'ite des interets, lt la nolence 
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des passions qui sont en jeu, on s' etonne que l' Amerique 
ne soit pas encore plus dechiree, et que chaque assemblee 
de celte lutte electorale ne devienne pas un champ de 
bataille. Neanmoins cette patience dont seul peut donner 
l' exemple 110 peuple instruit a Ia discipline des luttes poli
tiques par un long exercice de la liberte, cette patience 
extraordinaire ne peut pas etre eteruelle. II ne faut pas 
seulement que le president Lincoln sfJit elu, ii faut encore 
qu'il obtienne une imposante majorite. Sinon, ii est a 
craindre que les democrates ne se tiennent pas pour vain
eus et qu'ils jettent le poids des armes dans la balance. 
II importe plus que jamais de remporler sur les rebelles 
cette victoire de I' interieur qui sera le presage et le 
commencement de l'autre. 



CHAPITRE \II[ 

DE BOSTOX A ~OXTRdAL 

Boston ; la vieille colonie; le pare, le State-House, les monuments. -
{ ·11 homme d'f:tnt en robe de chambre; le grand marche; Faneuil 
Hall. - :If. ( 'hns,• et Jes radicaux; convention des hommes de con
leur a :-yracuse. - De Boston a Portlaucl; le peuple des camp1>-

- gnes, -Le <.rand-Trunk railway; Gorham; Jes ~Jontagnes-Bl:rn
ches; le mont Washington. - Sherbrooke, :\loutn'nl. 

Boston, !l octol,r~ 1864, 

Bien que la jonrnee du dimanche, plus tristc encore a 
Boston qu'a Londres, me Jaisse une impression desolce, 
jc n'ai quc du bien a vous dire de cette ville ct de ses 
habitants. Les hommes, !es choses, Jes manieres, !es Ye
tcments, jusqu'a !'aspect des maisons l't de la campagnc, 
tout est different de cc que je m'etais habitue it consitlerer 
comme le type amerieain, ct dontj'aYais rn a :\e1r-York 
Ia quintcssenee elegantc. En ycrite cc n'est plus L\mc
riquc, c'est l'Angleterre, et le pays est bicn nomme, 
.Ye,c-f,'nglall(l. .Te n'en vois aujourd'hui quc la physiu-
11omic 1•xterie11re; j'y reviendrai plus tard pour en rt·,pi
rcr !'atmosphere morale. L'automne m'avertit de c11urir 
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d'abord au Canada avant que cette Siberie americaine 
n'ait revetu pour cinq mois son mauteau de glace et de 
neige. 

Vendredi, apres avoir expedie a la hate quelques vi
sites d'adieu, j' ai pris un des trois chemins de fer de New
York a Boston. J' ai peu de chose a vous dire du pays, 
parcouru a vol d' oiseau, C11tre ces deux villes, sinon qu' on 
suit les bords de la mer, que Jes cotes en general sont 
a rides, qu' on traverse vingt rivieres sur des ponts, trois 
esluaires en ferry-boat, et qu' on cotoie une succession de 
golfes et de racles abritees. D'aburd Long-Island allonge 
scs ct>tes basses au fond de !'horizon maritime; un tra
verse Norwalk, Bridgeport, villes florissantes, New
Haven, assise aux deux bords d'un golfe bleu, puis les 
campagnes du Connecticut, riches et populeuses malgre 
une terre ingrate. Lavallee de la Nouvelle-Tamise et la 
riviere Connecticut, cette derniere surtout, sont des acci
dents agTeables dans une region ni.onntone; nous y pas
sons comme une fleche, apercevant a peine la riante 
vallec, son cours sinueux, ses croupes molles et boisees, 
qui brillent de toute leur splendeur d' automne. On sent 
rleji1 l'approche de !'hirer; nous arrivons a Boston par 
1me nuit de decembre. 

Le lendemain, des le premier pas que je fis dans la 
rue, je fus frappe de !'aspect nouveau de cet autre 
monde : un peuple actif, quoique serieux et presque se
vere, moins affaire et plus decemment vetu qu'a New
York; pas de faux luxe dans l' apparence, pas de colifi
chets fragiles dans !'architecture : on dirait Londres ou 
Liverpool. Les maisons sont b:Hies pour la plupart de 
beau granit grisatre, a fortes et massives assises; elles 
n' ont pas non plus cette hauteur demesuree qui les fait 
ressembler a des chateaux de cartes, ni ces miserables 
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, auvcnts de hois <1ui leur donneul un air de pauvrete sor
dide. Les rues ne sont pas demesurement larges, ni co11-
pees regulicrement it angles droits avec une ennuycusc 
monotonic. En fin Boston n' est point, com me la plupart des 
Yilles americaines, 1m grand ,illagc· qui a fait for1une, 
une perpetuelle banlie11e sans l'ite. La rue oi1 je demeure 
lunge un grand pare appcle Boston Cu11111w11, planle de 
beaux arhres, et qui contraste avec Jes squares negliges 
de i\'r:w-York. Le State-1/ouse, un assez beau b.itimcnl 
de granit qui ('.St Je siege du gou\'el'IletnCnt, eJeve it COtl', 
sur une eminence, ses terrasses, sa coupole et ses csca
Jiers ornes cle st:itues. En face court une a1enue en pentc, 
ouverte sur la promenade, et dont !'unique r:ingee de 
maisons, flanquees de rotondes ou de demi-tourelles en 
saillie, est coquette et gaie comme les jolis cottage:; des 
environs de Londrt'.s. C'cst d'ailleurs le quartier elegant 
de la Yi lie, espece de Piccadilly sans tumulle, sans boue, 
au-dessus d'un pli de terrain gracieux et d'une n11: qui 
vaut cent fois <·elle de Green-Park. Derriere le State
llouse, sur le flanc de la colline qu'elle gravit en pcnle 
raide, est une rue retiree, soigriee, irreprochable, oit 
toutes Jes maisons sont entourees de grilles de fer; jc ne 
sais quoi dans leur aspect annonce un iuterieur chall(], 
confortable ct tranquillc. Par cette froide bise du nord, 
le passant jette un regard curieux et jaJ,mx sur Jes glaces 
polics des fcnetres. C'cst Iii, dans une petite maison pro
prctte, arrangee avec amour et pleine d'objets d'art re
cnei\lis en Europe, que Yit mon digne ami lU. Sumner. 

Je n'avais encore vu que le Sumner ennuye, :iffaire, 
de Washi11gton, campe an milieu des liasses diploma
tiques, rctenu par Ia chaine de son titre it un Jabeur qui 
ne Iui laissait pas toute Ia liherte de sa bonne humcur ct 
de son aimable esprit. Il foul a present que je vous le 
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montre chez lui, epanoui dans son element congenial,, 
entoure de ses livres, de ses estampes, de ses statues, 
Jes soignant avec l'amour d'un vieux g3l't;on, soignant sa 
personne :mssi, bibUophile, lettre, antiquaire et homme 
du monde, presque elegant quaud il se promene dans 
cette ville de Boston ou chacun le connait et l'aime, ou 
on le salue a chaque pas. Il faut que je vous introduise, 
malgre !'indiscretion, dans ce cabinet tendu de gravures 
precieuses, plein de vieux livres, de manuscrits, de rnis
sels gothiques et d'editions rares, pres de cl't homme 
grand et de stalure rohuste, semblable a un Americain de 
la vieille roche, et qui vous fait en souriant les honneurs 
de son petit musee. Cependant ii vous questionne sur la 
litterature, sur la philosophie, sur les· mreurs de votre 
pays, sans prejuge ni parti pris, comme un curieux qui 
cherche sans cesse a refaire son opinion. La politique, 
ou il joue un si grand role, est pour lui le metier, le tra
vail qu'on onblie aux heures de loisir. Si vous J'interro
gez, quelques mots un peu srntcncieux, mais pleins de 
conviction sincere, et ii se hate de revenir a ses entre
tiens favoris. II semble· hcureux de mus prouver qne ses 
etudes encyclopediques n' ont laisse inexplore aucun 
t'.hamp de la litterature et de l'histoire, qu'il a longtemps 
couru !'Europe en artiste, en etudiant et en observateur; 
mais il ne pretend pas vous imposer ses vues. You~ pou
vez d'ailleurs lui dire franchement tout le bien que vous 
pensez de lui : rien ne le caresse plus doucement; mais 
sa juste opinion de lui-meme n'cst ni irritable ni de
fiante, ni importune : elle ne donne ni faste a son Jancracre . I , . , b ~ ' 
m 1auteur a ses mar_neres, Ill ostentation lt sa bienveil-
lance. Homme bon, simple, cordial, sincere, satisfait des 
autres comn!e, de lui-meme, hemeux de repandre sur 
tous ceux qm l approchent le contentement que lui inspi-
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rent sa renommec noblemen! acquisc ct J'esli111c des 
honneles gens! Jc l'ai rn quatre fois a pcine, d je me 
figure l' avoir loujuurs connu. 

?If. Sumner :,;' em para de moi, me guida par la ville, 
me rnontra la poste, la banque, la douane, d'autres mo
numents publics, - tons biltis dans un style massif, 
dont la lourdeur meme plut a mes yeux fatigues des ba
raques lk New-York. Nous parcourumes !es quartiers 
comme1\·ants et populaires, !es marclies en fin, dont 
l'exquise proprete, l'ordre parfait., !'elegance memc, 
font I' orgucil des Bostoniens. Quand on se rappe_lle nos 
hangars sales, fetides, ouverts a tous !es vent,, aupres 
desqucls on nc pas,c jamais sans degotit, on admire ces 
longues galerics fermces qui sont 11 la fuis une charmante 
promenade d'hirer ct une mine de tableaux piltorcsques. 
De chaque fenetre jaillit 1111 rayon de soleil qui se joue 
~111· !es etalages, sur !es arrangements roquets de fruits, 
de legumes, de gihiers, de volailles, d' oiseaux aux plmnes 
hrillantes, sur Jes chapelets de saucissons qui pendent en 
festons aux murailles, sm· !es qnartiers de viande em
pourpree ou les poissons <lores etales sur des tables de 
marbre, enfin sur Jes marcbands negres et leurs tetes de 
cuine bronze. Au bout du grand marche, nous visitons 
Faneuil-Hall, une salle contemporaine de l'independance, 
bercean de l'cloq11ence americaine, dont elle reste le 
sanctuaire renere. Si !aide que soit cette batisse jaune, 
on se garderait bien d'y toucher une brique. C'esl fa qu'a 
rt'tenti I' echo de toutes Jes grandes voix qui ont emu 
I' Amerique, li1 qu' aujourd'hui encore mon cicerone a cou
tume de parler a sa ville natale. II me montre a cote 
I' emplacement oi, fut versee la premiere goutte de sang 
fJlli <lonna lieu a la guerre de l'independance. Les red
roats occupaient l'aneien batiment de la douane; ici s'r .. 

I. I 21 
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tait assemblce Ia foule irritee. C' etait I'hiver : quelrp1cs 
hoLiles de ncige frapperent Jes soldats, qui flrent feu. Les 
gens de couleur aiment a rappeler qu'il y eut un negrc 
parmi ces premiers martyrs de la patrie americaine : c' est 
Jeur lettre de noblesse et leur titre a la liberte. 

De la, jetant un coup d'reil au passage sur Jes Boston 
water worl,s, vastes reservoirs de granit adosses i, la 
colline, nous revinmes encore au State-House, point 
culminant d'ou la vue embrasse b ville et Jes bras de 
mer qui entourent la presqn'ilc ou elle est batie. Nous 
allames chcz le gouverneur, qui. etait absent, chez Jc 
poete Longfellow, que nous nepnmes voir. Nous dinames 
a l' Union-Club, oi1 mon aim able hole me flt boirc « du 
vin de 111011 pays »; puis nous montatnes en voiture pour 
nous promener dans ces jolis environs de Boston, ql1i 
rneritent bicn leur renommee. Les pieces d' can doi:'mantes 
dans les vallees, Jes coteaux converts de jardins ct de 
maisons de campagne, Jes chemins crcux qui serpentent 
sous Jes massifs de pins et de cedres, forment un tied ale 
riant 011 viennent conrir le soir les phaetons et l~s ca
valcades. 

On parle ici des demeles secrets du parli abulitionistc 
arnncc avec la fral'lion plus moderee du pnrti republi
cain que representc le president Lincoln. Depuis qu'o1i 
reproehe au president dL' faire la guerre ii l'esdavage aux 
<lepens de l'interet national, ii a sin;;nlieremenf abai~,1S 
le <lrapran de l'nbolitinn. II s1·rnhle ;p,'il ail ii rcrur de 
prnl1ver que U·mancipation l':,t le rnuin1lre de SL'S so11ci<, 
d pl11t1H nne arme de gucrrc 1p1'un but politiqne. Le 
110111 d'abolitioniste a cte ~i ltJ11gtemps unc injure qu'on 
rongit e?corc a11jol1rd'h11i de prendrc omertemcnl part 
contre I escl;wage, et le gouverncment a grand'peine h 
se faire pardonner de la lllajorile unioniste Jes coups il'lt:_ 
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parables ,p1'il a purtcs it !'institution du Sud_. De !cur 
cote, les chef's de l'abolitionisme, ~IlU. Chase, \Vl'ndell
Phillips l'I, dit-on, M. Sumner lui-meme, mecuntents de 
l'('S timidites, se sont demande s'ils ne susciteraient pas a 
M. Lincoln !Ill l'flllCllrl'Clll l'adical, qui cut ete sans doutc 
le general Fremont. M. Chase, recemmcnt exile du minis
tere, et qui d'ailleurs :11"ait des pretentions personnellcs 
a la presidence, ne s'etait pas declare encore; mais il 
courait le pays, prechant le radicalisme et ne menageant 
point ali president Jes 1moles ameres. II y a trois sc
maines, on !'a ru tout a toup changer de langage. En 
meme temps le general Fremon!, abandonne, perdait 
toute esperance, et ecrivait, pour retirer sa candidature, 
une lettre mal resignce qui lais,P le- champ libre i, 
M. Lincoln . 

. \ la co3lition des democrates et des rebelles, !es repu
hlienins repondent maintenant ,par l'allialice intimc de 
tuns les partisa11s de nrnion. Nulle part Ieur vidoire 
n'esl plus ccrtainc <Jue <lans eettc l'i!lc de Boston, foyer 
du liberalisme philusophiquc qui 1ransfoi'lnc aujot1rd'h11i 
l'Amerique. L'abolition u'y est pas seulemcnt la rloctrine 
lie quelques pe11sc111·s, r' est la co111ictio11 d'un grand 
par!i. On s'en aper~oit aux. immunite~ don! jouisscnt il:i 
Jes negres. !Is ticnnent des meetings, organisent des 
rluhs, rnnvoqurnt Jes hlarws ~ !curs :issemhlfrs. Jls ont 
1111·111c le droit tlr snffr:1g1', hien qu'il~ 11',•11 uscnt pas fa
cilf'l11en1, et 1111'1111 111·1,_jngi'· implaeahli0 p1•1sist1• i1 tenir 
clans 1111 clemi-sPn·11g·c rei1x rp1e !es lois unl affrancl1i
Les dcmocrates, iiu premier rang desquels se siguale11t 
toujours Jes Irlandais emigres, assaillent souYent de lmees 
et de pi,·1Tes !curs assemhlces padfirJut•s. C'l•st de Bosto11 
1u111rtant qu·e~I partic la pn·111ii'·r,· idee de rel!e rnn
n•11tio11 generale Iles ;.;1:n~ "" l'•>llleur qui ~l' lieut en ce 
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mement merne a Syracuse, et cwite a la fois tant de 
scrndale et de curiosite. La populace, soulevee par les 
democrates, voulait, dit-on, user de violente et assommer 
Jes delegues corn me des chi ens. On s' extasiait de l'inso
lence du noir pretend:mt a comptcr pour un homme; une 
assemblee de breufs et de c:hevaux revcndiquant Ieurs 
droits outrages n' cut pas souleve plus d' etonnement et 
d'indiguation. II a. fallu aux gens de couleur beaucoup 
de patience et de courage pour qu'on souffrit Ieurs reu
nions. La presse, qui d'ahord s'en etait moquee, finit par 
s'y rendre 1 attiree par I'interet et Ia nouveaute du spec
tacle. Enfin les journaux publient aujourd'hui Ieurs reso
lutions, qui sont, avec une ccrtaine pompe africaine, un 
morceau d'eloquence autrement serieux que le manifeste 
tie Chicago. ll y a dans ces 11uelques lignes un sentiment 
profond de dignite blessee, de droit meconnu et de 
sinc:ere patriotisme. Que!Le pauvre figure font de1anl cettc 
simple protestation de I' op prime Jes sophismes fro ids et 
hypocrites des philosophes de l'escla1age ! 

Portland, 11 octobre. 

Eveille bier par des fanfares et des coups de canon, je 
troure la ville de Boston pavoisee de drapeaux. Que se 
passe+il'! A-t-on pris Richmond, ou remporte quelque 
victoire problematiqne fetee comme un triomphe? Quel
ques detachements de soldats traversent ies rues au mi
lieu d'une foule affairee qui ne semhle pas les voir. C'est 
pourtant en leur honneur que le canon tonne. Tout le 
long du chemin de fer de l'orlland, j e vois les stations 
encombrees de monde: ce sont Jes parents, Jes amis, Jes 
fiancees. qui attendent !es soldats en conge; ce sont aussi 
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Jes families en deuil de ccux qui sont tomhes qui vicnnent 
fetcr tristement le retonr des vivants. Et l' on ose dire 
qu'il 11'y a que des mercenaires etrangers clans l'armee 
des ttats-Unis ! 

On est emerveille lorsqu'on songe ii ce que detait etre 
avant la guerrc la prosperiLe de ce pays. Dans ces pro
vinces de la Nouvelle-Anglcterre, ponrtant si peu favo
risecs de la nature, vous ne voyez encore aucune trace de 
mis/>re et d'ahandon. Je me trompe : ,ons renconlrez 
qnel_quefois de ,astes manufactures delaissees, comme en 
France el en Angleterre, faute de colon. II ya vcrs Jes 
rnnfins du '.\Jassadlllsell~. et du .:\Iain,i nn village appele 
Lawrence, rree ii y a peu d'annees par l'etablissement 
de plnsieurs grandes filatures. Le voyageur est confon<ln 
lorsqn'il decouvre au loin les murailles colossales, ks 
tours, les cheminees, les domes de ces prodigieux edi
fices, :1 present deserts et silencieux. A cote de la cite 
manufacturiere abandonnee s' eleve le village agricole de 
Lawrence, cottages blancs, jardiuets fleuris, fermcs co
quettes cparses dans les vergers. Le peuple grave et 
decent qui se presse sur notre p~ssage ressemhle anx 
bourgeois de nos campagnes. Jc fais uu triste retonr sur 
110s humbles chaumicres ct sur )curs rudes habitants. II 
faut avouer que l'Amcrique est m1 kaleidoscope mouvant; 
s1rn tcrritoire immense presente it Ia fois tous Jes degres 
et tous !cs elagcs de Ia 'civilisation. La :'loul'elle-,\ngll'
tcrrc, apres deux siedcs .d'existence, n'est pas loin d,• 
surpasser l'Europe: qui sail si la societe nomade et bru
talc de l'Ouest nc la rejoindra pas en 1wn d'annecs? :--i 
contestables qnc soient st•s yertus politiques, la demo
cratie en deii11itil'e a des :mrntages positifs qui doiyent 
1irimer tous Its iouts el toult's Jes raisons ideales. Ul1• 
csl la forme tie gouvnrncment la plus propre it :1ssun·r au 
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plus grand nombre ce bien-etre dont la poursuite est le 
continue! effort des societes humaines. On peut aimer Jes 
vieilles civilisations et Jes andennes rnoours, cornme ce.s 
costumes surannes dont Jes gueuilles piltoresques nous 
plaisentmieux que le drap commun des habits mode.mes. 
Mieux valent pourtant l' elegance un peu douteuse de 
ces filles de fermiers en chapeaux it plumes et la raideur 
ctriquee de ces artisans empeses dans leur triste habit 
noir. 

Portland, d' oit je vous ecris, est au nord de Boaton, 
dans I' etat du Maine, - jolie ville situee entre deux bras 
de mer, sur une presqu'ile enfermee elle-meme par 
d'autres promontoires. L'hotel de- ville, ouvert a tous 
venants, a une coupole oi1 nous montons sans qu'il soil 
hesoin d'invoquer ni la clef du gardien ni le babil du 
cicerone. ll n'y a point en Ameriqne de ces parasites 
oisifs qui passent leur vie a tirer un ride.au sur un mur 
ou it tourner la clef d'une porte ouverte. La vue s'etend 
sur les cotes, sur la grande mer, sur une rade superbe 
oi1 peuvent mouiller Jes plus grands navires, silr Ia ville 
gaie, proprette, et scs avenues de platane.,, enfin sur Ia 
campagne rouge, jaune, brune, omnicolore, bornee au 
loin par de~ lignes de montagnes parmi lesquelles on 
disccrne le pate bleu des Monlagnes-Blauches. C' est lit 
r111c je m'achemine par le chemi~ de fer de l\Iontreal. 

13 octobre. 

Voita deci~ementl'hive~, le froid, Jes pluies, les tristes 
aspects. du .ciel. Au physique et au moral, je me replie 
su~' mo1-meme,. el comme l'hiver fail qu'on se hlottit au 
com du foyer, 11 repnrlc aussi ma pensec vers le home 
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ahandonnt'•. II n'cst pas gai, !ors memc qu'on en a pris 
l'hal,itudc, de rester quinze hctll'es durant enferme dans 
1111c salle d'a11berge, cherchant en nin 11 rechauffer son 
corps ct ses idees, ecoutant machinalcmcnt dans le silence 
rl'1111e nuit d'automne la ca1k•ncc de la pluie qui lomhr 
ou le battemcnt regulier de la montrc qu'on a posee 
dcvant soi pour voir fuir Jes heurcs. 

Mais oi1 suis-je? me demandC'r1•z-vo11s. - A Sher
hrooke, petite Yille du Bas-Canada, station du Grand
Tnrnl. railway, oii je suis arrive Ia nuit derniere, venant 
de Gorham, dans le i\'ew-Hampshirc, au pied du mont 
Washington. II foisait froid dans ces montag11e~. De 
Portland 11 Gorham, le pays se desole et se depeuple a 
rn1~s11re qu'on avance. D'.abord c'est le paysage acrnuluml' 
de Ia ~011\'t'llc-Angletcrrc avec scs prairies, ses bois un 
Jil'll rnaigres, scs jolies rivieres encaissi'·cs da-ns des rallons 
toulfus, avcc l'ecarlate de scs fenillages trancltant sur 
Jes grisailles d'automnc; plus Join, des vallees arides, par
scmecs de pauvres villages, puis un pays hcurte, herisse 
d'aretes rocheuses parmi lesquclles se faufilcnt de petits 
torrents montagneux ou s' epandent des lacs solitaires, -
ties fore ts de sapins et de melezcs jaunis, en fin Jes grandes 
nwntagnes 011 nous penetrons au crepuscule par la vallee 
tic la ri\'ierc Androscogin. Nous circulnns dans une suile 
,Jc vallecs desertes, bordecs de forels sombrcs ! ellos ont 
11, soir un aspect scptentrional qui glar1, plus encore que 
l:t bis11 qui s'y engoutfre. 

Le Grand-Trunk est bien le plus lent et le plus ma! 
11•1111 des chcmins de fer. Entre Portland ct la fronticre 
ranadicnnr, la cornpagnie n'accorde aux voyageurs qu'un 
scul train par jour. II ya trois mois, pres de :\Iontreal, 
tonl un t1;ain d'emigrants ,;tail precipite, au passage d'unc 
ril'i,·r,·. ~111· 1111 stea111er qui pa,sait. LP m1;r:inil'it•11, nou-
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veau et mal instruit, n'avait point tenu compte des ~i
gnaux qui l'avertissaient que le JIOnt tournant etait ou
verl. L'autre jour, ii s'eu est fallu de peu que le meme 
:iccident n':irrivat. Quant aux deraillemeuts, ils sont quo
tidiens, et l' on attend pour re parer la voie qu' elle se soit 
brisee d'elle-meme. Cette fois ii ne s'agit que d'un traiu 
fle m:1rchandises qui a roule du sommet d'uue digue; l'ac
cident n'a pas cause mort d'hornme, rnais ii nous tient 
deux heures immobiles au fond d'un ravin desert, alfames, 
grelottants sous le vent glacial qui fait gernir la nuit .. \ 
cent metres devant nous retentissent des coups de mar
teau sonores, brilleut de grands feux rougeatres. Sept ou 
lmit wagons renverses gisent sur !es talus, laissant echap
per des caisses et des tonneaux par leurs fl:rncs entr' ou
verts. - Etrange scene it cette heure et dans ce lieu 
perdu! 

Nous repartlmes enfin. Jc m'assis en face de deux 
baek'IIJoodsmen du )Iaine qui avaient retourne mon bane 
po»r y etaler leurs bottes sales. L'un d'eux, un jeune 
homme avec qui je m' etais entretenu queltfues minutes, 
rn'appelait poliment capitaine (Jes titres militaires sont 
en Amerique un signe de respect) et semblait avoir pour 
moi toute sorte d'egards. Tout a coup je vois s'etendre 
une grosse botte boueuse qui vient sc poser au niveau 
de ma joue sur le dossier 011 j' appuyais ma tete; puis fa 
pareille se !eve et vient se poser de l'autre cote. Qu'est
ce a dire? :\le cherclte-t-on qucrelle? Nullement : c' eta it 
moo interlocuteur si poli qui reposait gracieusement dans 
1~ ~'.ost~re favor~te des Americains. Je l'aurais fort surpris 
s1 ~ ava1s rud_oye les deux agreables voisines qui eftleu
ra1ent rnon visage. Je riais trop d'ailleurs pour me f:icher. 
On se ~~man?e ,pour9uoi la classe superieure se resigne 
en Amenque a l 1mpmssance et it l'inaction : c' est qu' elle 
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a la tete prise, elle aussi, entre les hottes sales de la de-· 
magogie. 

Gorham, ou je descends, est un 11ameau de miserable 
apparence, sans qu'une trace de misere reelle en explique 
le triste aspect. Des fenelres du vaste hotel construit la 
pour les touristes, le soleil levant me montre, non pas le 
mont Washington lui-meme, mais la cime neigeuse d'un 
des grands dignitaires qui entourent le trone du dieu de 
eel olympe: les monts Webster, Jefferson, Adams, l\Ia
dison, Jackson et tant d'autres que l'imagiuation popu
Iaire a groupes autour du sommet dominateur ou plane le 
grancl nom de Washington. Les nuages l' out bientot en
vahi, et les radieuses promesses de l'aurore menacent de 
se resoudre en neige. Je pars neanmoins pour la mon
tagne, dans uue voiture legere conduite par un gentleman 
i1 qui l' aubergiste m' a con fie. « l\Ionsieur, <lit-ii, sait la 
route, et vous servira de guide. » :\Ion compagnon tire 11:1 

cigare de sa poche, me demande si je fume, si la fumee 
du tabac m'incommode. Je ne savais en ,·erite it q1Ji 
j' avais alfaire, et la question ne fut resolue que le soir, 
quand je vis le meme gentleman porter ma malle au che
min de fer et me remercier pour un dollar que je lui mis 
clans la main. 

~ous entrons dans une vallee sauvag,·, animec par w1 
heau torrent aux eaux pures et fermee au fontl par la 
grosse masse encapuchonnee du mont Washington, tcrn
jours plus sombre i1 mcsure que Jes nnees s'abaissent. Ou 
me montre au-dessus de la region des forels une ligne 
noire dans la neige : c' est la route rccemrncnt ouvert11 
jusqu'au sommet. Un vent froid siffle a travl'rs la fort'·t 
rit"pouillfr, son manteau dore s'effeuille it chaqne rafah•. 
t;len-Jlouse, une auberge solitaire abandonnee l'hiver· 
au milieu dl's neig-es, s'eleve dans une prairie oi, !'onrl'uL 

21. 
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des chevaux en Jiberte. Un ours enchaine h un plquet 
dcvant la porte promene en rond sa tete branlante et 
son epais manchon de fourrure brnne : l'ours est le cha
mois des Montagnes-Blanches. 

Une longue montee dans des bois de sapin, puis le 
givre saupoudrant les arbres, puis la neige formant sur 
les broussailles des draperies et des dentelles, enfin la 
glace pendant en stalactites a la place des ruisseaux sai
sis; - en meme temps une epaisse nuee neigeuse s'ahat 
sur la montagne. Impossible d'embrasser le grand pano
rama des lacs; je n'entrevois plus qn'a peine les forets 
aux mil le. couleurs etendues dans la vallee corn me un 
tapis hril!ant et hariole. Je n'en demandai pas davantage. 
Les Monta~nfls-Blanches ne sont apres tout ni bien impo
santes, ni bicn variees; elles ne sont que coquettes et 
gracieuses, parsemees de petits lacs, arrosees de mille 
ruisseaux. bouiilonnants et couvertes d'une vegetation h 
la fois rnontagneuse et douce qui doit etre charmante au 
printemps. En cette saison, clles prennent un air inhos
pitalir.r, une mine sombre et severe qu'egayent seulement 
les lumincux feuillages des fon~ts. Rien de plus etrange 
fjuc ces lueurs fantastiques qui courent sur la rnontagne 
ct dessinent de hrillantes arabesques dans I' ombre violette 
ct velontee du soir. C' est surtout par Jes crepuscules 
sombres et lcs jours nuagenx qu'elles etincellent : ellcs 
<legagent alors de la lumiere, elles ressemblent a des 
brodcries de feu. On dirait des conlees de lave mal 
cteintes, ou bien el's franges de pourpre qu'un soleil 
couchant de decemhre met aux masses obscures des 
nuages amonceles. 

She1:brookc est une gentille ville qui plairait sous un 
autre c1el, champelrc, villageoisc, etagee snr des collincs 
:rn confluent fie dcnx belles rivieres. L'nne, la riviere 
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Sainl-Fran~ois, coule a plei11s J,onb au fond de la vallce; 
l'antre, qni vient dn lac l\Iemphrcmagog, lomhe de la 
l'IIJline en rasrades, au milieu des buissons, des cotta!\'es 
Pt des moulins. 

:Montrenl, 14 octobre. 

c· 1•,l toujours le 111eme temps Jamentahle. Jc re nonce 
di'•cidemeut aux lacs, anx montagnes, anx p.1ysages, et je 
prenrls le d1emin de fer de l\Jonlrcal. J'cmerveille la fillo 
,l'aulll'rg-e en lui metlant clans la main une piece blanch a; 
je fais 0111Tir de grands Jt'HX au gan:on qui porte ma 
mallc it la station en Jui <lonnant trente sous pour sa peine. 
q C\•st trop ! » fait-il naivcmcnt, l'! ii s'en va rrp:1ndre 
Jn hr11it q11'11u prince a passe par Sherbrooke. 

Bonnt•s gens quc Jes Canatliens ! je m' extasiais sur 
Jeur J1onnetele primitil'c ct me sentais le crnur ouvcrt it 
une bien\'cillanre gcucrale pour Jes paysans ahriles avec 
rnoi de la pluie battante sous l'auvent du chcmin de fer. 
lls n'ctaient cepcndant pas jolis : la rndcsse de )cur cli
mat sihcrien somblait avoir passe dans Jenrs accoutre-
1111mts et jUf>C\UO dans kurs figures. Leurs gros habits de 
laine, h·11rs ~rnn1\es bottcs houcuscs, lcurs easquelles de 
fourrurcs qui !cur rlonnaient un air herisse, faisaien I son
g-er a la Lapo11i1: 011 a la Norvcge. Les Franrais s'agac11ient 
de plaisanlL!ries et jouaient comme des enfants a11x com
li:ils ~;mules. D'autres, plus grares, plus rcfrognc~, se 
prnmenaieut en silence. L'un d'eux, un Anglais pourlant, 
111':.H·cosle d me clcmanrlc ... nn quarter dollar pour 
~·al'heter tin tahac. \dicu alnrs l'houn(!de canadionnc ! 
C't•sl le prelllier mendiant <111e j'aie reucontre en Ame
rique. 
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Le chemin de fer de Montreal descend la riche vallee 
de la riviere Saint-Frarn;ois, i1 travers des forets de 
sapins et des prairies. Le torrent bondit de rapide en 
rapide, avec une allure yive el capricieuse. Plus loin, on 
s' engage dans une plaine vaste et monoloue : a gauche 
s'elevent dils collines pointues qui dans leur isolement 
semblent de grandes montagnes. On arrive enfin a l\Iout
real. 

La melropole du Canada ne m' apparait point sous un 
bet aspect. Vieille sans titre pittoresque, elle n'a pas l'ap
parence d'une ville de pltis de cent mille ames. Les rues 
sont etroites, a la frani;aise, bordees de trottoirs mes
quins, les boutiques laides et villageoises, les mnisons 
basses et pauvres, comme les masures de nus petites villes 
de province. Par ce temps gris, les toils en fer-blanc 
semhlent converts de neige. Enfin une mer de boue en
vahit la ville en odobre, et, respectee par le balai, ne 
la quitte plus qu' en mai ou juin. Les journaux se plaignent, 
le public murmun\ et la municipalite delibere. On se 
promene dans les rues en grandes buttes, cornme daus 
un egotit. On montre avec orgueil le palais de justice et 
1:J. banque, grands batiments rle pierre grise des plus iusi
gniliants, et le Victoria bridge, le fameux pont tuhu
Jaire, ou je viens de passer en venant de Sherbrooke. 
C'est un Jong tunnel de trois quarts de lieue environ: 
telle est ici la moindre largeur du Saint-Laurent. Les im
menses massifs de mat;onnerie qui portent !es tubes res
semblent a des pyrmnides. Le tout a coiite environ trentc
cinq millions. En hiver, !es glaces eucombrent le fleuve, 
et sans ce couteux ouvrage i\Iontrcal resterait quatre woi:-
prive de debouches. 
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UU~DEC ET LE U~S-C~\AUA 

Le Canada et Jes colonies anghtises; projet d'union federale; Jes de
legues a Quebec. - Le Haut et le Bas-Canada; anciennes rivalites 
des deux provinces; assimilation angleise; Quebec, nne vicille ville 
fran~aise. - La soci,'t•'; uu bal officiel; les chutes de ;\Iontmo
reucy. - ~agesse des Anglais; institutions locales; le clerge catho
lique, ]a dime; seigneurs et seigneuries; l'nniversite, les ecoJes. 
- Lorrtte, un vilage indien. - La Chaudiere; !'habitant cana
dien ; le parti rouge; souvenir et oubli de la France. - Hetour a 
Montreal ; fdes et banquets; clilture des conferences; projet de 
constitution. - L'anncxio11 aux Etats-l'uis. 

Quebec, 17 octohre. 

Je voulais attendre 11 Montreal que le ciel me fit gr:h'e; 
m;lis Jes n11:igcs gris ont continue :1 rouler obstinement l'l 
:1 s1! distiller en pluie tine sur Jes rues changees en rnart'•
cages. La l\Iontagne-Royale, d'oi1 la ville a pris sou 
nom, n'apparaissait que commc uu contour indecis i1 
lr;nws la hrumc. A quoi bony monterpour ne ricn voir? 
A quoi bou visilcr le villag11 indien de Caghnawaga '! A 
qnoi hon 1·11tln resler l1·s bras l'rni~t;s it :\fontreal? .I,· 
111'e111har<ptai donl' avanl-hier soir sur le paquehot de 
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Quebec. Je pus au mo ins, du pont du steamer, considerer 
it la nuit tombante Jes quais et le port de l\Iontfeal, qui 
ne manquent pas d'une certaine gran<leur. 11 y a lit un 
hotel de ville couronne d'une coupole; a cette heure, les 
ombres, les lnmieres qui s'agitent, les bruits du port, le 
nHmvement de la riviere n'annoncent point le village de 
province cache dans les rues centralcs. Montreal, situe 
sur son ile, au confluent de toutes les grandes voies 
liquides du pays, est d'ailleurs la capitale naturelle et le 
centre de tout le Canada. La population, qui s'y multiplie 
avec une extreme rapidite, prouve que ce n' est pas la un 
de ces etablissements artificiels que nous avons sem~s a 
tousles coins du globe. II s'y batit chaque annee de cinq 
a six cents maisons. Si le gouvernement anglais ne se 
payait de chimeres, au lieu de releguer l'administration 
rlans .te desert d'Ottawa, dont Jes communications son! 
interrompues a l'heurc presente, ii la mettrait dans cette 
ville mi-fran<;a.isc, rni-anglaise, qui represente le double 
element de l'union canadienne. 

Le choix de la capitale est d' autant plus grave aujour-
1l'hui que l' Angletcrre aspire, vous le savez, a rennir en 
1111 scul faisccau toutes ses possessions de l'Amerique dn 
Nord. Les delegues des provinces sont en ce moment 
meme reunis a Quebec pour dis"cnter le plan de la confe
deration nouvelle. Us sont tous loges dans l'hotel oi1 je 
demeure, et trois ou quatre fois le jour le waiter faisant 
I' office d'.lrni~sier, frappe bruyamment a leurs por;es pour 
Jes :wert1r que l'heure de la reunion est venue. Hier on 
me fit l'~onneur d,e me prendre pour 1111 delegne, et je 
fus averti que la seance allait s'ouvrir. J'aurais etc fort 
rnrieux d'y assister, car ces messieurs se sont donne 
p~role de garrler le plus grand secret et rien ne trans
pire de leurs deliberations que quelqu~s propos insigni-
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fiant~. lls veulent, paralt-il, se mettre d'accord a\·ant rle 
ricn livrcr a la publicitc; mais ce qui ne pcut rester 
cache, c'cst que It> sentiment general de la delegation, 
comme du pays, est favorable h la federation. Ce mot a 
tant de pouvoir et pour ainsi dire de magie, que Jes op
positions Jes plus ,iolentes de l'interet local s'effacent 
<levant la sculc idce d'un gouvernement general et inde
pendant de toutes !cs provinces anglaises de l' Ameriquo. 
Les Anglo-A111cril'ains ont une ambition, ccllc de teni, 
tete aux Etats-Unis et de balancer leur influence. Cc pro
jet dTnion nationale flatte !cur orgueil, blesse par Jes 
pities dedaigncuses de Jeurs voisins rcdoutahles. lls 
comptent avec satisfaction le nombre deji1 imposant des 
citoyens de la r<·puhlique nouvelle : quatre millions des 
1t present, qui, selon la proportion rl'accroisscment ob
scrvee depuis cinquantc ans, seront huit millions au 
moins dans une vingtaine d'annees. Ils mesurent aussi 
( ccci est plus futile) l' etendue du territoire que doivent 
cmbrasser leurs frontieres, et, mettant ensemble Jes 
deserts glaces du Nord, Jes fon;ts inhabitees du Labrador 
et Jes solitudes encore presque impenetr:1bles de l'Ouest, 
ils forment ave!'. orgueil un total supcrieur a la snperficie 
de !'Union americaine. 

Les Americains, de leur cote, voient avec une indul
gence hautaine les efforts de leurs voisins pour se cons
titner en grande nation. Ils affichcnt la certitude que 
!'union des provinces britanniques est u11 premier pas 
Y1·rs )cur absorption dans le grand corps federal. Celle 
pretcntion des Yankees n'cst pas la moindrc cause de 
I' ensemble !l\'Cc lequcl on travaille ici 1t aplanir Jes diffi
cultcs et :1 concilier !rs rivalites locales. Les Acadiens 
(tel :-era probablement le nom du nouveau peuplc) veulent 
prou,·,,r aux ,\mfricains qu'ils penvcnt se soutc11ir ct 
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prosperer seuls. Ils disent qu'ils arm_ero_nt le p~uvoir 
central d'une autre force que la constitution des Etats
Unis, et que, venus plus tard, ils sauront profiter de 
!'experience du voisin pour fonder quelque chose de plus 
sense et de plus durable. 

Ce n' est pas que la nation nouvelle soit unanime. La 
vieille discorde seculairc du Haut et du Bas-Canada, bien 
que noyee dans ce projet d'union, comme un combat sin
gulier dans la melee d'une bataille, a la~sse des traces 
qui ne s' effaceront pas de sitot, et, com me toujours, la 
menace des mecontents est qu'ils vont passer a I' ennemi, 
c'est-a-dire aux .Etats-Unis. Autrefois le foyer de la 
revolte etait au sein du pays frarn;ais. Apres la derniere 
insurrection, la politique sage et in:1partiale de I' Angle
terr'e pacifia tout en accordant aux deux provinces des 
constitutions separees et libres avec une representation 
egale dans le gouvernement; mais depuis plusieurs an
nees, tandis que la partie francaise du Canada s' est re
conciliee avec la domination etrangere, le Haut-Canada 
commence a son tour a murmurer. 

II y a vingt ans, la population du Haut-Canada etait 
encore inferieure a cellc du Bas-Canada : aujourd'hui elle 
Jui est tellement superieure qu' elle ne veut plus se con
tent~r de I' egalite. Sa richesse a grandi a proportion, et 
les unpots se sont eleves avec Ia richesse. Il se plaint 
do~c_,. non sans justice, de ne contribuer que pour une 
mo1tie. au gouvernement, quand il contribue pour Jes 
deux. tiers aux. depenses. De la ces troubles nouveaux, 
cette guerre civile au sein de la ieo·islature ces menaces 
de 1:ern!Le (a~ fond peu sinceres), a1~xquelles'r Angleterre, 
L1'.uJ~urs ha?1le et m~dere~, a mis fin par le grand projet 
ti un!o~ nalwnale_ qui sc d1scute aujourd'hui. 

L diet en fut nnmediat : les francophobes du Haut-
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Canada, qui, disaient-ils, (( ne s'en troureraicnt pas plus 
pauvres d'un dollar, » s'ils ne voyaient plus jamais un 
Frani,:ais dans leur pays, - qui se plaisaient it montrer sur 
la carte combien ctait artificielle la frontiere des lacs et 
ne parlaient de l'icn moins que de transporter derriere 
!'Ontario la frontiere des Etats-l'nis, abandonnerent des 
projets hasardeux dout, i1 vrai dire, depuis la gucrrc 
civilc et la maladie financiere de !curs Yoisins, ils nc 
faisaient plus q11'une vaine rnenarc. Us avaient incontcs
tablement raisou quand ils disaient rJue tout Jes pouss1• 
dan" le mouvcment commercial de la republique ameri
caine : leur situation, le voisinage des Etats-rnis, ces 
lacs memes, qui, loin de Jes separer, rendent en.tre cux 
h·s communications si faciles, - et nu! doutc qu'ils n'y 
fussent entraines, si lcs questions de nationalite se deci
<laient uniquement par la position geographique des 
peuplcs. Leurs produits, au lieu de suivrc la route longue 
ct difficile de Saint-Laurent, cncombree la moitie de 
l'annee par Jes glaces, s'ecoulent par Jes chemins de fer 
ct !es canaux, qui Jes concentrent sur le marche de Xew
York. l\Iais la formation des peuples obeit a d'autres lois 
11uc res causes a priori, auxquclles resistent souvent 
Jes habitudcs el !es traditions. Par cela seul qu'une popu
lation a gravite durant un ou dcux siccles aulour d'un 
certain centre politique, ellc a contracte avec ses natiu
naux. mille li1•1i,;, mille affinites, qui, pour rester cadtt•s, 
n'en seraient pas moins difficilcs a romprc. 

Ce n'est pas d'ailleurs sans regret que Jes Fran~ais 
du Bas-Canada voient disparaitrc leur nationalite; au
jourd'hui encore le Bas-Canada, tout anglicise qu'il rst 
par une longue habitude, demcure une province essen
ticllement fram;aisl', p:irce que l'emigration n'en a que 
lri·s-pl'U modilie Jes premiers elements. II lien! it ses 
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vieilles mruurs, a scs vieilles institutions politiques et 
re!irrieuses, a scs vestiges de feodalite, au catholicisme 

v ' 
conserve commc religion d'Etat. Rien de tout cela ne 
scra cbranle par la constitution federale; mais le melange 
progressif de t,:rnte& Jes petites nationalites dont St· com
posera !'union ctonffcra d:rns un temps plus ou moins 
long le noyau de la nationalitc fr:m<;aise: Entin le B:is
Cannda, en souscrivant a l'union nouvelle, renonce ii ses 
traditions, et quiconque a seulement traverse ce pays sait 
avec quel mnour on les y conserve. Tandis que la France 
rl'Europe faisait bon marche du passe et se lani;ait dans 
toutes Jes voies que lui ouvrait !'esprit revolutionnaire, ce 
rejeton pl:inte au dela des rners gardait l'ancien esprit 
rnonarchique de la metropole, et nourrissait, sous une 
domination etrangere, toutes !es vieilles coutumes qui 
disparaissaient chez nous; son isolement meme le tenait 
i1 l'ccart du mouvcment revolutionnaire; ii grandissait a 
sa fa<:;011, sans rien renier du passe, et tout ce que la do
mination anglaise a laisse subsister de fran~ais appar
tient plus a l'ancien regime qu'a la France moderne. On 
cornprend quc ct,tte vieille societe se plie mal au chan
gernent et se rcsigue a\·ec peine a !'assimilation anglaise 
qui la menace. 

Elle s'y resigne pourtant, ct a !'exception d'une coterie 
qui veut la mine de lout gouvernement protege par 
l'Angleterre, fiit-il compose de Frani;ais, la reine n'a pas 
de sujets plus fideles que les Bas-Canadiens. Presque 
toutes Jes families de I' aristocratic de Quebec ont con
tracte des alliances avec les Anglais, ct parlent plus sou
\'ent la langue oftkielle que la languc natalc. Le gouver
ucment en est plein. Deux hommes qui m'ont accueilli 
avec unc grande bontc, l\J. Duval, chief-jwstice, el 
M. Tessier1 president de la r.hamhre hante du parlcment 



QUEBEC ET LE BAS-CANADA 819 

canadien, tout en gardant au fon<l du cceur un vif senti
ment d'affcction pour le nom frani;ais et pour la petite 
nationaliie de leurs peres, m'ont paru Jes partisans 
d1iroues de la couronne hritannique. J'en dis autant de 
:\f. Tache, de M. Cartier, !es deux rninistres dirigeants 
du cabinet canadien, de 1\1. Belleau, president de la 
rhambre des representants, etde bien d'autres. M. Tache, 
l'insurge de 1.837, le compagnon d'armes de Papineau, 
est aujourd'hui premier ministre et anobli par la reine 
sous le nom de sir Etienne Tache. Si j' en dois croire mes 
oreilles, l\J. Cartier, ministre de Ia justice, qui est, avec 
l\I. Mac-Donald, l'homme actif du cabinet, parle un 
:mglais plus pur que son frani;ais has-normand. Son 
alter ego politique est i\I. Brown, qui fut toujours le 
representant des interets du Haul-Canada. En un mot, 
l'nnion est intime enlre Jes hommes eclaires des deux 
provinces : ils comprennent qu'il faut faire disparaitre 
les distinctions de peup!es UVeC les hostiJites (lp races. 
Mais s'il ya une province que le systeme arnerieain attire 
!'! menace d'absorber, ce n'est point l'Est avec ses insti
tutions locales, ses vestiges d'arislocralie et son nationa
Jisme obs tine,-('· est l'Ouest, province moderne, peuplee 
d'hahitants nouveaux et formee sur le modele de ses 
voisins des Etats-rnis. Le Bas-Canada, tout en mainte-
11ant son droit it J'independance loeale ct a la libcrte 
politique, t'o111prend qu'il ne pent rester dans l'isolement, 
1·t que la formation d'une granrle union coloniale est la 
garantie nec•!ssaire de son autonomie. 11 comprerul que 
sans t·et appui ii sera infaillihlement devore par le mino
laure a111ericain ou reduit a l'lnsignifiance. L'union nou
velle, qni le fait disparaitre comme nation, le protege 
romme socide indcpendanto, et c' est de toutes !es com
hi11:1isons la plus farorahle i, s11s inl1;n;ls. 



380 HUIT l\WIS EN Al\iERIQUE 

Quant aux gens du Nouveau-Brunswick, de la Xouvelle
Ecosse, de l'ile du Prince-Edouard, de Terre-Neuve, ils 
doivent sentir l'avanlage qu'ils auraient a sortir de leur 
isolement. Leur situation geographique leur assure le 
monopole du trafic maritime du nouveau peuple le jour 
ou, corn me on l' esp ere, l' effort concerte de tout es Jes · 
provinces aurait detourne de leur cote une partie du com
merce qu'altirent aujourd'hui les grandes voies de com
munication et les grands marches cosrnopolites des Etats-:
lJnis. On Jes dil pourtanl mal disposes a tenter l'aventure 
et resolus d'avance a rnettre a leur concours de Iourdes 
conditions. De Ieur cote, Jes provinces hautes onl quel
que repugnance a s'unir a ces Iointaines colonies de 
!'Est, que leurs relations attacheut a Ia Nouvelle-Angle
terre de la meme maniere que le Haul-Canada aux Etats 
de I'Ouesl. Le parti americain, bien que fortaffaibli, n'est 
done pas desarme, et quand ses adversaires repondent 
que la loi d'attraction peut bien 1\gir en sens inverse et 
absorber le Maine, le New-Hampshire et le Vermont dans 
la confederation nouvelle, ils oublient que les gros pois
sons unt souvent mange Jes petits, mais qu'il n'est jamais 
arrive que les petits aient mange Jes gros. Neanmoins 
tout le monde a bon espoir. Qtt'il procede soit d'une 
fraternite sincere, suit d'une haine et d'une jalousie 
communes, le lien moral saus lequel il n'y a pas de peuple, 
le sentiment national parait forme. On croit que !es resis
tances s'evanouiront d'une part devant ce sentiment nou
veau, de l'autre devant la sage politique de l'Angleterre, 
bien decidee 11 relacher autant qu'elles le voudront Jes 
liens qui rattachent ses colonies a son empire (t). 

, ( 1) On ~ait que ces, esper~~ces ont ele derues : le projet 
d muon a echoue par 1 opposition persislanle de ces provinces 
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Quebec est une vieille ville pcrcltce sur un rocher, au 
hord rlu Sainl-Laurent, entouree de vieilles fortifications 
delabrees. La ville basse-s'etend sur le rivage, au pied 
de la colliuc, et comprend Jes quartiers commeri;ants d 

populaires. Le quartier aristocratique est dans la Y ille 
haute. On y monte par une rampe tortneuse, escarpee, 
11ui passe sous une poterne noire. Au sommet, dans un 
jardin qui fait face a la riviere, se dresse un obeJisque 
oi1 le patriotisme canarlieil a inscrit cote a cote les deux 
noms ennemis de Wolfe d de :\fontcalm .. \. droite sont 
!es fosses et I' enceinte d'une citadelle moderne. qui tin
mine la ville. Un reste, ni egJises, ni paJais, ni monu
ments remarquables; mais la situation est admirable. De 

· la terrasse qui sert de promenade, on a sous Jes ycux uu 
tableau gracicux ct tranquille qui nc lasse jamais : le port 
qu'on dominc, le lleuve, tautotcalme, lantot tourmente par 
la rnaree, un horizon de promontoires etde montagnes br11-
n1t·11~es, la grande ile voisine d'Orle:ms, Jes gros n:nires 
de guerre mouilles dans la rade, les rillages et Jes for
teresses disperses sur l'autre rive. Il y a le soir une heure 
charmante : c'est celle oi1 !es barques des pecheurs re
montent en louvoyant la riYierc et oi1 toute la flottille 
etend ses ailes blanches autour des gros vaisseaux de la 
rade; mais jc vois tout cela clans une saison pluvieuse et 
triste. Je commence a me lasser de ces rnelles boueuses, 
de ces vieux porches croulanls, de ces maisons nues 
comme celles des Yillages de moutagnes ct de tous Jes 
pay~ de grande froidure. Toute celle tristcsse deteinl sur 
1'1•,prit. Hcureusernenl l'accueil ohligcant q111· je trom·e, 

marilimes qui des !ors semblaient froidemcnt l'accueillir. 
Aussi le rarti americain a-t-i! releve la tete et menace-t-il ~e
rieusement !'empire de la metropole. 
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la necessite de faire hon visage it cettc Jrnnnc vieille 
societe qui met tant d'empressement it recevoir les Fran
r;ais de l'ancienne France, me tirent malgre moi de ma 
torpeur, 

21 octobre, 

.le mime tme vie foi't dissipee , hals, soirees, concerts, 
ne discontinuent pas. Je m':iccommode trcs-bien de cette 
oisivete,-car tout le monde ici me temoigne une bienveil
lance extreme, quelques-uns meme une veritable amitie. 
Je ne s11is dejit plus 1111 etra11ger. · Dans Ia famille de 
lU. D ... , oi, j'ai etahli mon quartier general, on me re.;oit 
comme un enfant de la maison; j'y rnste des journees 
entieres; j'y dine, j'y passe agreablement Jes heures 
longues et monotorles de la soiree d'un Yoyageur. J'ai it 
me louer aussi de l'accueil excellent que m'a fail lH. Gau
tier, llolrc consul general it Quebec. II a vouln me men er 
lui-meme chcz le gouvcrneur, lord Monek, m'a presrnle 
dans le monde, inscrit an ccrcle, m'a ouvert entin sa 
porte avec une hospitalite tout americairlc .. \ peine 
arrive, jc songe it reparlir; mais en si peu de jonrs il me 
semble qtte je Iaisserai de Yieux amis au Can~da. 

J'ai dine hier chrz le gnnvrrneur ~1!111'ral. Que mus 
dir:ii-jc rlr sa maison? Ellr ressernhl1• :1 t'.elle du Yi Ct' -roi 
d'lrlandc: appan•il rlc prim:e rpiant h 1'1;ti1]1tr·lle, 1•\ll't:111e 
simplieitc pour lout le reste. La table est e1ltouree 1l'oni
eiers anglais en uniforme, tous courtois et dislingucs. 11 
~~·): a rie~ it remarquer fa que je n'aie YU en Europe : 
J a11ne m1eux vous montrer une soiree officielle cltez un 
ha11t foncliounaire eanarlien. 

Notre·hotc est nu homme si111plr, motle~le, fomilicr, 
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sans ostentation ni vanitc aucune, hien qu'il sc promi_·1ie 
au milieu du bal aver un uniforme rhamal'l'e. Lui-meme 
ii donne l'exemple et se mele aux. quadrilles sans rien 
perdre de son serieux. La maitressc de la maison, qui 
n'est plus jeune, va de groupe en groupc, ponssant Jes 
recalcitrants a la danse, ou bicn danse clle-meme par · 
dcrnir, avcc le meme flegme imperturbable et le meme 
air resigne. II ya la toule une foule d'hommes politiques. 
Causez aver eux. vons les lrouvez en general simples, 
hicnveillants, eclaires, et, si j'ose le dire, un pen bour
geois, mais sans l'ombrc d'affectation ni de ridicule. Ils 
ne chercheut pas a vous ehlouir de Jeur merite; ils n'ont 
1,as !'air de considerer Jeur position comme une cliose qui 
b elhe heancoup au-desros de vous. Le gouvernement 
est pour c11x une fonction cornme une anlre, ct no11 p:1s 
une distinction qui les oblige a prendre de grands :iirs. 

Je fais la conhaissance du premier avocat de la ville. 
JI a etudie en Europe. II me dit qu'il Paris le ton :impoule 
(le !Jos avocats l'etonne : ici Jes affaircs sc plaident tu11l 
~imple111c!l, i, la bonne franr1uclll·, ;;ur le tou de la rn11-
v1•r,ation• cl je ,ous jttre qnc si l'arncal Ill' parle pas pl11, 
1·01T(ll"ll'1m>ht 11nc le causeur, !cs :llt(licn('cs de la hautc 
rnur tloivent resse1111Jkr aux s1::rnct•s d'11n conseil mu11i
l'ip:1l de tarnpagne. Ct's hummPs-la nc comptent pour 
ri1•.n la forme; l', <'Sl :1 ,·(111s de 1lel'o11vrit· sous li·11rs propos 
i11,i~11ilb111, ott rn,liqt1Ps le hon s('ns, le merite solirlt>, 
la droilnre d1\ jngement qui yest 1':ll"hi,'. 

II ya ,l~ns la soci1;li'\ 1lc 1)11<·l11•c dc!IX co\1r:1nts rlisti11rts, 
tpii, 

0

l'Ulllllle le Hhune I'! fa Saune, ne SC 1i1elcnt q11';1 
dl'mi. L'un decoule immcdiatemcut de source :rnglaise; 
rcnom·l'!e s:ins cesse par l'immixtion de l'aristocralie bri
ta1111i1[1I", par le p.iss:tf.:C t·11nti11uel du mon1le militairc, 
qni y :ip11111l,• l1's haliilndes d le., mauien::~ d,• Lon1!1 es, 
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ii n' e~t qu'une copie en miniature <le la societe ang_laise : 
c'est assez vous dire qu'il est froid, decent, formahste et 
raide. J'aime mieux la bonhomie de la vieille societe 
franco-r,anadienne : celle-ci ressemble a nos bourgeoisies 
de province dans nos villes lcs plus retirees et les plus 
patriarcales, peu occupees de choses scrieuses, et ne 
songeant guere qu'a se divertir, mais a la fa.;on _du hon 
vieux temps. Ainsi dans les bals du monde cathohque les 
fast dances (nom elfrayant pour Jes danses tournantes) 
sont rigoureusemenl interdites : on ne danse que des 
quadrilles de neuf heures du soir a deux heures du matin, 
rnais avec un entraiu, un acharnement, un air de bonheur 
indicible. Vieux et jeunes, tout le monde s'en mele : Jes 
grand' meres dansent avec leurs fill es, Jes cheveux blanl's 
et Jes perruques n'ont pas honte de s'amuser comme des 
enfants. On mange des pommes, on boit de la biere, pre
ferees sou vent a des soupcrs somptueux; on cause du hal 
rl'hier, du bal de demain, de !'influence de la comete l'l 
de )a June SUI' Jes pluies, et l'on procJame bien haul que 
le bal est delicieux. 

Ce monde aimable et gai commence 1t aimer le luxe. 
Ce ne soot tous Jes soirs que promenades en equipages 
et cavalcades aux environs. Tout ie monde se connait : 
on passe le temps a faire Longchamps snr les rem parts, 
it adresser des saints, a rendre des visites. Les Canadiens 
<lisent avoir conserve Jes manieres de l'ancienne France, 
et le fait est qu'ils en ont au moins garde Ia chaude hos
pilali!e· Ou_and ils_me d!sent que, si je restais longtemps 
a Quebec, Je ser~1s_ rav1. de cette societe, Ia plus char
mante, la plus d1~t~nguee, la plus spiriluelle qu'il y ail 
au monde, ne cromez-vous pas entendre ]' echo d'un de 
c?s cimeti~res ,ivants _e?fouis au fond de nos provinces, 
ou un pe!It monde v1e11Iot secoue encore Jes demiers 
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grains de poudre de sa pcrruque et les derniers grelots de 
scs habits de com·? Comment pourr'ait-il en clrc autre
ment ·! C'est le rat qui vit heureux d:ms son fromage, ct 
11ui ne voit rien de mieux au dehors. 

J'ai rn l'autre jour les chutes de l\lontmorcncy, uue 
iinposante rivierc qui se prei:ipite d'un bond clans le Saint
Laurent du haut d'un escarpemcnt de deux cent cin
quante pieds. C' c,t la hauteur dt1 i\:iagara. Elle arrive, 
bondissant de roche en roche, dans un vallon plein de 
verdure: t:n moulin, une prise d'eau, situes au-dessus de 
la cascade, hrisenl le courant limpidc, qui glisse follc-
111cnt au hortl de l'ahimc. Plus bas, un pavillon b;\ti sur 
um· saillic du rod1cr, a deux pas de la masse ecumanle, 
plunge sur la profon<leur oi, tournoient les eaux eperdnes. 
Totit au fond on apert;oit la nappc Yerte du p;r:rnd fleuve 
:, tra\'crs Jes , :ipcurs blanches soulen\cs par la cascade; 
mais ii gresillait, je grelottais, ct je nc m'y suis pa~ long
temps altarde. Aujourd'hui le soleil, si longtcmps absent 
du ciel, brille doucement sous des 1rnages lcgers. Je n'en 
jouis guerc dans mon reduit sombre de !'hotel Sainl
Louis, au fond d'une tour qui ressemble 1t un puits. 
L'hotel est une baraque branlante, aux conidors ctroits, 
oii tous Jes hruits sonl rles roulemcnts de tonncrre. J'y 
partage d'ail\eurs les attentions de l'hote al'l'C lcs corres
pondants des grands journatL\ anglai..;, personnages con · 
siderables el rc~us :l\ec aulanl d'honneurs qu'un ministrP 
ou un prince. ll ont en effct l'oreille d'un prince, d'un 
somcra\11 dont le ri_•p;ne est absolu a \Y estminster el 1t 
S:iiul-James: je veux dire !'opinion publique anglaisc, ct 
c'cst i1 l',\11glell'rre q11e ks Canadiens tcmoigncnt en leur 
per~onne taut dL· deference et de respect. Quaut a moi, le 
Journal de Quebec annon~ait hier pompeusemeut mon 
sejour dan~ L l'llc Yille. l\k vuilit dun1' aussi un pet'son-

22 
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nagc, ct je vais cc soir honorer de ma presence le bal des 
bachelors de Quebec.· 

22 octobre. 

Le Canada donne en ce moment l' etrange spectacle 
d'une metropole qui offre l'independance et d'une -colonic 
qui nc la vent pas tout entiere. Depuis longtemps les 
Anglais ont eu le bon sens de comprendre que le regime 
du monopole cnerve !es colonies et oblige ensuite la 
mere patrie 11 des efforts couteux pour !es soutcnir. Ils 
ont done laissc le commerce tlu Canada libre, se reser
vant seulement quelques avantages insignifiants et l'in
flueuce generale que !cur donne cc pied en Amerique; 
mais cela meme ne compense pas l' obligation qu'ils s'im
posent de proteger leur colonic. En cas de danger, cetlc 
protection devicndrait trop oncreuse, sinon tout a fait 
impossible. II s'agit done pour eux, non de posseder le 
Canada en maitres, mais de lo fortifier assez pour qn'il 
puissc se faire respecter tout sen!. 

Or le projet acluel est 1111 acheminemeut , crs cette 
situation nouvelle. Lt~s Anglais ne retirent pas ]ems 
troupes, mais ils stipulent qu'ils ne seront elrnrges, en ras 
de guene, que de la defense des forteresses. L'immen
site des lerriLoires ne permet pas da,:1utao-e ii une armce 
de quinze _mille hommes, et c' est tout ce ;ue Jes Angla is 
v~uleut la1sse!' au Canada. Que Jes Canadiens s'orga
msent eux-merncs pour to11l lc resle, qn'ils choisissent le 
g.enre de gouverne)nent qu'ils prcferent, rcpublique clec
t,ve, ou, comme c est plus probable, monarchic consti
tutionn~lle sous 1~ forme d'nne vice-royaute : les Anglais 
ne se reservent nen que fa position d' allie~, de pro tee-



QUEBEC ET LE DAS-CANADA 387 

t1·urs et d'arnk Que cette voie conduise a l'independance 
absolue, ccla frappe ks yc11\ de tout le monde. L'Angle
terre ne s'en effraye pas, et elle a le hon sens de com
prendre que Jes colonies ne sont pas des esclaves dont on 
e\p}oite le travail, mais des mineurs qui doivent s'affran
chir au jour de leur force et de leur ~ge miu·. II ne 
manque pas au contraire de Canadiens 1t qui parait fort 
dure I' obligation de se defendre eux-memes, et qui accor
deraient volontiers a L\11gleterre plus de pouvoir en 
t'id1ange d'une protection militaire plus efficace. 

La question financiere aussi est difncile a resoudre. 
Le Canada a de grandes ressources, mais une dette; Jes 
provinces de !'est ont de faibles revenus, mais point de 
deues. II faut qu'elles acceptent Jes charges de la dette 
canadienne en echange des ressources nouvclles q11e le 
Canada leur apporte, et il fout que le Canada, a son tour, 
consarre scs capitaux a des entreprises qui, sans lui, sc
raient inexecutahles. Aujourd'hui la voie de Portland est 
encore la plus prompte du Saint-Laurent a la Nouvellr.
Ecosse et au Nouveau-Brunswick; il faut passer par !es 
terres du voisin pour aller de l'un d1ez l'autre. Et en 
hiver, quand le Saint-Laurent est bloque par Jes glaces, 
c'est-a-dire pendant cinq mois de l'annee, le commerce 
des deux Canadas prend tout en tier le chemin du Sud. II 
importe douc a !'union des provinces de !'Est qu'un chr
min de fer soit ourert jusqu'au Nouveau-Brunswick 11 
travers des deserts encore inhabites. Une partie de cc 
chemin e~t al.'.heret· deja jusqu'a la rilii:re Saint-Jean. II 
faut que le reste soit execute au plus tot a rec !'argent rln 
Canada, qui en retour y gagucra un debouche toujours 
lihre. En meme temps le Haut-Canada, en dernandant le 
ra, hat du privilrge de la compagnie de la baic d'Hudsou, 
1·u11eessionnaire de tous lcs rivaµ/s d1's grands lacs, parle 
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aussi <l'un chemin de fer du Pacifique, qui doit Jui ouvrir 
les solitudes de l'Ouest et attircr de son cote le flot de 
!'immigration europeenne. II n'est pas besoin de dire 
combien ce projet, qui sera execute un jour ou l'autre, 
serait pour le moment ruineux et premature. 

Enfin la religion est aussi un obstacle. Dans le Bas
Canada, le clerge catholique leve la dime ( 1 ), tan dis que 
le clerge protestant, par tout le Canada, ne se soutient 
que par les donations, les contributions volontaires, les 
heritages et les secours de l'Etat. Si I' on veut passer sur 
le Canada un niveau d'uniformite, il faut abolir la dime 
el la remplacer par une taxe reguliere equitablement re
parlie entre tons les cultes; mais, outre que la repartition 
serait difficile, !'institution du clerge catholique au Bas
Canada est une chose ancienne, respectee et respectable, 
ii laquelle il serait dangereux de toucher. 

II est vrai que Ia difficulte est plus apparente que reelle. 
La dime, au Canada, n' est pas cetle institution abusirn 
dont l'Irlande montre une si injnste application; le nom 
a ete conserve, la chose rneme a disparu. II n'y a rien 
d'obligatoire dans la taxe de l'Eglise. Les jurisconsultes 
ont ad~1i~, ~epuis le temps de la conquete anglaise, que 
le d~·o.1l 1_nv10lable de l'individu faisait. flechir la regle 
ecclesiasl1que. Ne paye done la dime que qui consent ii la 
paye~ : le simple refus est admis comme une dispense. 
La dime en elfet est per{'.ue non point en vertu d'une Joi 
mais d'un septieme commandement de l'EO'lise supprim~ 
c!iez nous, et il_ est. impossible que, dan: un pays 011 

regnc une parfmte liberte de conscience, on en impofie 

(1) ~a dime _au Can~da n'est pas du dixieme, comme on 
r;nrra1t. le ?roire, m~1s du vingt-sixieme des prorluils Je la 
Lrre. L ha/11/a11/ canad1en la paye en nature. · 
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l',·x1:ci;tion :i celui qui refuse !es enseignements <le 

l'Eglise. Il snffit done de dire qu'on n'est pas catholique 

pour se dispenser de toutc redevance; l' action legale qur 

le clerge a contre les refractaires tombe devant ce desa

ni11, cl le bras seculier ne prete sa force a l'Eglise que 

pour faire respecter sa loi dans son propre sein. On pent 

,lire que l'Eglisc catholique est an Canada une institution 

pri\'ilt'·~iee, mais qu'elle n'cst pas une institution oppres

si,·c. C'cst une sorte d'association libre qui impose 

d'etroiles obligations it ses membrcs, ·qui exige qu'ils les 

rcmplissent tant qu'ils en font partie, mais leur permet 

toujonrs rle s'y soustrairc en rcniant ses doctrines. 

l\'e.,t-re pas fa une transformation remarquable? N'est

il pa~ curicux de voir comment l' esprit moderne peut con

sener les coutumes et les traditions du passe, et la 

democratic se mouler dans Jes formes de la feodalite? 

Yoilit un pri\'ilt'•gc seculaire qui se trouve, sans revolution 

\'iolente, sans mines, saus desordres, par la seule inter

vention de deux idees nouvelles, celle cle l'independance 

individuelle et celle de la liberte di· conscience, trans

form1i en usage il peu pres semblable au systi·mc ameri-

1';1 i 11 rlcs contributions volontaires. Ainsi, tandis que le 

norn 1·ffr:1yc encore nos prejuges modernes, ce pays jouit 

en rt'·alitc d'une lihertc religieuse inconnue cl1ez nous. 

Chac1m y p:iye, sans eontrainlc, l'cxercice de silo proprr 

c11ll1•, sans qu'une Joi tl'oppression uniforme impose cga

lcmcnt h tous, sous prt'·texte d'imparti3lite, l'entrctien de 

rnltrs indifferents 011 hostiles. 
L'11s:1g,· d'ailleurs vaut encore rnieux que !'institution. 

II t>st presqrn• sans exemplc que jamais action soil int1·11tt'•1• 

p:11' le pretrt• pour le paycment du vingt-sixieme qui Jui 

1·,t ,hi. Le pretrc c:madicn n'est pas, comrne le rlagyman 

:rnglab, 1111-gentlemau raffint'• ani a hesoin d'un gros 11•-
22. 
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venu pouF vivre; c'est un fils de paysan vivant de peu, 
remetiant la taxe anx. pauvres qui ne peuvent la payer, 
co~sacrant Jes trois quarts de son revenn li des chariles 
ou a des tl'avaux utiles. Le derge n' est pas ici une aris
tocratie oisive qui depense somptueusement ses dotations, 
c' est un agent civilisateur actif, aussi occupe de la pros
perile materielle des fideles que de leur progres moral. 
La plupart de ces colonies, qui chaque annee reculent la 
Iimite des terres habitees en faisant tomher Jes forels de 
quelque canton nouveau, sout fondees, stimulr.es, soute
nues par Jes pretres. La chilisatiun n'avance point par 
des trouees lrnrdies dans la solitude, comme a l'ouest des 
Etats-Unis, rnais par uue Jenlc et continuelle inondation. 
Le colon de la Nouvelle-Angleterre defriche, batit, cul
tlve, et s'en va plus loin, apres avoir vendu, recommencer 
son entreprise aventureuse. Celui du Canada meurt la 
plupart du temps oi1 ii a vecu, sur la !enc que ses mains 
ont aplanie; mais il chaque generation nouvelle ii se fait 
un mouvement en avant et un pas de plus vcrs la .. con
quete agricole qui se poursuit avcc lcs siecles; 3. cl1aque 
generation, il se peuple un rang de pr,roisses nouvelles. 
Le motfl'ordre du clcrge et du parti frarn:ais est de s'em
parer de la terre, d'arreter l' emigration aux Etats-Unis, 
de developper la population canadienne, de o'fossir en un 
mot la nationalite menacee et de la rendr~ assez forte 
pour resister a la lenle action de la domination etrangere. 
Le clerge canadien joint done il son role civilisateur un 
r<iJe poliliq,ue; il s'associe aux souvenirs fran.;ais et s'en 
fa1t le ~cprese11t~nt, fidele, tout en donnanl des excmpks 
cle. tolerance qui <;tonneraient les plus liber,mx de nos 
prcrrcs. On ~e se dispute pas ici Jes arnes avec l'acharne
me~t de Lr1gands sur une memo JH'oic . on Jes la1·sse 
Ycn,r I l , f · · · · ' " ' c c a un ait sa mot$,on en respcctant le champ 
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du voisin. Le clerge catholique est le premier dans cette 
joule de liberalisrne qui scandaliserait nos fougueux con
\'Crlisseurs. _Je n'en Hux pour 1)feuve que cette fondation 
de l' universile Laval, cleree au frais des catholiques, 01'1 

l' cnseignemen l est donne sans distiuction aux jeunes gens 
1les deux religions aussi Lien par des professeurs protes
taut:- que par des calholiques. L'etablissement a coute 
plus de deux millions et ahsorbe tons les ans un gros 
rcvenu. On y enscignc le droit, la mcdccine, ks lettres, 
!es sciences, la theologie, et l'on y delivre des diplomes 
pour toules !cs facullcs. La plupart des professeurs ont 
etudie it Paris; on Ics envoie tout expri.·s prcudre leurs 
<legres en Europe. Les eludes de <lroit durent trois ans, 
celles de medccine en durenl quatre; !es examens sont 
frequents Pt seyercs, et j'entendais le recteur, l\I. l'abbc 
Taschereau, qui avait la bonte de m'accompagner lui
meme dans ma visite, se plaindre du grand tort que font 
it l'uni\'l·rsitc Laval ces ccoles a J'americainc, vraies fa
briques de" diplomes, oi1 eludes et exameus sout cxpi'·dies 
en qul'lqucs mois. Dans cc mouvcment rapide de la t;ivi
lisation americainc, 011 le succes appartiont moins it la 
scieuee approfondie qu'1t la pratique audacieuse, on est 
moins prcoccupr- de faire bien que de faire vite, ct !'uni
, l'l'SitC catholique de Quebec est dclais~eC trop Hllll'l'I\ t 
pour J'universitc protbt;,nte de l\r11ntrc,tl. 

II en est de meme de ce qu'il est conYenu d'apprlrr 
encore Jes vestiges <le la feodalitc an Canada. Quarid lt•s 
Amcril'ain~ parlent des institutions cana<lic1111l's, c'rst 
pour aier it !'abomination et a la tyr;n111ie. On c·roii·ait, 
:1 lcs cnt~ndre, quc !curs infortnncs voisins du Jfas-C:i
uada en sont encore 311\ seignenrics, aux droits du sei
gneur, 11 tontes Jes harharies du rnoyen age. 11 est nai 
q111• h1 1101H ~\st n1:1:n1"1111, rn:1is la d1nsr 1•st :1l1oli<' dt·-



392 HUIT ::\IOIS EN AMERIQUE 

puis des annr.es. Il y avait autrefois (et c'etait le mode 
ordinaire de la propriete) des terres concedees moyen
nant une re(~evancc perpetuelle, qu'on pouvait dire veri
lablement infeodees. Le seigneur, outre la rente perpe
tuelle servic par le vassal, percevait a chaque venle un 
droit de mutation de 12 pour 100. La legislature du Ca
nada, apres de longues hesitations ct de longues disputes, 
a completement aboli pour le present ct interdit pour 
l'avenir cette espece de tenure feodale. On a iudemnise 
taut bien que mal les anciens seigneurs, qui se sont re
signes a un gros sacrifice. Comme dans la loi franraise, 
on a substitue la rente fonciere rachetable a la redevancc 
perpetnellc, et fait du contrat entre le seigneur et le vas
sal une vente pleine et entiere de la propriete. Ainsi, de 
cette feo<lalite epouvantable qui indigne si fort le~ purs 
democrates, on n'a garde aujourd'hui que le nom, qui, 
comme celui de la dime, fait illusion it distance, mais n'a 
plus d' autre valeur que celle des souvenirs . 

.le voudrais enfin vo11s donner quelques details sur !'or
ganisation de l'instruction publique au Canada, aussi 
differente du systeme americain que du notre, et qui me 
semble concilier dans une juste mesure les droits de 
l'initiative locale et l'intervention so1weraine de !'Eta!. 
Taxe scolairc communale sur la propriete foncierc et sur 
chaqu~ te~e d'enfant, qu'il aille ou n'aille pas a l'ecole, 
- ohligat10n pour chaque paroissc de nommer elle-mernc 
11n comite qui fixe ct leve l'imp6t et choisit l'instituteur 
-;- droi~ ~t, obligat!on pour le gouvernemcnt de pourvoi:, 
rl :rntor1te a ces divers soins quand les paroisscs y man
quent, - encouragement ct subvention de l'Etat eo-ale :1 
c~lle que la paroissc a spontanement on forcement nfour
mc ',,- fonds de reserve pour secourir les paroissrs 
]lJm I es, - tels sont en deux mots !es principaux trails 
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de ce systeme. Ce qui me frappc surtout dans Jes insti
tutions canadiennes, c'est la specialite et pour ainsi dire 
la localisation des taxes. Chacun paye pour ses propres 
besoins, iJ. SP,S propres deputes, la SOlllllle qu'il Jeur a 
,lonne mandat d' cxiger, ou bien, quand l'impot est fixe, 
le produit n' en est pas moins percu et applique dans la 
lo(;a]ite. Chez nous, au contraire, l'Etat est comme le s,;_ 
leil qui pompe les nuagcs, !es arnasse au ciel et Jes fait 
egakmeut rt'lombcr en pluie. fr ne nie pas la heaute ap
parentc du systeme; mais il a l'inconrenient de cacher 
:wx contribuables l'emploi et la distribution de !curs res
sources. Ils Yoient hien !curs revenns s' en allcr en fumee; 
mais, ne \'llyant pas d'ou. vient la plnie qui les feconde, 
ils s'habituent it considerer Jes exigences de l'Etat commc 
dt·s cxal'!inns, ct scs hienfaits commc un don na-

. tnrcl. 
Je suis alle cc rnatin rnir le village indien de Lorette et 

acheter au chef de la tribu (qui est un Francais aussi 
hlanc que moi) une collection de babioles indigenes. La 
ract' rouge a disparu partout 011 elle s'cst trouvee en con
tact an·c la race blanche, s'impregnant d'tme teinture de 
plus en plus fran<;aise, jusqu'a ce que l'origine primitive 
se reconntH 11 peine a quelques signes ohscurs. Les Hu
rons de Lorette n'en ont pas rnoins leurs chefs, comrnc 
dans le vieux temp~, et, chose etrange apres deux sierles 
de l'i rilisation, l' agriculture n' est pas C'ncore leur occu
pation favorill'. A cote du soin de leurs champs, Ia chasse 
et Jes petits ouvrages ingeuieux occupeut beaucoup de 
leurs hcures : ce sont <les canols, paiiiers, pelotes, mo
cassins hrodcs, erl'ntails de plumes, dont je fais ample 
provision, et re!- grands patins ou traineaux a marcher 
sur la neige, fails de cordes !endues dans un cadre de 
hois dur, especcs de raqut'ltcs longues rl'un metre et 
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demi, dvnt on vend aux rnyageurs de charmantes minia
tures nouees :wee des favcurs roses. 

II ya ii Lorette un joli ravin, une jolie casc'.Hle; mais 
Jes chutes d'eau, si delicieuses en ete, m'inspirent plutot 
de la repulsion par ce temps froid et sombre. Je reviens 
sur l'autre bord de la riviere Saint-Charles, traversant Jes 
villages semes le long du chemin, ou les paysans en bon
nets de Jaine rouge rentrent au logis, la beche sur l'e
paule, d'un pas alourdi par les travaux du jour. Des 
brouillards flottent dans la vallee, le soleil couchant re
pand sur !es nuages noirs un flet de Iumiere sanglante 
1lont tout le del est embrase; en face, sur la colline, les 
clochers de Quebec, etincelant a !ravers la hrume, se 
dressent du sein des vapeurs comme nne vision rncrveil
Jeuse. 

24 octobre, 

Laissez-moi aujourd'hui vous parler de la nature ca
nadienne, puisque je n'ai rlen de mieux i1 vous dire, et 
que l'huis clos des delegues ne laisse pas percer la plus 
petite indiscretion. Charles est venn me rcjoindre ici de
puis deux jours. Nous sommes alles hier a la cascade de 
la Chaudiere, malgre le dimanche, qui, en cc pays commc 
en Amerique I est un jour d'immobilite systematique et 
d'ennui volontaire. Des voyageurs n'ont pas le droit dL, 
perdre ainsi leurs journees. Nou3 avons done, bravant le 
scandale et deb:mchant un hackman, fait cinq lieues de 
route en plein dimanche, au grand mecontentement de nos 
voisines de !'hotel, qui en observaient religieusement 
l'oisivetc sctlcntairc, mais comptaient snr nous pour l'e
gayer. Un ferry h l'~pcur, lull:int avrc la marcc, nous 



depose l1 Pointe-Levi, sur l'autrc bord du tleuve, oi1 
passe le ehcmiu de fer de l\Iontreal. Tons ces envirous 
sout riants, peuples, bien que le sol n'y soit pas riche. 
En parcourant ces collines inegales, ccs champs maigres, 
ces petites prairies arrosees dans les vallons, je songe 
1p1e pendant prcsquc unc moitie de l' an nee toul cela est 
cnseveli sous une neige siberienne, et je m'etonne encore 
de tant d'aisance et de prosperite. Les maisonnettes wnt 
blanches, soignees, entourees, avec les champs voisins, 
<le barrieres de lwis. Quelques tetes <le betail, un ou deux 
chcvaux paisscnt a l'cntour de chaque fermc. Enfin !cs 
habitants endimanches ont nn air de contPntcment, de 
proprcte, de bonhcur, qui le cede 11 peine :1 cclni des rn
trcprenants colons de la ~ouvclle-Anglctcrrc. JI faul 
avouer quc cettc humeur sedentaire, qui pour un peupll' 
est un vice, pent ctre unc qualite chez !es individus. rn 
pays grandit moins vile au milieu des lentes et Jabo
rieuscs conquclcs du laboureur courbe sur Jc merne sillon 
riue parmi !cs :nenturcs hardies d'unc civilisation alfa
mee de richl's,t·. Les longs efforts du fcrmier c:inadien ne 
~ont pourtant pa, sleriles, et si le p.,ys est moins richc 
1Lrns son l'IJ.,l'lllhll', l't;rdl'L', l'economic, la perseverance, 
rlonnent l'aisance aux familles, qui savent vine aussi 
hcurcuscs avec moins 1lc rt·ssourccs. 

En rcvanchc·, si le pays Pst pauvrc, ii Pst eminemmcnt 
pi11orc,q11c. Le large Orme epandn enire dcm bord~ 
(•J1•\'i'S Cl abl'lljlb, r\1'S JliliS tll' pins Cl de lJouJc:rnx mc\e,i 
;111x 1<1l'li<'rs sur rt•,: 1·,itf',;, i1 lcur pied ti,! petits Yilla~c;. 
a1l11ss.-.s i1 d1·s 1wn ll'S r:ipidt>s, d,: helles ri,·ii.•r(·~ encai,.
,.-. .:s thns de~ rarins sat1Y.lfiCS qui vieunenl se noycr dans 
dtis baies tr;111,1uillcs r111c troublent seuiement !es cou
ranls tlt: la rnarfr, dl.'s routes en cornichc parmi le,; forets 
011 s111 ks pl:tk:111x :;illonnes de \'alkt~ hiunides, au mi .. 
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lieu des vastes prairies entourees partout d'une barriere 
de sapins sombres et bornees au loin par des formes de 
montagnes bleues, tout ici a un caractere de grandeur, 
d'immensite triste et severe, qui n' est pas sans charme. 
- La Chaudiere est une des rivieres innombrables qui 
coulent au Saint-Laurent. Comme le Niagar:i, dont elle 
est un pen la miniature, elle dechire brusquement un ra
vin au milieu des collines et tombe a pie dans l'entonnoir 
qu' clle a crense : c' est nne gorge des plus sauvages, oi1 
die bondit cntrc deux barrieres d'escarpements et de 
forets. D'en haut, la vue domine toute la scene et em
brasse, avec le cours sinueux du torrent, la couronne de 
montagnes calmcs et brumeuses qui tronent il l'horizou. 
La chute elle-meme n'est pas tres-h:rnte, ellc n'a guere 
qu'une centaine de picds; mais sa masse d'eau, Jes va
peurs blanches qui sa11s doute Iui out vain sou 110111, sur
tout la gracieu~e disposition des rochers boises qui l'en
c:.idrent, en font de heaucoup la plus belle des environs. 

Nous sommes descendus en rampant jusqu'it un petit 
cap de rochers qui s'avance au milieu du courant sous le 
vent des cascades. }Iais leur pluie, melee it celle du ciel, 
nous en a vile chasses. Nous regagnons a !ravers les bois 
la forme oi1 es! restee notre carriole, enjambant barrieres 
et Iron cs d'arbres, clapotant dans des tmus pleins d' eau 
et de boue ,1ue deguise un tapis trompeur de feuilles 
mortes entassees : promenade acciden!ee qui nous fait 
comprendre l'utilite des grandes bottes canadiennes. 

En revenant, nous nous arretons dans une maison de 
paysans p~ur m:rnger un morceau de pain et hoire une 
ta~s~ de Jail. c ~·:tes-vous Francais ou Anglais? deman
dm-Je: :-. !Uonsieur, je suis Canadien. » .La reponse est 
~~~acte~1st'.q'.1e .e,~ 1_110ntrr: c~mbien sont chimeriques nos 
10ees de nat1uu,111te uppnmee chez uos com~atriotcs du 
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Caua<la. Le fait est que !es deux races s'unissent <le plus 
en plus, tJu'elles se confondent volontiers sous une meme 
denomination nalionalc, et qu'aujourd'hui la rivalite n'est 
plus eutre !es deux langues, mais entre les interets des 
deux provinces. Le vieux parti fran(;ais, celui qui rem 
l'alfranchissemenl et, s'il le faut, !'union aux Etats-Unis, 
le parti rouge, comme on l'appelle ici, bien qu'il soit en
core imbu de Iegitimisme et ennemi de la liberte de Ia 
presse, re parti se sent impuissant et s'en irrite. II ya 
quelques jours, on a eh1 un membre du conseil legisla
lil' dans Ia circonscription des Laurenlides, qui comprend 
le comle de (Juebl'l', Beaufort et tout le bas Saint-Lau
rent, c' est-a-dire la partie la plus frarn;aise du Canada. 
:\I. Price, Anglais, l'a emporte sur l\I. Laterrierc, Fran
<:ais, it une immense majorite, environ douze contre un. 
Cnc ceutaine <le voix. tout au plus, voila ce qu'a pu reu
nir le parli de l'anglopbobie dans un pays oit l'on parle 
fran(;ais. Et cependant, par une sorte d'inconsequence, 
tvut en servant tidelement l' Angleterre, quelques Cana
dicns gardent pour la mere patrie un amour platouique et 
perseveranl. Ainsi , au bal des bachelors, un jeune 
homme en uniforme anglais s'approche de rnoi et me dit: 
« Yous eles Frarn;ais, monsieur? - Oui, monsieur. .,
En bien ! monsieur (et il me pril la main avec chaleur), 
souvenez-vous qu'il y a ici, sous l'uniforme anglais, des 
cccurs 1p1i battent pour Ia France. » 

Montreal, 28 octobre. 

La pluie me poursuit avec uuc obstination initaute. 
Patti liier de Quebec en nombreuse i:ompag-nie, je Lrouve 
i1:i le mcme deluge 11u'il y a quinze jours. Donegana-

T. I 2J 
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Hotel a fait faillite, les autres auberges sont pleines; 
bien heureux de pouvoir trouver quelque part un abri. 
Il ya ce soir un grand bal donne aux delegues, qui, avec 
les moours errantes des Americains, poursuivent leurs 
deliberations en se promenant de ville en ville et de fetc 
en fete, tralnant a leur suite la moitie Je la societe de 
Quebec. 

11 est probable qu'en fondant la monarcbie du Canada, 
les redacteurs de la constitution imiteront de tres-pres les 
institutions anglaises. Une des questions epineuses etait 
celle de l'election de la chambre haute ou conseil legis
latif de la confederation nouvelle, parce <1u' elle enve
loppe, a vrai dire, le principe meme du gouvernement. 
Le conseil legislatif des deux Canadas, qui procedait au
trefois de l'election directe de la couronne, est issu main
tenant du suffrage populaire, sauf le droit acquis de 
quelques anciens membres qui ont ete maintenus a vie; 
mais pour !'union nouvelle une foule de systemes soot en 
presence. Le conseil sera-t-il hereditaire, a vie, elu tem
porairement, nomme par la couronne, par Jes legislatures 
locales, par le peuple, ou bien adoptera-t-on un systemc 
mixte? Quelques-uns soutiennent le systeme que Stuart
Mill a preconise dans son livre, et que j' appellerai l' elec
tion de droit, c'est-a-dire l'aristocratie politique a ,ie 
des anciens juges, grands fonctionnaires et ministres de
signes par la constitution pour faire partie de la cbambre, 
et promus de droit en sortant de charge, sans que le 
gouvernement puisse Jes choisir. C'est assurement une 
i.de~ f~conde, et _reut-etre ee qu'il y avail de plus sage 
eta1t-tl de combiner ce systeme a,w celui de I' election . . ' en resenaot uncertain nombre de sieges a la designation 
des legislatures provinciales; mais alors les sieges de la 
chambre haute ne pouvaient ni ctre fixes en nombre, ni 
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se repartir toujours t'·galement enlre les provinces, et ce 
systeme avait peu de chance d'etre adopte dans une as
semblee oi1 se rencontrent des ambitions rivales qui ont 
hesoin de limites precises. 

L'heredite souleve Jes memes objections : elle ne peut 
!l'ailleurs pre11dre racine clans un pays accoutume a l'elec
tion populaire. 11 ~· a encore le sysleme americain d'un 
senat elu lout en tier par Jes legislatures des Eta ts, et 
I'· eta it evidemment le meilleur par ti a prendre. 11 parait 
J>OUf[ant que Jes deJegut;S SOnt decides 3. en COnfier le 
d1oix it la couronne. Reste 11 sa\'oir tiuels temperaments 
on apportera au principe pour empeclier que la chambre 
haute ne devienne un corps de domestiques on un hopi
tal d'invalidcs. 11 est n~i qu'avec le gouvernement sage, 
imparti:ll, eclaire de l' Angleterre, un pareil danger n' est 
guerc a craindre; mais ce n' est pas une raison pour faire 
une constitution boiteuse, clout 1' avenir dira peut-etre Jes 
inconvenients. 

Outre la question politique generale, ii y a celle des 
inlcrets locaux. On s't'st vite troure d'accord pour distri
hucr, suivant b population des provinces, les sieges de 
l'asscmblee legislative on chambre d'assemblfr. Elle 
romptera UH membres, 1lont 82 pour le Haut-Canada, 
c:; ponr le Has-Canada, 3H seulcment pour les Eta ts ma
ritimes; rnais Jes sieges de la chambre haute seront autre
rn1•nt reparlis. Ainsi l' Acadie (Nouveau-Bruuswick, ~ou
rrlle-Jl:coss1-, ile du Prince-Edouard) aura droit, dit-on, 
it 21. dt'·puh:s, Tt•1-rc-~c11Hi a a, le Hant et le Bas-Canada 
l'hacun ii 21 seulement. Autre question non moius di,pu-
11··c : comment or~:rniscrait-on IL' pouvoir executif dans 
rl1acun des Eta ts formant la confederation nouvelle? Le 
po11voir ,·x,;cutif serail-il aux mains d'un ministere res
po11s:1ble ou d'un gouverneur elu comme aux Etats-Unis? 
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Si l'on en croit les bruits qui courent, on laisse a chaque 
province le droi t de decider elle-meme sur quel patron 
sera taille son gouvernement. L'accord s'etablit, parce 
que le pays veut qu'il s'etablisse, et true dans ce dessein 
ii a compose la delegation mi-partie de membres du parti 
anglais, mi-partie de membres de l'ancienne opposition 
frani;aise aujourd'hui au pouvoir. Les rouges n' out pas 
obtenu une nomination. 

C' est que la guerre civile des Etats-Unis inspire aux 
Canadiens une crainle salutaire de cette annexion dont 
leurs terribles voisins Jes menacent. Elle Ieur donne en 
meme temps l'audace de resister a ce qu'ils considerent 
au fund comme Ieur destinee, car le dang·er de l'annexion 
est ajourne, mais non pas vaincu. Les embarras de I' Ame
rique, si deplorables a taut d' egards' sont a pres tout 
!'unique espoir de salut de Ia petite nationalite cana
dienne. Malgre sa paunete relative, malgre le deficit 
annuel de son budget, le Canada pent encore avec avan
tage opposer sa dette actuelle de 400 millions aux mil
liards incalcnlables de la dette des Etats-Unis. Il a fait 
de grosses depenses pour I' armement de ses milices; 
mais sous ce rapport les Etats-Unis n'ont rien, qne je 
sache, it lui l'nvier. Les Canadiens, qui n'ont jamais eu 
pour la republique americaine qu'un zele douteux et in
teresse, font aujourd'hui rb vooux pour qu' elle reste di
visee; mais, sitot la guerre achevee, !'Union retablie, la 
dette americaine eteinte ou repudiee, ne se laisseront-ils 
pas de nouveau convaincre qu'ils auraient profit a l'an
nexion? A vrai dire, sans trop I'avouer a personne, sans 
peut-etre se l'avouer a eux-memes, ils en sont comain
cus d'avance, ct le projct actuel n'est qu'une autre foruic 
du besoin qui les y pousse. Si fort que I' on tienne au 
maintien de la petite nationalite canadienne, si fort aussi 
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qu'on admire la sagesse du gouvernement britannique 
dans ses rapports avec ses colouies, on ne peut nier ce 
qu'il a d'artificiel dans leur union a une metropole situee 
au dela des mers, quand elles ont 11 leur porte, avec un 
peuple de memc race, l'un des plus grands et des plus 
richt's pays du monde. 

Autrefois, quand un monopole reciproque enchainait 
1'.\ngleterre aux colonies, elle pouvait encore s'ahuser 
sur les pretendus bienfaits d'une union qui etait leur 
rui11e. Aujourd'lmi que le mariage commercial des Etats
Unis Pt du Canada est depuis longtemps consornme par le 
s;1ge liberalisme de la mere patrie, l' evidence eclate i1 
tous Jes ycux. Sur 4:5 millions de dollars, chiffre total 
(\es importations pendant l'annee 1863, 23 millions ve
naient des Etats-Unis, 22 millions seulement <le tousles 
a11tres pa~·s du monde. Sur 3i millions de dollars, somme 
des exportations, 20 millions allaient aux Eta ts, 1 '7 seule
rnent au r1·ste du monde. La population emigre aussi vite 
qu'elle se multiplie; elle n chercher aux Etats-Unis <l'e 
plus gros salaires, une vie plus large et plus abondanft·, 
11n plus ,·,1st1· the:itre pour son acti1ite. La petite colonie 
fran~aise, ahandonnee de la mere patrie, qui a pn, en un 
siccle l'l sous la sujetion d'une race etrangcre, croitre 
spontanement de soixante-cinq mille it un million d':hnes, 
n'a pas pcrdu sa rit:ilite extraorrlinairc. Elle deborde 
,Jans toutP. l'.\merique, peuple le :\Jexique, la Plata, !es 
A111ill1•s. remplit en ce moment !es armees du ~ol'II et du 
Sud; mais elle n<' s'etend plus guere chez ellc : le trop
plein rn1il1: ailleurs. En 181l3, !'emigration a augmen!e 
cle I '7 pour 100 sur 1862; pour les neuf premiers mois, 
l'1;111i~r:itio11 iii• 18G4 <lcpasse dejit de 32 p. 100 Cl'lle ,le 
I 8(i3. ~·etait l'atlachenwnt des FranCfJ-Cana<lien:- pour 

lt•111·s l'oy1•rs, la population <1;d:iircirait plus vitc encot'l'. 
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L'agriculture est routiuiere et se traine dans les vieux 
errements. Aujourd'hui encore, a huit lieues de Quebec, 
on est au bout du monde : il n'y a plus rien au delit que 
des deserts. Les terrres n' ont pas de valeur, parce qu' elles 
manqueut. de debouches. Les routes sont rares, mau -
vaises, obstruees pour la plupart de peages onereux. 
Aussi, tandis que les produits du sol surabondent dans 
les campagnes et qu'il regne dans certainJ districts ecar
tes un hon marche desastreux, I' Angleterre semble 
avoir communique aux grandes villes quelque chose de sa 
cherte. Quebec meme est loin d' avoir aujourd'hui toute 
son ancienne importance cornmerciale. Les canaux de 
l'.Etat de New-York Jui enlevent tout le commerce des 
grands lacs; Jes chemins de fer des Eta ts de l'Est detour
nent son propre negoce vers Jes voies toujours omertes 
des ports americains. Plus les moyens de communication 
deviendront nornbrenx., rapides et economiqnes, plus le 
courant qui econle Jes produits du Canada abandonnera 
Jes regions septentrionales, qui en ctaient jadis la seule 
issue. On multipliera Jes canaux, Jes chernins de fer vers 
New-York, Boston et Portland; mais on ne fora pas 
fond re Jes glaces qui obstruent pendant cinq rnois I' em
bouchure du Saint-Laurent. Le Canada n'aura meme plus 
,,a saison d'activite inlermittente et temporaire pour ra
cheter son temps annuel d'engourdissement force. Chaque 
:mnee, la navigation du Saint-Laureni diminue : les deux 
canaux creuses a grands frais pour ouvrir anx lacs l'acei·s 
de la mer, le canal Welland, qui tourne Jes cataractes du 
Niagara, ct celui qui sert a eviler Jes rapides entre lUont
real e~ Prescott, ne sont plus assez latges et rn· rappor
tent r1en. Sur le canal Welland, le transit a diminue de 
12 1 /2 p. 100 dans les six premiers mois de l'::mnee. 
Sur Jes canaux du Saint-Laurent, Ia decroissance est en-



QUEBEC ET LE BAS-CANADA 401 
; 

core plus inquietante; elle est de 33 p. J 00 snr l'annee 
derniere. Hemarquez que la diminution est d'autant plus 
grande qu'on se rapproche de la mer I'! qu'on depasse 
une a unP les voics ouvertes reccmmcnt par l'industrie 
americaine. Sur !es can aux de l'Etat de New-York, il 
passe aujourd'hui des barques de 210 tonnes, ce qui re
duit les frais ,le transport au point de tucr la marine ca
nadienue et de rapporter chaque annee tm profit net de 
5 millions de dollars. Ainsi, le commerce du Saint-Lau
rent, au lieu d'arriver a la mer grossi du tribut <les lacs 
et d'enrichir Jes provinces riveraines de son embouchure, 
semble au contrairc rebrousser le courant du flel!Yr et 
releguer au dcrnier rang !es lerritoires du nor<l-est. 

Je vois done, en depit de la confiance que tout le monde 
ici m'a montree, le Canada condamne, dans son isole
ment, i1 un avenir insignifiant et stationnaire. L'anncxion, 
au contraire, aurait pour lni rnille avantages: elle Jui vau
drait un commerce libre, des marches assures, des routes, 
des cht•mins de fer, des canaux, des transports faciles, 
l't\lahlissement immediat d'une foule d'industries attirees 
par le hon marche de la main-d' reuvre, enlin !'immigra
tion an lieu de l'emigration. Elle repandrait unr vie, un 
sang nouveau dans ce corps etiole 011 la croissance s'ar
nlte. Les Canadiens le sentent etaimeraient mieux le laire; 
mais Jes Americains, qui le savrnt aussi, se chargent de 
If' crier sur les toits. 

Le Canada n'est, a rrai dire, qu'une dependance des 
Etats-Unis; sans ce voisin, a la fois bienfaisant et redou
tahlr, ce ,crait un pays perdu, sans ressources ct sans 
3Yl'llir. II ne peut rnaintenir SOil independance a cole du 
colosse aux cent bras qu'a la condition de former une 
puissancc qui tienne la balance egale. Or ceux memes q11 i 
dtltesrent le plus la repuhlique amerkainc doivent eH 
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comprendre la difficulte. L'alliance meme ou la protec
tion de I' Angleterre ne serait d' aucun secours au Canada 
contre un c~up de main des .Etats-Unis; tout au plus 
pourrait-elle y jeter une armee qui serait prise jusqu'au 
dcrnier homme. N'est-elle pas forcee l'liiver d'emprun
ter aux Americains leur rade de Portland pour y faire 
ahorder Jes paquebots-poste du Canada? Les Etals-Unis 
n'ont qu'il vouloir, et le Canada, separe du monde, in
vesti comme une place assiegee, livre sans defense aux 
incursions de leurs armees, n'a plus d'autre ressource que 
de se jeter dans leurs bras. Les Americains se croient 
hien certains de n' en faire qu'une houchee. Le pro jet 
d'union des provinces les irrite comme une barriere 
qu'on essaye d'elever contre eux; ils voientd'un mauvais 
mil la coi"ncidence malheureuse de l'etablissement d'un 
empire au Mexique et de Ia formation d'une nation rivale 
au Canada. Enfiu la conduite de l'Angleterre durant la 
guerre civile ajoute ii ce grief un vif desir de vengeance. 
Les Canadiens, en ce moment, essayent d'un expedient 
temporaire pour eluder leur destinee : ils Youdraient, s'il 
etait possible, satisfaire aux exigences de leurs intert~ts 
rnateriels sans renoncer a leurs antipathies et ii leurs 
affections national es; mais je crains beaucoup qn'ils ue 
puissent resister a la peute fatale. 

En 1849, le parti de l'annexion forma a Montreal une 
ass.ociation puissante, dont le chef etait M. Benjamin 
Holmes, memhre du parlement canadien. Elle publia un 
manifeste qui exposait tons Jes inconvenients de l'union 
de !a coloni~ a cette mere patrie lointaine qui, sans la 
temr altachee par aucun lien nature], la for~ait a vivre en 
antagonisme avcc le pays dont tous ses intcrets devaient 
la rapprocher. Elle y enumerait tous !es remedes a la 
stcrilite et :1 l:i Mc~dencc• dont cettc union rontre nature 
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avail, disait-clle, frappi'• !cs dcux provinces. C'etai(•nl : 
la protection des prodnits ~anadiens sm !es marche~ de la 
Gran de- Bretagne, - la protection locale des manuf:w
tures, - une confederation des provinces, - l'etabli,
scment !l'Une fCJJHbliquc federale independanle, - et en 
1lernier lieu l'annexion aux 1::1ats-Unis, h son ads seule 
efficace. Telle est en effet la gradation et la fin proli:ibll' 
des tentatives iii• l' Anglete1TI' pour consolider ccs pro
vinces : elle a renonce depuis longtemps au systcnH· l'lli
n1·ux <le la protel'lion; elle rssa~·e aujourd'hui 11'1111e con-
11•Mration coloniale. Elle se rt'•signera, s'il le faut, it la 
republique indepcndante; mais de la a l'annexion il n'y aura 
plus qu'un pas. Le bon sen, de I' Angleterrc commence, 
.it· crois, ii le comprendrc; ii Mnoue pen a peu ct rompra 
1111 beau jour le lien fragile et a_rtificicl qui la rattache 11 

scs colonies. Le lendrmain, l1•s <lrux Canadas frront par
lit> des Etats-Pnis. 

23. 





CHAPTTRE XY 

• DE WHTP.EAL A CHICAGO 

Les rapides du Saint-Laurent; le raid de Saint-Albans; brigandages 
<'I pirnteries des confederes. - Le general Sheridan ; !es Thousand 
Islands; Kingston, Toronto. - Polemiqne electorale : l'arch-rebel 
Pt l'arch-µend; fraudes des democrates. - L'armcment des noh-s: 
derniers efforts des :f:tats rebelles. - Port-Sarnia, le lac Saint. 
Clair; Jes rebelles du Crrnada. - < 'hicn!!n; la cite, le port, le, 
abattoirs, Jes faubourgs. - Defaite des 1i,l,•rnnx devant Richmond; 
bruits sinistres; carnaval electoral ; trahisons des dernocrates -
l 'n sp,\culateur honnete homme; banqueroutes scan<laleuses; romans 
jnilicinires. - Droits <langereux des femmes. 

29 octohre. 

fr dis adieu an Can~da I'! it ses pompes. De Chicago, 
oi, jc mr ,lirigr•, je g-agnerai Colnmlms, Cincinnati, Pitts
hurg, tout ,·r ((lll' j'ai s:mte a pirds joints la tlrrnii·rr fois. 
L't'•lrction rl':iillcnrs approclw, !'I l'Ourst est 11' pay~ le pins 
ruricnx a oh~t·rvrr an moment rle la Jutte, parce que 11·~ 
partis y comhnttent it arm es egales. On voulait m' entrai
ner :1 Ottawa, oi1 la delegation va terminer sa promrnadr 
1riomphale. Enfin me voi.'.i t•n route, non pas en chemin 
1Ic frr (c'est ,lem:rin dimand1e, Pt tous Jes trains <arre
knt a l'heure ,In service), rnais sur le steamer dr Toronto, 
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remont:mt depuis trois heures d' eel use en ecluse le long 
canal qui horde Jes rapides du Saint-Laurent. 

Les habitants de .Montreal ont offert ce matin aux de
legues un banquet, suivi de longues harangues : ceux-ci 
11ersistent a envelopper de mystere le resul.tat d~ leur~ 
conferences ; ils veulent soumettre leurs resolut10ns a 
l'Angleterre avant de !es rendre publiques. Leurs dis
cours d' ailleurs respirent un royalisme irreprochahle. 
lU. Cartier, du Bas-Canada, a donne l'exemple de la cour
toisie en choisissant la langue anglaise pour se mieux 
faire enlendre de ses auditeurs; ii a 1•te jusqu'ii dire que 
!Ps C:rnadicns des l'origine avaient compris rombien 
etaient creuses les institutions purement democrati
ques (1), et qu'aujourd'hui, bien loin de se dementir, 
ils sonhaitaient plutot d'augmenter la prerogative royale. 

Apres le succes de la conference, le grand evenement 
du jo11r est le raid des confederes dans l'Etat de Ver
mont. Yous avez sans doute entendu parler de cette cu
rieuse expedition, a laquelle Jes Americains accusent le 
Canada d'avoir prMe aide, mais qui scmblait n'etre au 
fond que le coup de main hardi d'une poignee de 
hri(J;ands. Il y a peu de semaines, le village paisible de 
Saint-Albans' dans l'Etat de Vermont, etait reveille 
la nuit par un bruit de guerre. Une bande d'hommes 
armes avaieut envahi Jes rurs, force la porte de la 
banque, tue le gardien qui tentait de la defendre vole 
I' ' argent, Jes chevaux, et mis le feu aux maisons. Le 
lendemain, ils avaient passe la frontiere et cherchel'ahri 
de la neutralite canadienne. Ni Ia police ni la Joi ni Ia 

. ' ' mam meme des habitants ne pouvaient les atteindre au 
defa de cette barriere ideale elevee par la foi des peuples. 

(i) "The hollowness or purely democratic institutions. » 
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Leur hrig:rndage s'etait prepare Sill' la terre cana<liennc : 
ils y recelaient rnaintenant leur butin et leur impunite; 
Illa is le gouvernement <b lttats-l:nis avait le droit de la 
plainte, Pl il s'unit aux victimes pour demander justice. 

On hcsite a la Jui renrlre. II parait maintenant avere 
que ces pirates ne sont pas des voleurs vulgaires, que ce 
sont de veritables rebel/es envoyes du Sud, commandes 
par des ofticiers de l'armce confederee, et agissant d'apres 
!curs ordres officie\s. rn<· lettre recente du fameux emis-
0.;1ire de Ia rebellion 1;eoq1;e Saunders, l'ami et le confi
dent intime <le l'archi-rebelle (comme Jes journaux yan
kees, dans leur style hiblique, appellent Jefferson Davis), 
Pl qui, depuis Ia comedic pacifique de Niagara, est reste 
s11r Ia frontiere du Nord le grand organisateur des cons
pirations et des pirateries (t), atteste qu'en verite ks 
prdtn<lus malfaileurs de Saint-Albans sont de loyaux 
~.1•rviteurs dn gouvernement de Richmond. Eux-memes se 
vanlcnt de \cur brigandage comme d'un glorieux fait 
11'armes ct d'une jusle rcpresaille des devastations du 
~1;1H;r:il Sheridan dans la vallce de Shenandoah. [11<' 

faction nombreuse Jes soutient et applau<lit it \eur au
dace. Il ne manque pas au Canada de gens qui croient 
faire du patriotisme en prenant chaudement leur parli. 
lls n'en sont pas moins aux mains de la justice, enfin 
rcrcillee de son indulgence, et, quoique defendus par les 
premiers arncats du pays, ils courent grand risque d'etre 
pend us. La ,iustice canadienne ne pourrait leur faire gr:ke 

{ t) C'esl lem~me M. Saunders, soup~onnedepuis de complicite 
:wee Jes assassins du president Lincoln, et dont l'arrestation, 
110n la Ute (comme ront dit certains declamateurs plus ou 
moins nalvement aveugles), a ete mise a prix par le president 
Johnson, 
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sans justifier les imputations des Americaius et encnurir 
aux yeux de !'Europe un grave sonp~on de compli
rite. 

Pnisque j'ai prononce le nom du general. Sh~ridan, 
laissez-moi vous dire un mot de sa nouvelle v1ct01re. Il a 
fait l'autre jour une chose que les historiens ne manque
raient pas d'appeler un prodige, si c'etait l'renvre d'A
lexandre ou du grand Conde. Son armee etait en deroute, 
lui-meme a vingt lieues de Ia. On l'appelle, ii accourt, ii 
en tend Ia canonnade, ii arrive haletant, et, pour employer 
1111c phrase classique, « par sa seule presence etonne 
l'ennemi ». Le fait est qu' en une heure il avait retonrne 
Ia victoire, et qne le gouvernement de Washington n'a 
pas eu moins a se glorifier que celui <le Richmond. 

Cet heroi:que Sheridan, le plus henreux et deja presqne 
le plus populaire des chefs de l'armee federale, n'a pas 
encore trente ans. Son armee tout entiere est comman
dt'·e par des jeunes gens comme Jui. On cite un de ses 
generaux a peine :1ge de vingt-deux ans, exemple non 
moins surprenant a notre epoque que celui de Pitt mi
nistre a ,·ingt-trois ans dans d'autres temps. C' est peut
Mre a cette jeunesse des chefs qu'on doit Jes brillants 
succes de l' armee. 

Le jnur baisse, et il fant me taire. Nous avons deja 
remonte une douzaine d' eel uses, et le canal ne semble 
pas pres de finir. Les rapides du Saint-Laurent sont fort 
~randioses. Dans une immense plaine, parmi des milliers 
1l'iles, le fle_u~·e, r~ule sur une etendue de plusieurs lienes 
avec 1~ .rap1d1te du~ torrent ?e _montagne. Ne craignez 
pas d a11\eurs que .1e vous decnve longucment le plus 
grand des fleuves d_u monde : la corde du pittoresque i·st 
rompue, ou du moms rouillee en cette saison. r.r n'est 
pas devant Jes horizons flenndes de l'hiver qn':iimr a 
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s'eveiller la muse descriptive: elle s'endort, comme une 
marmotte, a la chute des fenilles. 

30 octohre. 

Notre navigation SP prolonge, et ne finira pas avant 
<lemain. Je m'occupe h regarder le Saint-Laurent, qni 
m'apparait maintenant sous un aspect nouveau. Les 
Thousandrlslanrls ne sont pas indignes de leur renom
mee. II y a :rn-dessus rles rapi<les d'etroits passages 011 
l'enorme masse d'ean se dechireun chemin au milieu des 
iles an•c une telle violence qne la surface en houillonne 
1·omme une mer agitee et que le bateau s'arrete, avan
('ant a grand'peine, chmme un nageur combattn par la 
maree. Qu'est-1·1° done dans la partie voisine du canal, 
oi1 le flcuve descend par une so rte d' escalier de ,·as
r,11 ks submergces avec la Jargeur d'un bras de mer rt 
,me profonrlcur telle qne Jes plus gros navires y passent 
en tonic saison ! On dirait un Jae trouble clans son cqui
librc ct coulant tout entier par-dessus un continent. Les 
iii•,, que I' etc dcrnifl' je vous depeignais arid es et hr(t
lces, se composcnt de masses rle rochcrs capricieuses ct 
convcrtcs d'1111e vastc foret de pins oi1 paraissent :1 peine 
d,0 place rn place quelques cabanes. La terre est rouvcrtl' 
lie hnissons rampants, rouges commc du sang, rlont la 
fr11ill1• ri'.•sistc a la gelee. Les forets, eclaircies par l'hiver, 
gardent encore des touffcs d'un brun roussi qui se m,1lent 
:wx vrrls hourruets drs pins, des thnyas et des gencvriers. 
ll,·s houces, rles pharrs eleves sur les promontoires nous 
indiquent 111111·1· route tortucusc it !ravers Jes passes diffi
l'il,•s. l'art'ois ii s'1111,TI' unc large echappec, une sorte tie 
h:1s,i11 plus ralrrn·, oi, lrs ram: srmhh•raient immohiles, 
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sans les petits tourhi\lons huileux qui trahisscnt lrur in
cessante agitation. 

Le capitaine nous tient en panne rt nous annonce une 
tempete sur le lac. Kingston, d'oit je vous. ecris.' ~st u~e 
vieille ville fortifiee a l' en tree du Jar, Ontario et a 1 extre
rnite du canal d'Ottawa . .Te ne sais s'il y l'l'~rie pendant la 
semaine quelque animation; mais son habit des dimanches 
est, comme toujours, un ha hit d' enterrement. 

Toronto, I•• noyembre. 

L' orage sur le lac etait une hallucination du capitaine. 
Hier soir, a peine debarque a Toronto, je suis alle voir 
mes amis anglais du Lac-Superieur. La petite coterie de 
Sault-Sainte-Marie etait dispcrsee aux quatre vents du 
ciel. Les seuls qui fussent restes au bercail etaient le ca
pitaine et madame L ... , qui m' out fait le plus gracieux 
accueil. On m'a mene dans le monde; j'ai entendu un 
concert, un theatre de societe. Ce ne sont pas les rela
tions agreables qui me manquent ici, et j'y ai le plaisir, 
rare en voyage, de retrouver des figures connues; mais 
la ville elle-meme n'a rien qui me retienne: c'est une 
grande cite inachevee, a l'americaine, pleine encore de 
hone, de terrains vagues et de masures, quoique taillee 
dans des pri)portions colossales et ornee de monuments 
massifs qui Jui dcinnent deja un grand air .. Te reviens a 
I' Amerique, oi1 !es evenements se precipitent et tirent a 
le~r flu. Je p~rs cette nuit meme pour Chicago, et pour 
falfe ma rentree dans la politique americaine je parcours 
en attendant !es journaux de New-York. 

Je passe sur les recits de hatailles. Lejournalisme ame-
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ricain excelle a servir le rechattff e, on, si vous aimez 
rnieux, le refroidi. Quinze jours apres une victoire, vous 
en retrouvez les recits arranges de telle rnaniere qu'au 
premier coup d'reil vous pouvez croire a une victoire nou
velle, et que vous achetez le journal sur la foi du titre. 
Yoila le but et la raison de cette miracnleuse multiplica
tion des nouvelles. Pour le moment, lesjournaux des deux 
partisont pris plus que jamais leurs allures de combat. La 
Tribune est pleine de petits articles courts et exclama
toires, tels qu'on les lance it la derniere heure pour rallier 
Jes timides et les conduire 11 l'assaut. Le Herald n'a pas 
encore fait son choix. D.rns sa majeste de journal a l' en
chere, il a eleve, Jui aussi, sa plate-f orme en opposition aux 
rle11x plates-formes officielles, et somme i\foc-Clellan ou 
Lincoln dl' s·y conformer. Ces airs de legislatcur sont bien 
ridicules, surtout avec Jes gros mots et !es plaisanteries 
rl1arivaresques qui accornpagnent ses oracles. 11 ya quinze 
jours, ii exposait comme quoi le president Lincoln devait 
i11rlubitablement triompher. Aujourd'hui il fail remarquer 
que Jes republicains ont perdu trente mille mix sur Jes 
t;l,·dio11s dernieres, et dans un article habilcment balance 
hPrne Jes deux. candidats comme une paire de des dans 
un gohelet. Quant.au JI ·orld, au Daily News, au Chicago 
limes et a tout le moindre fretin de l'armee sudiste, je 
!cur crovais la , nix eraillee a force d' avoir crie; mais 
voili1 qu\ls elevent encore le ton de Ieurs i111"Cl'ti1t·s. 
Lineoln n'etait jusqu'a present qu'old Abe, le vieux 
rharlatan, le bouffon sanguinaire, et l'emphase rnelo-
1lramatique tho~ injures qui Jui etaient lancees gardait 
toujours urn• nuance de gros rire brutal <le cabart"I. A 
J>l'<'Sl'III le lyris1111• cchaulfe dt'S orateurs t'! des 1•cri
vai11s M11wt'l'alt•s iui a trouve un nom plus tligne de la 
s,>i,·1111il1• dt> l<'urs tlerniers appels: on le surnomme 
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J' arch-fiend, le roi des demons, comme Jefferson Davis 
I' arch-rebel; mais je laisse ces petits detnils et je cours 
aux faits. 

Il n'est question partout que de l'audacieuse fraurle 
electorale comrnise a Baltimore par les commissaires char
ges de recueillir les votes des soldats de l'Etat de Nrw
York. Vous savez quelle importance a le vote de l'armee. 
11 v a rles Etats qui, dans l1rnrs elections locales, ont 
donne la rnajorite aux democrates, mais o,'t le vote mili
taire rendra sans nul doute l'avantage aux republicains. 
JI paraitrait que Jes democrates ont imagine de tourner it 
Jeur profit cet appoint decisif de la majorite republicainr. 
La chose est bien simple quand on songe que le vote sr 
divise par Eta ls, et que Jes commissaires charges rl'y pre
sider sont nommes par les gouverneurs, qui pem'ent t;frc 

aussi hien democrates que republicains. Or nn certain 
Edward Donohue, nomme par le gouverneur SC)'mour 
pour ce travail important, a invente un moycn de falsifier 
Jes pieces memes du vote. II s'est procure Jes rolrs fir 
l'armee, !cs noms des electeurs, ceux des officiers, ceux 
des commandants, rt avec une au dace inoufo s · rst mis a 
fabriqner de faux bulletins. Ce n' est pas tout: ressusci
tant !es anciens cadres, ii faisait voter les soldats rnorts, 
Jes desertcurs, les vett'•rans licencies, jusqu'a des soldats 
imaginaires qui n'araient jamais existe, s'exposant a une 
deconrrrte t'ertaine le jour ou, snppulant le nomhre drs 
votants, on en aurait trouve plus que d' electeurs. C' eta it 
nn faux materiel, car le vote de chaque sold at devait por
ter, avec so11 nom, la signature de l'officier, qui cu O':J

rantit l'authenticite, et celle du quartier-maitre, qui ~·1:
pond dr l'identite de l' offi('ier lui-merne; mais Donolrnl' 
Frrry et leurs complices ne sont pas hommes !1 recule; 
pour si peu. Pent-etre meme lenr mensonge m~rait-il 
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passc inaper,;u, s'ils n'avaient comptc dans lelll's rangs 
un espion qui les a denonces. 

Voilit h·s faits tels qu'on les raconte. Est-ce une inven
tion des repuhlicains, ou, comme les democrates vou
draient nous le faire croire, une comedic de la police? Je 
ue le pense pas, car ii y a des tcmoignages concluants, 
Pt le requisitoire, demandant la peine de mort, est d'une 
sererite qui ecarte lout soup~on de complicite entre l'ar
t'llSe et ses juges. On insinue, non sans raison, que la 
fraude ne pouvait reussir qu':m·,· la complicite du gon
verneur, t·t qu'il serait hien juste de faire remonter la 
responsabilite rlu erime de !'agent a l'instigateur, de la 
creature du gouverneur a c1' haut personnage lui-meme. 
En attendant, les prevenus ont ete traduits devant un 
conseil de guerrc au lieu d'1\tr1) livr,:s it lajustice or<linaire 
1lc li>ur tt:11, et la raison-qn'on en donne montre hien le 
c11te faib]P des institutions americaines. Le crime 1w 
tomhe, clit-on, ni sous le coup des lois dis Etats, ni sous 
Ir ro11p des lois de !'Union; ii y a du reste conflit de 
juri,liction entre J,,s tribunaux de l'Etat de New-York, 
:111quel les accuses appartiennent, et ceux de l'Etal cln 
:Uardand, oii le crime a cte com mis. L'autorite militaire, 
c,~ grand rfru.~ c.r machind qui tranche :m'c le sabre 
toutes l1·s difticu 1 !i'·s politiqnes, devait done s' en em parer. 
La vrrit1; l's! que, le gouverneur ayant trempe dans le 
compltJt, IC' pre.,ident n,· pouvait s'en ,remettre 1t lui dr la 
poursuitr; l'alfairl', ahandonnee ii l'Etat rle New-York, 
tom bait entre !es mains de juges democrates qui auraient 
acr111itte !rs yeux fermis. 

Tout en s'indignant contre ces l'Xpedients criminels, !rs 
journaux repuhlicains tonnent contre le pacifique Canada, 
1ru'ils acc11s1·11!. d'cntretenir iJ. la fois nne pepinii>re de \'0-

!t•JIJ'S rehclles et une arm(·,· de rntants illrgitimes, pr~ts 
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11 envahir le pays a la veille de I' election. Les magistrats 
Iocaux re~oivent I' ordre de surveiller strictement !es Iistes 
eleclorales et d' exiger des electeurs des certificats de 
noloriete. Enfin Ia luttc est si vire, si pressante, qu'on 
craint que le moindre cheveu ne change Jes poids <le la 
balance. L'or remonte, ce qui n'indique pas grande con
fiance. II court des bruits facheux aux armes federales. De 
leur cote, !es gens du Sud trouvent des ressourees nou
velles dans un effort inattendu. On dit que, pour resister 
pins longtemps, ils sacrifieront jusqu'a leur institution 
sainte. Les gouverneurs des Etats de Virginie, des deux 
Carolines, de la Georgie, de !'Alabama et du l\fississipi 
se sont reunis en convention le 17 octobre pour signer 
ensemble une proclamation solennelle d'union obstinee 
jusqu' au dernier sou et jusqu' au dernier homme. Tis offrent 
de mettre !es esclaves de leurs etats respeclifs a Ia dispo
sition du gouvernement confedere pour en faire des sol-
1lats. On donnerait aux survivants seize acres de terre et 
Ia liberte. Cinq cent mille negres seraient ainsi armes, 
comme ces esclaves et ces prisonniers que Jes Homains 
envoyaient a Ia boucherie en Jeur prometlant la liherte. 
On recommande aux plantcurs de ne pas laisser leurs es
c laves s'enfuir aux armees federales, afin de les garder 
en reserve pour la <lerniere effusion de sang. « Apres 
avoir epuise nos blancs, nous ferons, dit un journal de 
Hichmond, tu.er nos ncgres jusqu'au dernier. » L'enr6-
l1'ment des negres tue a la fois et l' esclavage, dont c • est 
le coup de gr:\ce, et cette malhenreuse race noire, qu'on 
extermine en l'emancipant. 
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Chicago, 3 novembre. 

Je suis a l'heure qu'il est dans un denti.ment complet. 
Arrives a Detroit avec un long retard, on nous embarque 
sans nos hagages, qui arriveront Dien sait quand. La loco
motive siffle, le train s' ebranle, le facteur court a pres le 
mecanicieu. « John! il en reste, ce n'est pas lout. -
All right, never mind!» Et nous voila partis. Si je m' en 
plains, l' agent s' offense; ii va me repondre com me on a 
repondu un jour it l'un de mes amis: « Mon gan;on, c'est 
votre faute, jc n'y puis rien. » Les cars sont pleins de 
monde: a chaque station, un flot de passagers se pred
pite et se promene piteusement sans trouver place; mais 
le conducteur nous dit : « Restez de bout. » C' est trailer 
le voyageur avec un peu trop de sans-fa{'.on. 

J'ai peu <le d111sc• a vous dire de la route; c'est la mo
notonic ltabituelle du paysage americain : des plaiues et 
encore des plaines, des forets et toujours des forets, ,;a 
ct la des villages, des fermes, une baudc de terres defri
chees sur !cs dcux bords du chem in de fer. J' ai cepcn
dant pu observer combien le Haut-Canada etait encore 
~;111\'age, combien l'Etat de l\Iichigan etait encore peu ha-
1,itt'·, sauf clans la partie sud <Jui tot1che a l'Illinois et a 
l'lnrliuna. 11 y a place pour une immense populatio11; 
ct'lte uniforn1ite meme, qui ennuie le voyageur, favorise 
le prngri-s de I' agriculture. Yous s:wez c1u' en Amerique 
la colonisation suit Jes chemins <le fer : encore deux ou 
trois pcrcemc11ts de la peninsule isolee entre Jes trois 
l;1cs, d Jes populations vont s\ abattre en foulc. Cctte 
Americpie est ,Tai111e11t destinec par la nature il scrl'ir 
I' a1111.Jitio11 <lcmcsu1·ce de ses habitants. Pas de v:irictc 
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naturellc, pas d'obstacles au mouvemenl des peuples, 
pas de pittoresque inutile et genant. De la Nouvelle
Orleans jusqn'aux grands lacs, des Alleghanys jusqu'aux 
montagnes Rocheuses, le continent tout cntier 11'cst 
qu'une vaste plaine. Jama is terre n' a ete mieux faite 
pour recevoir une civilisation improvisee et multiplier en 
peu d'annees les peuples. Les divisions, les particula
rites nationales n'y peuvent guere prendre racine. L'unite 
de la nation americaine est necessaire au mouvemen t 
continue! de ses populations nomades, et ce mouvemcnt, 
ce melange meme, la rameneront toujOUff, a !'unite. 

l\lais je m' egare bien loin de mon itineraire. De Toronto 
a Port-Sarnia, au-dessus du lac Saint-Clair, j'ai suivi le 
Grand-Trunck railway, de mauvaise renommee. Le 
lac Huron se deverse Ia tout en tier par un canal etroit, 
<[Ui n'est pas deux fois aussi large que la Seine, mais 
dont la profondem enorme et la prodigieuse rapidite disent 
la masse d'eau qui s'y ecoule. On le traverse sur un ba
teau a vapeur qui, pour !utter contrc le courant, doit se 
tenir dans une direction presque parallele an rivage. De 
la on se rend a Detroit ou pluti\t a la Jonction, car je 
n'ai rien vu de la ville, puis par le Michigan Central, 
autour du Jae l\lichigan, jusqu'a Chicago. La ville me pa
raft immense et bien plus taillee dans le grand que Nc,v
York elle-meme. Plus les villes americaines sont re
centes, et plus elles sont colossalcs. Cn Franc:ais qui a 
vecu a San-Francisco me disait que Ia cite californienne 
t·st <le beauco1~p la plus vaste, la plus riche et la plus 
luxueuse des Etats-Unis. 
, La q~erelle .s'aigrit cntre le Canada et l'Amerique. 

teux memes qm chez eux font des vrenx pour Jes rebelles 
ne pardonnent pas 11 une terre anglaisc de servir de 
refuge aux pirates du Sud. Ceux-ci deviennent plus au-
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dacieux. <[UC jamais. Ils viennent de saisir en mer le 
Boanoke, un paquebot qui revenait de la Ha vane; ils 
ont failli l'autre jour tenter un coup hardi sur Buffalo, 
et n'en ont ete detournes que par l'avis donne a temps 
aux magistnts de la ville par les autorites anglaises. 
Vons voyez que le Canada fait son devoir, et qu'il 
serait injuste d' exiger plus; mais c'est pour la haine des 
,leux peuples une occasion de se deployer. II parait qu'i1 
lUontr~al, 011 s'instruit le proces des brigands sudistes, 
!'opinion est toujours tres-vive en leur faveur : folie non 
111oi11s grande que celle des provocations americaines. 
Ce 11'est ni pour l'un ni pour l'autre peuple le moment 
d'entamer des disputes d'oi1 la guerre peut naitre. 

II est nai que I' Angleterre s'y prend ma! pour Jes 
apai'ser. Ne ricz-vous pas de !'admonition paternelle que 
l'Anglais sir H. Houghton et ses trois cent mille compa
triotes arlressent, au nom de l'humanite, a leurs freres 
cadets d'Amerique pour les decider a cesser une guerre 
fratricide et :1 se donner le baiser de paix ! Cetle piece est 
1111 chef-d' reuvre de sotte maladresse et de nafre infatua
tion. Comme ces airs de bon apotre conviennent bien 
au peuple anglais ! Quelle sollicitude, et cornbien doiveut 
en ,:ire touches les Americains, qui savent toute la sym
pathie qu'on a pour eux chez nos voisins, tous !es efforts 
qu' a fails J,, cabinet de Londres pour rnettre a la raison 
Jes rnrsaires audarieux. qui viennent s'equiper clans les 
ports ncutres de la Grande-Bretagne ! II est vrai que !es 
p.-incipaux. signataires de l'adresse internationale sont 
rn11n11s pour des partisans declares de la secession; ib 
l'ont pnh!il111cment assistee jusqu'lt ce jour de leur in
ll11encc, de leur parole et de leur argent. Us ne pouvaient 
t1·:1illcurs imaginer rien de rnieux pour stimulcr l'humeur 
~uerrierc de leurs hons cousins. 
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-1 uovembre. 

Tout l; monde sait l'histoire de Chicago. Ce n'etait, 
ii y a trente ans, qu'un hameau de buttes indiennes. J! y 
a dix ans, elle n' avait que 34,000 habitants; au dermer 
recensement de 1860, elle en comptait pres de 110,000. 
Aujourd'hui enfin on evalue sa population a 175,000 
iimes. Elle est la metropole de l'Ouest, la grande etape 
de l' emigration sur le chemin de la prairie, le centre d'un 
reseau immense de chemins de fer et de canaux, l'entre
pot du commerce des lacs, la rivale heureuse de Saiut
Louis et de Cincinnati. Elle exporte du charbon, du fer, 
des bois de construction, des peaux, des viandes salees, 
des grains surtout : on l' a surnommee l'Odessa de l' Arn~
rique. Elle commande la navigation des grands lacs, 
comme New-York commande celle de l'Oceau. Comrnc 
New-York aussi, elle est le creuset oi, viennent se fond re 
et s' assimiler toutes Jes nations du monde. On est pre1·.
que effraye lorsqu'on se figure ce que Chicago sera 
devenu dans cinquante ans. 

Je viens de me promener dans cette grande agglomc-
ration de carres separes par des rues immenses oi, reguc 
plus a l'aise une activite aussi grande que celle de New
York. A New-York, le quartier des affaires est un eo-out 
encomhre de marchandises. lei les tonneaux, les cai~ses 
s'entassent au bord de la chaussee, et un larO'c espacc 

. b • 
reste ouvert aux p1etons. Les maisons sont monumen-
tal~s et m~jestucuses, dans cc genre bazar et boutilJIIe 
qui est ~elm du genie ame~icain. On sent Lien pourtant 
lJ'.'e la ville est nouvelle et unprovisec; elle est pleine de 
disparates cJ10quanles : Oil y \'Oit des paves defonces, 



DB MONTREAL A CHICAGO ·121 

,les trolloirs de bois, a cote de magnifiques dallages de 
granit. Les habitants aussi laissent a desirer : on dirail 
des O\lVriers ou des campagnards endimanches; c'est le 
type ordinaire de l'Ouest. On voit des hommes grossie
rement Yetus conduire d'elegants attelages. ~nfin, it deux 
pas des grandes rues, on entre dans des cloa,rues de 
chemins bouettx et de maisons de bois clair-semees, oit 
rode une population germanique et irlandaise d'aspect 
,:ucore tres-rustique : voila la vraie ville de Chkago. 

1:n ami fail l'ete dernier a Saratoga, en une demi
heure, me ·mene dans ces triste~ faubourgs visiter les 
grandes boucheries qui font aujourd'hui concurrence ;, 
celles de Cincinnati. On !es a assez decrites pour que j1· 
me dispense de mus y promener longtemps varmi Jes 
rliairs palpitantes et les cuves pleines de sang. - En 
une minute, !'animal est saisi, assomme, echaude dan.,; 
de grandcs chaudieres, CVCntre, racle a\'eC de grands 
couteaux par mille mains actives, el suspcndu sous un 
hangar it des crochets de fer au bout d'uue file innom
hrablc de cadavres. C'esL par la division du tral'ail qu'ou 
arril'e 11 Laut de promptitude. Les e,ruarrisscurs out du 
sa11g jusqu'aux epaules, - !curs vete111ents en sont im
pregnes. fr vois sans beaucoup de pilie les pores tu11d1e1 
sous le maillet rle l'executeur, leurs hurlements affrcux 
ne m'inspirent 11ue du degof1t; rnais je ne puis cntendre 
le beuglemcnt cl'angoisse des grands bc:eufs terrasses 
sous le marteau qui lcur enfoncc 1111 coin d'acier dans la 
tete .. \illcurs des 11egres de taille athletique decoupeut a 
grands coups de hache ks carrasses saignantcs dont !es 
quartiers roulent par une Lrappe a I' ct age inferieur : c' est 
lit qu'on Jes sale et qu'on les prepare. Cette horrible in
d11s1rie 1•st unc d"s grandes rirl1esscs de Chic;igo. 

En reve11a11l nous parrnurons ,llic/1igan avenue, uue 
24 
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Juugue allee qui s·etend au borcl du lac, entre une grande 
plage sablonneuse ou Jes Yagues deferlent et une rangee 
irregulicre de belles habitations entourees de serres et 
<le jardins. Des troupeaux de vaches nomades y errent en 
liberte, broutant l'herbe 111aigre qui croit dans les fosses. 
C' est lit pourtant, et clans 1Vabash avenue, que demeure 
le rnonde riche et elegant de la ville. Encore uu pas, et 
uous sommes dans Lake street, le Broadway de Chicago, 
au milieu du bruyant tumulte de la cite commer~ante. Ce 
uoyau central ·est entoure de trois cotes par le lac et par 
la rivicre Chicago : des ponts tournants le rejoignent aux 
faubourgs du Nord. Les grands bateaux ii vapeur des 
lacs vont et vicnnent sans cesse dans la riviere, qui forme 
un port nature! sur une longueur de cinq milles au-dessns 
de son e1pbouclmre. Tout le long se tlressent les hautes 
lours de bois de ces elevateurs oii passent, dit-on, 
i:haque aunee vingt millions de boisseaux de ble. 

C'est dans quatre jours qu'a lieu l'clection. II rne 
semble que le 1rnrti republicain, sans etre serieusement 
rornpromis, commence un peu 11 s'affaiblir. Les dernieres 
victuires, qu'on a taut eelcbrccs, n' ont servi qu'it vcr~cr 
du sang. Grant, de <Jui on attendait quelque prochain 
coup de tonnerre, se contente de fortifier sa position, 
sans arnir toujours l'avantage dans Jes combats quuti
diens des avant-postcs. 11 a fait tuer en une scule cam
pagne plus d'hommes qu'il n'en fallait ii ya cinquante 
aus pour som?ett'.·e tou_t un empire. II a paye chaque 
pouce de terram dune YIC humaine. On l'accuse rnainte
nant d'etre un sluggard, un de ces generaux dont tout 
!'art consist? a s;icri(1~r obstinernent les hommes, et qui 
pour franchir une rmere y font nne jetee de cadavres. 
Sans doute le president Lincoln souhaite ardcmment de 
pouvoir jeter dans la balance, a la veille de !'election, 
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le nom d'une victoire nouvelle; mais la bonne volonte ne 
sufflt pas contre Jes triples et quadruples lignes dont les 
rebelles ont emironne leur capitale. l\leade a livre la 
semaine derniere a contre-cmur, et pour obeir it des 
ordres positifs, un assaut fnneste a l' arm cc federale. Les 
jouruaux democrates savent bien qu'ils men tent lorsqu'ils 
menacent le general Sherman cl'unc deroutc : je n'ajoute 
foi ni a leurs bruits de <lefaites dans l' Arkansas, d'inva
sions dans le l\entucky et dans le Tennessee, ni a lours 
rn111ptn, apocryphes d'i,nnemis innornbrables. Tonjoms 
est-il que Grant matericllement n'avance pas, t:mdis que 
Sherman a beaucoup a faire de tcnir s,•s communications 
lihres contre Jes handes armees. qui harcelent ~es der-
1·i1\rns. 

Quant aux finances, l' or monte, la dette fait bonlc de 
11eige, le papier-monnaie, dont la source :ir:1il du ,~tr,· 
tarie, coule aussi abondarnmcnt rp1e jamais sous la forme 
,les billetR des banques naliona/es, dont Ia reserve est 
d,;pos,;c it Washington en hons de l'cmprunt des Etats
r11is, et so11s ccllc de ces obligations portant iuteret, 
ingenieux, mais r11ineux deguisement du papicr-monnaie. 
On calc11lc d' a pres les pieces officielles que Ia dette aug
mcntc <le onzc millions par jour, deduction faitc des 
1;normcs cmprunts contractes par les Etats et !es localites 
pour satisfaire aux exigences du gouvernement central 
11t Jui fournir !es millions d'hommes qu'il a devores. 

Vous 111·11sez quel parti l1's democrates tirent de l'Ps 

dang,·rs, quelle joie leur inspirent toutes ces inquieludcs, 
d ,·11111hicn, il faut le dire, a re <lemicr moment de la 
Jutte !es preoccupations nationales sont noy(:cs dans les 
rirnliles politi,1ues. Je s:1is que l''1·st le sort inevitable 
d1·s oppositions, en temps de guerre, qne 11P se trouver 
,1,, fait, 1·t sou vent malgre elles, alli0es a l'cnnemi puhlic; 
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mais ii faut etre hien endurci h la hrutalite de la pressr 
americaine pour ne pas fremir en lisant certaines fcuilles 
democrates, qui ne sont au fond que des feuilles rehelles. 
Ernutez ce~ titres significatifs mis en tete du Chicago 
Times: « Inaction de Sheridan. - Condition veritahle 
de rarmee en dlroute d'Early. - Grant fait une nou
velle tentative, et eclioue comme de raison. - H:rncock 
l'I )Icade refusent dr. conduire lems hommes 11 un carnage 
inutile. )> Ne croirait-on pas lire les journaux de Rich
mond? Le Times n' est pourtant que le disciple tidele et 
l'organe favori des heros de la r.onvention democratique. 
En ao(1t dernier, les ardents du par Li Jui donnaient des 
ovations l't rles serenades pour le recompenser de son 
courage pat?·iotique. Que penser d'un parti qui met sa 
gloire dans l'humiliation nationale? Les memes hommes, 
je le sais encore, font des protestations l1ypocritt•s : 
tanrlis que la main droite trempe dans la trahison, la 
main gauche fait des charites pompeuses aux blesses et 
aux Yeuycs. La semaine derniere, au meeting democra
Lique de Joliet (Illinois), au milieu des oripeaux, des 
masrarades, des chars atteles de 1lix chevaux, charges, 
comme la voiturc du brenf ;.;-ras, de groupes allegoriques 
t'l d'orchestres ambulants, on a promene quelques char
rt'lies rle bois de chauffage et quelques tonneaux de fa
ri?e P?"r le_s fa1~1i\le~ des soldats blesses; mai3 je me 
tlcfie dune b1enfa1sance qui fait ainsi parade d'clle-meme. 
Si ,)e parti democrate ticnt it prouver son patriotisme, 
qu 11 se som~1ett: a la ronsniption, qu'il paye sans mur
murer Jes 1mpots, plutot quc d'ar.heter des ornements 
11' or et des bannieres de soie pour Les deesses de ta 
l~i?e:te qn'il ~romene .~ans ses mascarades. « Qu'on Ilise', 
~ eerie le Clmago 11111es avec une indignation hur
lL•,que, qne nous 11e sommes pas devou(:s a \'Union! Yit-
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011 jamais plus d,· drapeaux 1h, ttals-11nis q11r• rlans le 
111,·etiriy de .loli1•t'! II y a\':1i1 Yingt mille personnes prt'
s1·11tes; la procession ar:1it cinq milles de Jong. » Voili1, 
en veril,\ une manifestation bien imposante ! mais ces 
porleurs de bannieres nationales n'en veulent pas moins 
abaisser leur pays devant une minorite rehelle et dechi
r,·r en lamheaux IP « glorie11x emhleme d,·s stars and 
stripes! » 

Ils font cependaut la i:our a l'ar@:l'. Ceux memes qui 
\'Oll(]raient la voir extermin1\e par Jes rebelles prol'essent 
pour elle 1111e sorte de eultt1 hyporrit,: ct interesse. Ils 
puhlient tous Jes jours var rl0111.aines rlrs lrttrrs de solrlals 
suppo,es tjui annoncl'nt 1'11nanimi1t\ de \curs corps pour 
:\lar-Cil'l\an ('f s1• plaignent de la prt!ssion qu'on exrrc1• 
sur lt·urs votes. L'armi'•c d'ailleurs est \'oracle infaillihl11 
1111'invoquent tons les partis. Ils trouvent 1·ommorle dt• 
11wttre dans la bouche d'un soldat leurs calon111ies l't 
leurs rnjures. Veut-on donner au presidt'nl Lincoln 1111 
s11tis/'erit populair,·, on suscite un soldat frrivain qui, 
1\ans son eloqueme rnililaire, euvoie polillll'lll .:\lar
Clt>llan to hell. \'eut-on denoncer au pcuple de l'Illinoi, 
\'i1Tog-ne;·it· l't l'incaparite de son fntnr gourernenr o· .. , 
1 ite ll' Chicago Times forge un n;ter:rn qui a s1•rvi sons 
st)S 11rdr1•s et adjure scs concitoyens de ne pas nommer ct! 
« damrni l:id1c ! » Vent-on 1·l'prurl1er au president Lin-· 
t'Oln son nof11s ti' echangt:1' les prisonniers, me,;ure ler
rihle tlont son cmur a du saigner plus qui• tout :llllre, 
mais 1·e11d1w nt;cessaire par la barbaric des confederes (I), 

(I) On a ose dire que le president Lincoln etait seul cou
pable de~ tortures infligees it ,e, soldats dans !es prisons du SuJ, 
puis<(Li'il avail r,'i'u,,, l'ec:hange des prisonniers. On s'est meme 
indigne hruyamment de la cruaute savante d'un gouvernewent 

2i. 
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voici la lettre d'un de ces prisonniers « qui a perdu un 
poumon et un reil, » et fulmine contre le tyr~n dans u~ 
stvlc ampoule et theatral qui n'est pas assurement sort, 
du fond d'1m cachot. Tel est en ce moment le prestige du 
sabre : tout le rnonde le flatte et l'a<lore, et ii n'y a pas 
tle verite qui obtienne autant de credit qu'un mensonge 
revetu de l'uniforme des boys in blue. 

Vallandigham et ses amis suivent le courant. Ils se 
sont un pen rel:iches de leur vertu farouche, et se con
tentent d'uri copr,erheadisrne mitige h l'usage des gens 
timides. Pendleton, )cur rreatnre et leur :irne damnee, a 
en fin rompn son ohstine silence. Ils sc disent tous an
jourd'hni unioni,;tes fideles; ils se cliront tout ce fJn'on 
,·oiulra, pourvn qu'ils fasscnt triompher la politiqne de 
clc\snrmemcnt qui ane:mtira le .gain de quatre annec!s de 
guerre et mettrn le Nord nux pieds du Sud : la foule mal
heureuscment n' en voit pns si long. On lui promet In 
paix avrl' l'Union, on lui dit que ce but tant desire, pour 
lequcl on a fait tant de sacrifices, est sous sa main, !'! 
qn'apres avoir comhattu l,·s Etats rehelles, f'\lr n'a qu'it 

qui ahusail de l'avantage du nombre, et laissait perir des mil
tiers de vies humaines pour epuiser plus vite Jes armees du 
Sud. C'est une audacieuse et indigne calomnie. Tout le monde 
sait !'auteur veritable de cettc neeessite cruelle : ce sont Jes 
ron~ederes qui, Jes premiers, ~e sont mis a massacrer syste
mallqucment tou~ Jes prisonniers qu'ils faisaienl aux troupes 
tie cou!eur engag~es dans l'armee federale. Le president Davis 
(dout .JC vo.udrais pouvoir.respecter l'infortune) a declare que 
les ~risonmers no1rs ~era,ent passes par Jes armes, et Jeurs 
of~c1ers mem~s tradmts en conseil de guerre pour etrn punis 
smvant Jes 101s des Etats du Sud. C'est alor· que Je ,' ·rl t 1· I d' ~ p1es1 en 

1~co? a ~ rompr.e a s?n tour la convention d'echange, jus-
qu au JOUr ?u !es pr1son111ers de couleur seraient trait/.s comme 
Jes pr1sonmers blancs. 
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< avouer vaincue pour les ramener dociles et repentants. 
Elle aime mieux ecouter le charlatan qui promet !'impos
sible que l'honnete l10mme qui dit la veritc. Je crois que 
le president Lincoln sera elu, parce que l'Union est Jp 
premier, 1'11ni,1ue voou de la majorite du peuple; 111ais 
p:1rmi l(·s elccteurs 1111;111es de l\Iac-Clellan ii y en aura 
heaucoup qui rroiront, en le nommant, sauver !'Union. 

5 novembre. 

J':1i faim d'une autre nourriture que ces grossiers jour
naux que je depouille consciencieusement tons Jes matins, 
f'l qui, malgr1' !cur poivre et le11r eau-de-vil', paraissent 
111aintenant insipidrs a mon palai., blasc. Pour se plain, 
f'n CC pays, il faut y etrc nc, en avoir fCCll !'education 
sec·he et sommairc, s'etre propose le gain pour uniqur 
:1/J'airc et la spernlation pour unique plaisir. Si mus vou
lcz virre en Illinois, retranchez d'abord de votr,· esprit 
toutes c,,s branches superflues que rleveloppe l' edneation 
europeennc, et qui ne peuvcnt flcurir au vent froirl du posi
tivismc amcrirain. Soyez tout rnatierc et arithmetique, 
mais enrnrc plus arithmetique que matii_\re, car v11tn~ Yie 
s,·r.1 partagee entrP le comptoir, le cabaret et le mrrting 
politique. Hcureux peut-elre les hommes qui peuvent l'l'
rluire h•nr Yi1· h rrs terrnes simples! 

r.,, .,erait un reproche banal que d'accnser l,·~ .\meri
caius £l'aimer !'argent : il en est de rneme dans tons Jes 
pays. Ce que .it' !cur reprorhe, c'est !'unite fatigante de 
1.-ur poi11t dP rne mercantile. S'agit-il de Y:mter un mo-
11111:H·nt, 1111t· n•11vre d'art, on vous dit cc qu'cll,, a rn1itt'; 
1111 roman, rt• qn'il a ,,1,, \'cndu a l't,diteur. L,, <lollar Pst 
1'11ni1o: de v:ileur, la commune 1111·s11rc, le pivol :111ronr 
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1li11[11el ton! gravite : co11l11mr qui simp(ifie _h)en_ rlrs 
choses, qui peut-etre a ses avantages, m:ns qm 111d1que, 
sinon unc corruption du sens moral, ;rn moins !'absence 
,le cerlaines idees. L' esprit des Americains est corn me un 
elavier oi1 plusieurs touches manqueut. Ils ne connaisseut 
qu'un emploi de Ieur rie, et ils 1,'y jettent lete baissee, 
awe la fureur sfrieuse du joueur endurci. 

Le hasard m'a mis en rapports avec un des commer
~·ants Jes plus estimes de Chicago: c't>st un homme grand, 
maigre, :inguleux, avec un front gran1 et soucieux, des 
traits durs, un rcgai-d sombre l't calculateur, un visa gt• 
<fUi ne sourit jamais, courtois cl'ailleurs et hospitalier, 
mais si froid, 1-i rigide, qu'il ressemble pins a une stat1w 
qu':1 un homme. Mon nouvel ami s'hahille de noir tous 
!es llimanches, et :issiste regulieremenl au preche rlans 
le temple qu'il a contribue ;, b:\Lir. On le dit fort gene
reux : ii a rlonne de grosses sommes pour le rachat de~ 
conscrits lors des derniers appels du president. Hier i1 
diner, il me r:icontait que dans la speculation, c'est-it
dirc rfans !es affaires, qui ne soul pas autre chosl', on 
p1mlait de temps en temps tout son avoir. cc Pour ma 
part, dit-il, j'ai fait trnis fois faillite, j'ai ete trois fois 
jete sur le pave sans ressources. Eh bien l - t•t ii se vcr
s:iit ii boire, - je n'etais pas plus trouble qu'en buvant 
ce verre de champagne. - Et ce jeu perilleux, lui dis
je, n'en etes-vous pas fatigue? A present que vous voilit 
:iu sommet de la vague, ne mettrez-vous rien en reserre 
P'.Hlr le pr_ochain plongeon '! - Peut-etre; je me fais 
v!eux. Apres tout, s'il faut recommencer, je n'ai peur dr 
nen. 11 taut de I' esprit, du courage et de l' impudence · 
avec cela, on remonte sur l'eau. » ' 

Y11ili1 qu_i est parler tout droit, sans 111oili•stiL\ ni fausse 
honte : le Jeu, vous le voyez, s'appelle ici franchement 
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par son nom, f'l la speculation passe pour un des arts 
liberaux, le seul, a vrai <lire, que !'on connaisse. Tan<lis 
f(lle chez nous le hanqueroutier est un l10mme perdu, ii 
n'y a presque pas un seul negociant, un seul hatHJuier ,1 
Chirago qui n'ait traverse deux ou trois faillites. Le plus 
honorahle des hanquiers de la ville, un certain M. S ... , 
ne s· est pas, dit-on, enrichi autrement. On me cite des 
l'ompagnies de chemins de fer qui font de gros benefices. 
et dont Jes actionnaires ne touchcnt pas 1111 sou de divi
dende. Parfois meme les administrateurs savent faire de 
res faillites habiles qui leur laiss1•nt Jes mains pleines. 
On me disait un chemin de fer qui avait ruine trois com
pagnies cl'actionnaires et enrichi trois administrations 
snccessi\"('s. Ces duperies rnntinuelles ne !assent pas la 
confiance du sons,Tipteur, qui fournit toujours et imper
turbahlemen t des l'apitaux. Habitues aux fortunes l't aux 
ruincs rapides, Jes ,\mericains cnYis~gent ccs cnta
strophes a\'Cl' un sang-froid singnlier. Ils 11e s'aflli;.(l'nt 
;411i:rc• de J'argent perdu, et nc s'arretent pas pour le 
ramasser .. \ chacun son tour: on p:isse it une autre alfaire 
01'1 l' on cspi·1·c etre plus hcure11", parfois meme on s' allie 
de nouveau au tricheur ndroit par qui l'on vicut d'etre 
rlepouille, en sc promettant <le s\ mieux prendre rt 
,l'avoir part cette fois 11 ses heneti~·rs. 

Vons s:1wz qu'il n'y a pas au Etats-Unis de loi gene
ral1· sur Jes faillites, hirn que la constitution rr;sen e :m 
Congrb le droit rl'cn faire une. Elks sont regies eu 
attendant par iles legislations Jocalt·s, qui varient <l'un 
~:tat a l'autre, plus sev1•res clans !(i l\lassachusetts et dans 
l1•s :rncicns 1::tats de l'Est, plus imparfaites et plus iudul
O'('IJIPs dan,; ces uouvraux 1::1:1 h de l'Ouest, 011 ri·g·11e 
~ 11 1·111'(' 111w sorle d'anarrl1i1·. On n\ voit p:1s, :1 propre
meut par!Pr, d1• banqueroutes. Quant! un 111\(111·i:111t l'St 
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au-dessous de ses affaires et qu'il a resoln de Jes liquitler, 
ii nomrne un trustee, un fondc de pouvoirs, entre Jes 
mains duquel il consigne sa maison. Ce dernier a pendant 
un an controle exclusif et disposition absolue des Liens 1t 
lui confies. II liquide comme il pent Jes affaires de son 
eommettant, et Jes creanciers n'ont pas le droit de con
trarier sa gestion jnsqu'au jour ou il Ieur paye en tout 011 

1cB partie ce qui Ienr est du. On a vn de grandes maisons 
se soustraire ainsi a une rnine certaine, et reprendre en
suite avec honneur Ieurs affaires, interrompnes par nne 
~enc momentanee; mais Jes consequences habitnelles de 
1·ette legislation sautent aux yenx : quand le failli est 
rnalhonnete, le trustee n'est qu'un compere qui prend sa 
part tl1·s benefices de la fraude. Cependant le banqne
routier se prclasse, va aux eaux, voyage en Europe ou se 
repose dans sa famille; ses creanciers le rencontrenl, 
l'abordent comme autrefois, Jui demandent poliment des 
nouvelles de ses affaires, si toutefois il condescend it sa
tisfaire leur indiscrete cnriosite. Ces scandales sont quoti
diens. Et pourtant n'y aurait-il pas dans cette legislation 
singuliere un bon cxemple a suivre Y Que de commeri;anls 
tom bent par suite d' embarras momenlanes, d'insolvahi
Jitis passageres, qui le lendemain auraient fait honneur 
it tous lenrs engagements! S'il suffit pour faire banque
route de ne pas avoir sous la main de quoi liquiuer, rst
re que Jes institutions de banque ne sont pas en faillitr 
perpe.tuelle? Que deviendrait la Banque de France, si 
demam tous !es portenrs de scs billets venaient Ptt cxi~r·r 
l~ remboursement? Quant aux fraudes, rien rle plus 
simple que de les eviter: au lieu d'nn agent du failli, ii 
suf~t de co~~er ces fonctions cle gcrant liquidateur it un 
a:b1tre cho1s1 de l'agrement de tons; t·eei d'aillern·s snit 
tht en pa~sant. 
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Ce n' est pas seulcment aux hanqueroutiers fraudulr·11x 
tiue ks, lois amcricaines se montrent indulgentes. II y a 
1l'autre-; n(goces ou. la honte lucrative est souvent le che
min de la richesse c~timee. Je ne puis vous taire certains 
\'l'Ol'e:-. scandaleux que les lois encouragent, et qui s'eta
k11l d:ms les journaux avec unc impudence et une eru
dite tout americaines, je veux parler des proces en seduc
tion. On a tout dit des formes dcfectueuses et sommaires 
tie cc mariage americain qui 1rnut, suivant !es caprices 
tl'une legislation irre;;ulicre, elre contracte devant le 
premier clergyman ou le premier magistrat venu, 011 

rn0111e dcvant temoins, etre tenu ~ecret jusqu'au jour 011 

oR le conteste ct 011 J'ou fail comparaitre Jes temoins, 
etrc supplee enfio taut hien que ma! par une possession 
1l' etat contestable; on sait aussi Jes facilites siuµ·ulicres que 
t·c chaos legal donne a la bigamie, et le grand nombre de 
1loubles, triples et quadmples mariagcs dcwmerts c!iaque 
annec par la jalousie feminine. Ce qu'ou ne sail pas assez, 
n: sont !es droits exorbitauts quc l'usage et la lui confercnl 
aux ing,·nues 11ui se plaignent qu'on ait surpris leur vcrtu. 
I In ne !cur n;pond pas par l'axiome le~al: Xtmo cwchtur 
1Urpitwli11em .rnam allegans . . \u contraire, on leur fait 
gl11ir1• tl'uu avcu 1pii, tlit-un, rekrc leur honnelete, el 
11ui ccr1ai1H:n1,:11t prouve leur sagesse; on n'exige d'cllcs 
aucune resene 1,ypoerill·, aucune pudeur faus~e ct ou
lree. Si ellcs ont cte faibles, au rnoins onl-t'lb le cou
rage el le bou se11s de tirer parti de leur faiblesse. Tantul 
c' l'Sl un riehe habitant de Chicago traduit en justice par 
unc jcunc ct ,·ntr,·1n·1•nante lady qui lui demande, le cou
teau sur la gorge, le mariage ou ringt mille doll:lrs. Elle 
raconll' que le roman s' est passe dans till sleepi11g-car 
clu chemin de ft'r de Chicago it Detroit. On rencontre ~·a 
l'l Iii s111· b chernins, <lans !es baleaux, dans les auherges, 
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de ees rnyarreuses hardil's qui cherchent fortune : ma -
::. . 1' t· t ' l uiere romme une autre de chasser au man. an o r cs 

un paune ouvrier allemand qui, Jans 1111 bal_<le barriere, 
s' est montre d'une galanterie un peu trop vive pom une 
de~ dames patronnesses de I' endroit. Le lendemaiu, 
arrete, accuse par cette tille, condamnf\ entin pour se
duction it une grosse amende, il m• sc tire d'alfaire qu'eu 
promcllant de rempl.icer Jes dommages-intcrels qu'il ne 
peut payer par une rente prelevee sur son salairc. Tantol 
r'est une raillante et innoccnle heroine qui, trolllpee, 
Lrahie, delaissee pour une autre, donne un dernier ren
tlez-vous it son seducteur, et le tue d'un coup de pistold 
i1 bout portant : son proces n' es! qu'un long trio mp he; 
elle est acquittee, acclamee, celebree parlout. 

Rien n' est si frappant dans tout l'Ouest que ces i111-
11Juniles, 1:ette hautaine domination des femme~. Le voya
geur, dam; Jes auberges, pent encore donner des ordrcs 
aux servitcurs males : quand leur fierte democratique se 
revolte, le dollar les apaise vite; rnais qu'il sc garde bien 
de ricn demander aux sen antes: ce sont til's ladfrs, 
cl elles le Jui font rndcment scnlir. II y a q11inze ans, 
da11s ces ~olonics no11velles, Jes femmes etaient encore. 
wmmc a present en. Australic ou dans les teniloires 
l'L'ce1111nent peuples du Pacifiquc, des objets rares ct dis
putes (1) : on faisait tout pour Jes obtenir, on !l\ ail pour 

(i) DanslaNouvel!e-Angletene, la population feminine sur
passe au contraire la population male. Tout dernierernent le 
gouverneur du territoire de Washin°ton dans la reofon' du 
Pacifiquc (qu'il ne faut pas confondre

0 

av~c le district° de Co
lombie), envoya deux delegues a Boston negocicr avec le "Ou
verneur Andrew !'importation sm· le territoire de six c~nts 
femn!es et f:lles de lllassachuselts destinees aux travaux rlo
mes\iques. un b::iteau a vapeur frete par le territoire devait 
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elks une sorle de culte grossier et farouche. Elles en 
profitaient, comme de raison, et mettaient a l1aut prix 
!cur conquete. Anjourd'hui le progres de la population, 
la guerre surtout, qui dernre tant d'hommes, ont retahli 
unc plus justc proportion. Les femmes pourtant n'ont 
rien rabattu de leur morgue, ni rien perdu de !curs pri
vileges : cc sont des elres dangereux et tyranniqucs 
qui tiennent notre liberte ct notre vie meme a leur dis
.~retion. 

La loi veut qu'un scul temoignage oblige le juge, ct 
que l'accusatcurpuisse en meme temps etre temoin. Vons 
sentez !'immense pournir qu'elle donne aux imposteurs 
de tout ,genre tJlli veulent vous perdre. Si ce droit n\•st 
pas rt;sene, commc ailleurs, aux seuls agents du pouvoir, 
et appartieut indifferemment au premier venu, ce n·est 
Iii, vo11s me J'avouerez, qu'une bien maigw consolation . 

. Enfiu, si l'on sondait une a une toutes Jes plaies 1110-

rales de la societe americaine, on Jes trouverait aus~i 
!aides que les notres; mais nous sommes un corps vieux 
et malingre que les maladies epuisent; l'.\meriquc, au 
contrairc, est pleine de jeunesse et de seve, et sa robusk 
nourriture -J'entreticnt dans un etat de vigueur et de sante 
generales en depit de scs corruptions. 

En somme, !es Americains ont de grandes vcrtus que 
je nc vcux pas meconnailre. Lahorieux, inventifs, intre
pides, ils 11' out aucun des vices qn' engendrl·nt la miserc 
et l'oisivete. Ils 11\mt rien du petit volcur mendiant ;'1 
l'on:asion, qui tantM dil des patentitres, tant•\t prcnd le 
mouchoir clans !es poehcs. Jls ont 1111 soul'erain mepris 
pour b petits moyens, Jes petits mensonges et Jes petites 

Jes prendre sur le quai de Boston : on leur promettait de gros 
1alaires et des maris assures. 

T, I 25 
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l:khetes. Cela tient surtout aux circonstances ou la nature 
les a places. L' Amerique est le seul pays moderue oi1, 
dans tous les sens~ au propre et au figure, l'homme ait 
de I' esp ace devant lui, le seul oi1 ii n' ait pas besoin, 
comme dans nos societes anciennes et encombrees, de 
vivre en parasite sur la richesse d'autrui-. On y respecte la 
propriete, parce qu' elle y est a la portee de tous : avant 
de songer a dcpouiller le raisin, ii y a des couquetes 
plus far.iles et plus fecontl,·s ii faire sur le domaine de Ia 
nature inoccupee. On yest genereux, parce qu'au lieu de 
tourner. clans un cercle etroit et de s'epuiser a des luttes 
steriles, on pousse en avant sans prendre garde a ce 
qu'on laisse lomber derriere soi. Qnand JC compare !cs 
habitudes si larges des Americains a nos mreurs defiantes 
et chic:rnieres, ii me semblc vtiir d'un cote un ·coureur 
hardi qui s'allege pour atteindre plus rite le but desire, 
de I' autre un p:1neur qui s' arrete pour ramasser tons !es 
cai!lot1x de la route. L'un est affaire, tar,iturne, tendu vers 
son unique pcnsee : s'il ne vous renverse a.u passage, ii 
vons rcpoussera brusquement de sou chemin; l'autre est 
sans contredit plus aimable, et tous ces petits cailloux 
inutiles qu'il aime 11 ramasser sont les plaisirs et Jes or
nements de Ia vie. 
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