HUIT MOIS

EN

AMERIQUE

LETTRES ET NOTES DE VOYAGE

1864-1865

PAR

ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE

TOME PREMIER

PARIS

LIBRAIRIE ;NTERNATIONALE
15, BOULEVARD MONTMARTRE
A. LACROIX, VERBOECKHOVEN & C°, EDITEURS
@ Bruwelles, d Leipsig et ¢ Livourne

1866

Tous droits de traduction et de reproduction réservés






HUIT MOIS

EN AMERIQUE



IMP, FOUPART-DAVYL ET COMP., RUE DU BacC, 30,

—



HUIT MOIS

EN

AMERIQU

LETTRES ET NOTES DE VOYAGE

1864-1865

PAR

ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE

TOME PREMIER

PARIS

LIBRAIRIE INTERNATIONALRE
15, BOULEVARD MONTMARTRE

. LACROIX, VERBOECKHOVEN & C:, EDITEURS

& Bruxelles, 4 Leipzig et ¢ Livourne

1866

Tous droits de (raduction ct de reproduction réservds






AVANT-PROPOS

L’Amérique est depuis trop longtemps dans le domaine
public pour quon prétende se Tapproprier. Un livee
d’observation sagace et profonde, comme la Démocratie
en Amérique, est toujours jeune et toujours nouveau.
On ne se lasse pas de feuilleter ces pages pénétrantes,
en y cherchant & Ia fois I'intelligence du présent et I'ex-
plication prophétique de I'avenir. Quant & ces ceuvres
éphémeres et d’une lecture facile, réeits personnels,
lettres familiéres, journaux de voyage qui sont mainte-
nant & la mode, ils n’ont trop souvent que l'intérét de I'A-
propos et de I'actualité. Ils ne peuvent guére survivre &
U'année qui les a vus naitre, et quelquefois méme ils ont
vieilli avant d’avoir paru.

Tel est peut-étre le défaut du livre qu’on va lire.
Arrivé anx Etats-Unis en juin 1864, i l'époque ou la
cause de I'Union américaine semblait le plus gravement
compromise, je les quittai en février 1865, alors que la
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victoire des Etats du Nord était devenue certaine et que
tout annoncait la soumission prochaine des confédérés.
Dans Tintervalle, tandis que le sang coulait sur-lcs
champs de bataille, une erise politique toujours grave,
mais qui empruntait aux circonstances un caractere de
solennité redoutable, avait profondément agité le pavs;
la réélection du président Lincoln, faite en dépit des
efforts d’un parti nombreux et complice du Sud, par un¢
immense majorité du peuple, avait été Uarrét de mort de
Iesclavage et le coup de grace de la rébellion. Mélé peu-
dant ce temps A la vie américaine, j'ai pu assister aux
inquiétudes, aux défaillances, aux fluctuations variées de
I'opinion publique; j'ai vu peu i peu Ie parti de I'aboli-
tion de I'esclavage grandir par la résistance obstinée du
Sud, et la résolution courageuse de maintenir & tout prix
Iautorité nationale s'affermir dans le peuple 2 mesure
méme qu’elle exigeait de sa part de plus grands et de
plus pénibles sacrifices; mais je n’ai pu voir que de loin
le dénotiment tragique du drame et les luttes politiques
qui ont suivi la conclusion de la paix. Ce livre est moins
un tableau de la situation présente qu'une simple des-
cription des Etats-Unis pendant la dernitre année de ia
guerre civile.

Il m’a semblé pourtant qu’il y aurait encore quelque
profit & considérer les Etats-Unis pendant cette erise
unique dang lenr histoire et déeisive pour leur avenir.
C'est & I'épreuve des révolutions que se montrent le vrai
caractere des peuples et la valeur réelle des institutions
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qui les gouvernent; uae année de troubles civils en dit
plus sur leurs vertus et leurs vices qu'un sitcle de vie
réguliere et machinale sous I'empire incontesté de la
force. Or il y a guarante ans que la grande convulsion
que vient de traverser la république américaine est at-
tendue et prédite; tous les esprils clairvoyants ont compris
qu'un jour une lutte mortelle devait s’engager entre le
Sud et le Nord sur la question de l'esclavage, élevée
presque & la hauteur d’une question nationale, et que
cette lutte envelopperait I'existence méme de la répu-~
blique. On allait jusqu’a prédire que ce serait la ruine de
la civilisation américaine, et que cette démocratie tumul-
tueuse ferait justice d’elle-méme en se détruisant de ses
propres mains. A tout le moins on croyait que le grand
effort qu'elle aurait.a faire serait fatal & cette fiberté dont
elle se vantait de donner!’exemple au monde, et que, pour
se sauver de Panarchie, il lui faudrait invoquer a son tour
cette forte main du pouvoir absolu que notre expérience
nous montre comme I'héritiere naturelle et ordinaire des
révolutions. Aussi, quand éclata la guerre, tout le monde
s'imagina que c’en était fait de la liberté américaine. Ses
ennemis se réjouissaient de ses épreuves et s'applandis-
saient par avance de sa ruine ; ses amisaffligésla eroyaient
prés de sa dernitre heure, et craignaient d’avoir encore
unc fois & enregistrer dans I'histoire moderne 1'abaisse-
ment moral d’une grande nation. "

L’Amérique a grandi dans le danger. Elle a montré le
cas qu'il fallait faire de nos malveillances impuissantes ou
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de nos pitiés pusillanimes. Le choc qui devait anéantir ia
nationalité américaine a servi, au contraire, & prouver sa
permanence et son énergie. Cette liberté qui devait périr
3 la moindre épreuve a traversé sans encombre cing ans
de révolution, de trouble politique et de gnerre civile.
D’immenses armées se sont levées de terre en quelques
semaines, et au bout ‘de cing ans elles ont été Licen-
ciées en quelques mois, sans peine, sans efiort, sans dé-
sordre, sans faire courir le moindre péril aux libertés du
pays, sans usurper sur Vautorité civile la moindre part
de son pouvoir, ni contraindre les élus du peuple & subir
I'ascendant de la force. T fallait au président, au con-
gres, a Tautorité mililaire elle-méme des pouvoirs ex-
traordinaires pour faire face au danger public : ils les ont
trouvés dans le consentement raisonné, dans la volontaire
soumission du peuple, ils les ont exercés pleinement tout
le temps qu’a duré la.guerre, pour les ahdiquer le lende-
. main & la hite, et rentrer avec joie dans 'ordre 1égal.
Ces institutions démocratiques et fédératives qu'on disait
bounes peut-étre pour un temps de calme et de prospérité,
mais impuissantes A résister aux secousses violentes des
révolutions, ont montré une fois de plus leur solidité et
leur souplesse. Enfin ce penple anarchique, intéressé,
ingouvernable, ramen¢, disait-on, i la barbarie par ’ex-
cts dé I'égoisme et de V'indépendance individuellg, a dé-
ployé tout & coup un esprit dordre et de discipline, une
entente patriotique, un dévouement et une persévérance
dont nauraient pas toujours été capables les grandes
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nations militaires et monarchiques de I’ancien monde.
11 m’a paru que les souvenirs d'un témoin oculaire de
cette grande épreuve pouvaient eneore exciter I'intérét du
lectenr. ¥ai pensé que les impressions les plus simples,
les détails les plus familiers empruntaient de I'impor-
tance & la gravilté méme des événements contemporains.
Je n’ai pas voulu imposer un ordre logique ct artificiel &
des réeits tout personnels, éerits au jour le jour, et sans
aucune arridre-pensée de publicité. J’ai cru quil valait
mieux livrer au lecteur mes impressions de chaque jour,
les péripéiies, les contradictions méme -de ma pensée, et
le faire assister pour ainsi dire & la formation de mon
jugement, que de lui donner une conclusion dogmatique
qui n’eit montré quune des faces de la vérité. En dé-
crivant minutieusement le caractére américain tel quil
m’est apparu pendant Jes huit mois que j’ai passés dans
le nouveau monde, je n’ai pas la prétention d’ajouter des
traits nouveaux et sinzuliers & cette physionomie déji
surchargée, mais au contraire d’adoucir ct d’atténuer les
enluminures grotesques dont I'a couverte Timagination
ou le charlatanisme des caricaturistes eoropéens. Je veux
opposer des impressions sincéres & des préjugés théo-
riques, & des diatribes ou i des éloges de parti pris. Moi-
méme, venw en Amérique avec une estime presque exa-
gérée de sa liberté, 'y venais aussi avec une crainfe
puérile de ses meeurs. N'avais-je pas lu ces nouvelles,
ces romans, ces peintures de meeurs, qui se prétendent
“des portraits fidtles de la société américaine et (qui ne
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sont que des contes bleus forgés a plaisir pour réveiller
Pattention blasée du public européen? Celui-ci traversc
I’Amérique & toute vapeur, au fond d’un sleeping-car,
et il croit voir des troupeaux de buffles sauvages dans les
grandes prairies cultivées de I'Illinois, sur le chemin de
fer de Chicago & Saint-Louis. Cet autre montre les blanes
embrassant les négres, et fait un tableau touchant de la
tendre amitié des deux races. Un troisitme nous fait voir
les jeunes filles américaines les mieux élevées, les plus
honnétes, appartenant aux familles les plus respectables,
établies dans les auberges pour guetter I'étranger comme
une proic, et lui donnant la chasse avec une meute de
grands gaillards armés de pistolets et de couteaux : ce
commerce édifiant a le méme nom par tout pays. Tel
autre éerivain a tenu un magasin de mercerie dans une
grande ville des Etals-Unis, et prétend, du fond de sa
boutique, nous faire pénétrer dans la meilleure sociétc.
Tous enfin s’accordent & représenter I'Américain comme
un étre farouche, intrajtable, d’un commerce difficile et
dangercux, comme une espice de sauvage civilisé, A
moins pourtant qu'ils ne prennentle contre-pied de I'opi-
nion commune et n’essayent d’en faire le modele de toutes
les vertus.

Ces fantaisies ne doivent plus étre tolérées. 11 fut un
tvmps ot I'ancien monde pouvait ignorer le nouveau ; la
distance permettait encore les mensonges pittoresques et
les récits fantastiques ; mais & présent qu’en dix jours on
va de New=York & Paris ou & Londres, I'Amérique ne
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doit plus étre pour nous un objet d’étonnement ni d'épou-
vante, d’admiration ni d’aversion exagérée, un champ de
bataille idéal ot se combattent les amis et les ennemis de
la démocratic moderne, mais un. vaste champ d’expé-
riences, oll nous devons recueillir sang préjugé les aver-
tissements et les exemples,

Je sais bien qu’il est plus facile de prendre son parti
d"avance et de soutenir passionnément une cause toute
préparée. Rien n’est plus incommode que de réunir des
vues opposées et de rassembler dans un méme tableau
des faits qui se contredisent. Il faut ponrtant s’y résigner,
& moins d’omettre volontairement ceux qui déplaisent, e
de faire encore une euvre de polémique pure, un plai-
doyer plus qu'un portrait fidéle. Il y a chez nous, sur le
sujet qui m'occupe, deux écoles opposées, mais égale-
ment absolues dans leurs jugements, également ortho~
doxes chacune & sa manitre, et hors desquelles il N’y a
point de salut pour le libre penseur. L'une dénigre systé-
mafiquement I'Amérique- et tout ce qui lui appartient;
Pautre admire tout sans réserve, vante les yeux fermés,
et donne naivement dans tous les panneaux du charlata-
nisme américain. C’est le moyen de penser avec ordre,
avee fermetéd, d’éerire avee vivacité et d’étre lu avee in-
térét, L'impartialité ressemble trop & Vindifférence pour
ne pas étre ennuyeuse. L’éerivain équitable, d moins
d’avoir eetle facon souveraine de penser et de dire qui
n’appartient qu’aux grands génies, est le plus incolore et
le plus triste des compagnons. Mais il ne suffit pas de
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convainere et de plaire, il fant encore dire la vérité. Je
crois méme que ¢’est mal servir la cause de la démocratie
que de la leurrer d espérances vaines et de Iui trop vanter
ses perfections.

L’autre école, qui ne voit rien que de mauvais dans la
démocratie américaine, est en méme temps I'ennemie de
la liberté. Sous quelque nom qu’elle se déguise, et quels
que soient les ménagements qu’elle croit prudent de
metire a son langage, elle n’a pour la_liberté qu’un
amour hypocrite. C'est elle qui oblige les vrais défen-
seurs des idées libérales & se rejeter dans Iextréme, et
dépasser & leur tour la juste limite de Padmiration. Elle
est responsable de leurs exagérations habituelles ; elle les
a presque rendues nécessaires, et j'al peur, en entrant
dans la lice, de ne m’étre pas assez mis en garde contre
ses doctrines. L’expression aurait bien trahi ma pensée si
Fimpression que le lecteur retirait de ce livre était défa-
vorable a la démocratie et & la liberté américaines. Jai-
merais mieux me taire que de fournir une arme & leurs
ennemis et de préter malgré moi quelque assistance & ces
pitoyables théories absolutistes, auxcuelles le grand
exemple des Etats-Unis vient d’enlever leur dernier ar-
gument,.

La nature humaine est ainsi faite que lorsque 1'on
considére pour la premidre: fois un ohjet quelconque,
c’est d’abord le mal qu’on apercoit et qui frappe le plus.
Quand nous sommes jetés hrusquement dans un milieu
nouveau, tout nous surprend, tout nous offusque, et nous
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sommes disposés tout d’abord & nous monirer sévéres
pour les choses que nous estimerons ou (ue nous admi-
rerons peut-étre quand nos préventions seront dissipées.
Les mémes défauts passent souvent inapercus chez nos
amis et nos fréres, qui nous révolient chez des personnes
étrangires, et la parabele évangélique de la poutre et de
la paille n’est pas applicable seulement & la conscience
de chacun, mais aux sociétés et aux nations tout entiéres,
lorsqu’elles essayent de se connaitre et de se juger mu-
tuellement. Les défauts auxquels on s accoutume finissent
par ne plus choguer la vue; on les voit méme avec une
indulgence marquée, avec une sorte d’affection singuliére,
comme de vieilles connaissances dont on aime A retrouver
la figure. Ceux, au contraire, qui semblent nouveaux, ne
le fussent-ils que par la forme et par I'apparence, atti-
rent.}'eeil, retiennent 'atteniion, et nous font la méme
impression pénible qu'une couleur criarde ou une note
fausse. A vrai dire, ce qui nous repousse, ¢’est moins
peut-étre le vice en lui-méme que le costume dont il est
affublé, et la langue plus ou moins familiére ou étrangere
quil nous parle.- La vertu méme a besoin de se mettre &
la mode pour étre admirée, et lorsqu’elle porte un habit
rustique ou étrange, elle court grand risque de nous dé-
plaire et d’étre prise pour un défaut. Je n’ai pas échappé
plus quun autre a cette influence. D’abord abaudonné
tout entier aux impressions du premier coup d’eeil, je n’ai
rien vu qu'a travers le prisme de I'habitude, et j'ai ma-
nifest¢ librement les répugnances instinctives que me
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faisait éprouver cette société toute nouvelle. Puis, i me-
sure que je pénétrais de la surface au fond des choses,
j’al senti s¢ dissiper mon aversion, se rectificr mes juge-
ments, le dénigrement faire place 4 I'estime, et Vestime
enfin s’élever peu & peu jusqu’a Iadmiration. Ce sont ces
vicissitudes dont je n’ai pas craint de relracer histoire.
Ce livre n'est pas une critique ni une apologie raisonnée
de la démocratie, mais le vécit des émotions naives d’un
Francais libéral qui se jette sans préparation dans le
tumulte de la société américaine; qui, trop exigeant
d’abord, s'étonne de ne pas y trouver la perfection qu’il”
désire ; qui, enfin, tout en professant pour la liberté un
calte platonique, ignore encore lapratique des institutions
libres, et porte malgré Jui dans ses Jjugements les goiits
et les habitudes qu’on contracte sous le despotisme.

Je n’ai plus maintenant qu'un mot & dire. Les hommes
ont trop I'habitude de prendre la critique quon fait de
leur. prochain pour un compliment & leur adressc. Ils
triomphent des défauts d’autrui, se rengorgent et disent
avec le pharisien : « Au moins ne suis-je pas un pécheur
comme cef homme. » Que le lecteur ne s’y (rompe pas.
En mettant sous ses yeux un jugement vrai, je crois, dans
I'ensemble, mais parfois trop sévere du peuple américain,
je w'ai pas entendu vanter ni flatter le peuple francais.
Je pourrais dire avec quelle surprise et quel déplaisir,
accoutumé que j’étais moi-méme i la libre ct énergique
allare de la civilisation américaine, j'ai retrouvé, en abor-
dant & la terre francaise, ces deux types inconnus dans
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le nouveau monde, le gendarme et le mendiant, — avee
quel sentiment de géne et de malaise je me suis senti en-
fermé dans cette prison étouffée de la réglementation
francaise, aprés avoir respiré si longtemps Iair vivifiant
de la concurrence et de la liberté. Mais jaime mieux ne
pas faire entre les deux peuples et les deux systemes de’

- gouvernement une comparaison qui ne serait pas sans
danger peut-étre, et qui dans tous les cas ne serait pas
glorieuse pour mon pays. Si nous voulons qu’on soit in-
dulgent pour nos fautes, respectons nous-mémes le légi-
time orgueil d’'une nation libre, notre ainée en hicn des
choses, notre cadette en quelques autres, et qui vient de
nous donner un exemple dont nous ne pouvons pas nier
la grandeur. 8i nous trouvons & ' Amérique plusieurs dé-
fauts qui nous déplaisent et qui méritent justement notre
blime, combien les Américains n’en peuvent-ils pas dé-
eouvrir ¢u France qui révoltent leur conscience ¢t con-
fondent leur raison !

Paris, 7 avril 1866,






HUIT MOIS

EN AMERIQUE

CHAPITRE PREMIER

LA TRAVERSEE. NEW-YORK

Un vaissean d'émigrants, —~ Terve-Neuve. — Un homme du Nord
et un homme du Sud. — Un débarquement difficile. = New-York,
Broadway, Barnum, le humbug amérieain. — Brooklyn, la rade, les
ferry-boats, les ommibus. — Une promenade a Central-Park, —
Irlandais et négres. — La milice et 'armdée,

2 juin 1864. En mer.

Nous disons adien i Ia terre d'Eunrope. Les montagnes
d'Irlande s’abaissent & Uhorizon, tandis que la pleine
mer s’ouvre devant nous, froide ¢t pale. Des nuées vio-
lettes, mais toutes baignées de lumiere, courent sur
I'azur doré du ciel. Ch et 13 un point neir mobile ondoie
sur la vague. C'est un phoque venu des régions polaires
avec la bise qui nous souffle au visage le froid des glaces
éternelles. Le soleil s"éleint vers le nord, au milien d’une
fanve auréole. La nuit tombe, obscure et silencieuse, et

1
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nous semblons erver dans le vide. Jaime & entendre,
avec le bouillonnement des vagues, les bruits confus de
la manceuvre, le sifflet percant du quartier-maitre, le
chant 4pre et rhythmé des matelots. Cetle cadence
étrange ressemble 4 la plainte du vent, aux cris des oi-
seaux de mer dans la tempéte. Mélée d’angoisse et de
joie, clle est comme le cri de guerre, le défi sauvage de
’homme aux éléments.

L’extréme activité qui régne sur le navire fait con-
traste avee son isolement. Le City of W ashington
porte dais ses flancs de sept & huit cents vies humaines.
A Cork, ol nous avons reliché deux heures, notre popu-
lation flottante s’est accrue de quelques centaines d’émi-
grants. Cette courte visite d’adien & la terre nous a paru
bien riante aprés une premicre journée de navigation.
Au -sortir d’un étroit défilé, le beau golfe arrondit sa
coupe d’azur et ses festons de vertes collines. Au milien,
Queenslown se dresse sur une ile escarpée, plongeaut ses
murs dans I'eau limpide. Un capricienx archipel d'ilots et
de rochers se méle aux grands vaisseaux de guerre mouil-
lés dans la rade. Le ciel a les teintes vives et chaudes
des climats du Midi. Sous cette lumitre ardente, on di-
rait un paysage italien.

Une foule compacte, bigarrée, tumultueuse, nous at-
tendait sur le quai. Nous abordons, et 'assaut com-
mence : deux heures durant, la masse confuse et agitée
roula sur I'étroite planche. Le naviee en était inondé et
ne semblait pas pouvoir contenir cette fourmilizre hu-
maine. Caisses, ballots, hesaces, matelas, marmites,
s’entassaient péle-méle avee les saes de houille, comme
unc montagne de débris oll grimpait ensuite une cohue
bariolée de figures incultes et de haillons éelatants : spec-
tacle curicux et pittoresque dont I'étrangeté faisait ou-
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blier la tristesse. — L’Irlande envoie ainsi au Nouveau
Monde le trop-plein de son peuple. Cette vieille ruche
toujours affamée et toujours féconde ne se lasse pas d’en-
fanter des hommes; chaque année, les jeunes essaims
s'expatrient. Peuple vivace, aventureux, qui accepte
gaiement la misere et Vexil! D’abord ahuris, dépaysés,
un peu abattus, leur nature insouciante se releve. On les
entasse la nuit dans 'entre-pont, sorte de cachot fétide
olt le jour ne pénétre que par des soupiraux submergés.
En attendant, ils vont et viennent, ils consideérent cu-
rieusement tant d’objets nouveaux; ils se eouchent sur
les sacs, les cordages, les voiles, font leur nid partout.
s essayent méme de se rejouir. Deux virtuoses dégue-
nillés font les frais de la féte : I'un tient un chalumean
et en tire des notes aigués et sanvages dont I'harmonie
west pas sans charme, I'autre marque et hat la mesure
avec frénésie sur un tambourin. Le rhythme agile et ré-
gulier s’accélére; 'auditoire rit, gesticule, trépigne de
joie; enfin, vieux et jeunes, tout le monde se met en
danse. A deux pas de 1, un homme et une femme, assis
h Pécart, restaient immobiles et silencienx; ils sem-
blaient regarder attentivement la cote déjh lointaine.
Leurs habits simples, mais propres, se distinguaient
parmi tant de sordides guenillcs. L’homme, absorbé
dans une méditation douloureuse, portait sur son visage
male les traces d’une lutte et d’un sourd chagrin; la
femme semblait calme, patiente et résignée. 1l se tourna
vers elle, 'entoura de son bras, Vattira prés de lui, et,
penchant ja téte, demeura 1'eil fixé sur la terre natale.
Plus loin, une foule altérée se pressait autour d’une
fontaine d’eau douce ou chacun faisait dans un vase
d’étain sa provision du soir. Triste chose que ces physiv-
nomies grimacantes ou stupides! Une sorte de créature
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hideuse, échevelée, dégradée par la mistre et l'ivrogne-
rie, trainait & la fontaine un enfant demi-nu. Un matelot,
posté 1a pour empécher le désordre, leur donnait des
coups de canne sur les mains en leur disant des injures
qui les faisaient ricaner. Voild pourtant les recrues de
I'Amérique! Ce sont les matériaux bruts d’un grand
peuple...

11 juin.

Vous dirai~je les émotions de la traversée? Nous
avons eu un gros temps, un brouillard et des couchers
de soleil admirables : le tout se résume & une impres-
sion générale d’extréme solitude et d’incommensurable
ennui. D'abord on ouvre grands les yeux, on se repait i
saliété du spectacle des vagues; on attache ses regards
a la limite du cicl, et I'imagination s'égare a la suite des
nuées. Mais bientot I'horizon maritime semble une pri-
son : on est toujours au centre du cercle immense. On
dirait qu'il avance en méme temps que vous...

L’autre soir, nous roulions lourdement sur les lames
grises, ¢t I'horizon noyé de vapeurs semblait se {ondre
avec le ciel. La mer était sombre, courroucée, éelairée
par instants d'une lueur farouche. Si loin quon put
regarder, on voyait venir en foule innombrable et pressée
les gueules écumantes des vagues. Elles se ruaient sur
Pavant du navire, qui se cabrait avec des gémissements
sourds, comme un nageur haletant et épuisé. Soudain
les nuages se déchirent et le soleil apparait tout glorieux.
La lumiére se couche sur les vagues comme sur un im-
mense continent de cimes étincelantes el de vallées
obscures. On eat dit alors un océan de montagnes nei-
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geuses balayées par un vent furieux. C’était un tablean
sauvage et superbe, empreint d'une désolation sublime.

Plus loin, nous rencontrons les brouillards de Terre~
Neuve. Plus d’horizon, plus de ciel, — une vapeur
Cpaisse et grise qui laisse & peine entrevoir les hautes
vagues tourmentées. On chemine lentement dans ce cré-
puscule polaire, sondant & ehaque phs la profondenr de
'eau. De minute en minute, la machine pousse nn eri
rauque et lngubre pour avertir les passants invisibles,
Cest a la fois hideux et terrible. Le thermomeétre des~
cend presque & glace : on se eroirait volontiers & la
porte de ce cercle de I'enfer de Dante, oit Uhiver régne
sur un océan glacé. ..

Enfin nous sommes au hout de nos épreuves. ¥éeris,
au murmure des conversations étrangéres, dans I'unique
et étroite salle qui mous sert d’abri. Les eris, les jeux des
enfants, les éclats de rire poussés par trois misses amé-
ricaines évapordes, leurs essais de musique barbare sur
un accordéon asthmatique, tous ces bruits irritants me
sont 2 la longue devenus familiers. Peut-éire I'ennui de
notre prison commune me faisait-il paraitre mes compa~
gnons de voyage haissables sans motif. A présent la glace
commence & se rompre; on se sent plus de bienveillanee
pour des gens dont on va tout & 'heure étre délivré. Rien-
de plus cosmopolite et de plus bigarré que notre petite
cité ambulante. Les Américains cependant v dominent,
et ce sont les seuls qui m’intéressent. Il y a d’abord les
trois misses turbulentes, & figure séche et pale comme
des poupées de cire, et qui semblent animées par un res-
sort d’acier, tant elles sont infatigables. Elles jasent,
jouent, chantent, rient aux éclats. Qu'il y ait calme ou
tempéte, foule ou solitude, la méeanique agile et reten-
tissante tourne, tourne toujonirs. Du reste, very nice
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people! me dit un grand homme barby, ancien maitre
d'hotel 3 New-York et meilleur juge que moi des bonnes
facons américaines. Un officier de la marine fédérale,
quelques Francais grossiers, un ministre anglican ventru,
un Californien tout enivré encore des délices du bal
Mabille, dont il remporte un impérissable souvenir, un
ancien capitaine, héros de Gettyshurg, mais désabusé de
la gloire, qu'il qualific de humbug, et principalement
oceupé a soigner une caille apprivoisée qui semble absor-
ber toutes ses affections, quelques Anglais comme on en
voit partout, enfin une troupe d’Allemands lourds, naifs,
souriants , laids de cette laideur gauche et ingrate qui
devient pourtant sympathique & force d’innocence et de
simplicité, complétent 2 peu prés mon petit monde. J'ou-
bliais un Francais déserteur de I'armée confédérée et
ruiné par la guerre civile. C’est un artisan émigré en
Louisiane, qui commencait 3 y acquérir une modeste
aisance et songeait au retour quand la guerre éclata.
Quoique étranger, on le forca de s’enréler. Envoyé dans
le Texas, au milieu des marais, et rongé de fiévre, il
résolut de s’enfuir avee quelques-uns de ses camarades.
Construisant un radeau avec des trones d’arbres, ils y
mirent des armes, des munitions et leurs vétements;
puis, tantot nageant, tantét embourbés dans la vase et
les herbes, le courant contre eux, ceil au guet, les balles
sifflant 2 leurs oreilles, ils arriverent au bout de dix
heures aux avant-postes f{édéraux. Ce pauvre homme
west point emphatique ni raisonneur, il ne parle guére
ct s’abstient de rien juger. 11 faut seulement l'entendre
raconter son déniment et ses souffrances : rien n’est élo-
quent comme les faits,
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13 juin,

La traversée s’achéve en partie de plaisir. La mer est
britlante et bleue comme la Méditerranée. Tous les vi-
sages s’épanouissent i I'espoir de la déliveance. De temps
en temps, un voilier nonchalant passe a I'horizon. On
échange le salut maritime et la pittoresque cérémonie des
pavillons bariolés.

Je me méle aux groupes, je cause politique, je m’in~
forme “de I'élection présidentielle et des chances des
partis. Je ne vois gutre que des républicains et des amis
de Lincoln. Tous parlent mal du général Mac-Clellan,
sauf Iancien maitre d’hétel, homme réservé par mélier
et qui semble étre avant tout du parti de ses pratiques.
Tous ont une confiance inaltérable dans le succés du
Nord. Mes doutes, si poliment que je les exprime, offen-
sent leur patriotisme, et 'un d’eux, le lieutenant C...,
doué d'une certaine faconde, entreprend de me faire la
lecon. Il faut, dit-il, que le Sud soit abaissé. 1l a dédaigné
le Nord, il a cru que le Nord ne saurait pas se battre.
Quil apprenne 2 le respecter. Le Sud a voulu la guerre;
il 'a poussée a tel point qu’il faut qu'un des deux partis
succombe : qu’il soit victime de son obstination. I.’escla-
vage peut étre un régime commode & Pentreticn d'une
aristoeratie militaire. Les ilotes béchent la terre, nour-
rissent le pays, tandis que les maitres consacrent leurs
loisirs aux armes; mais cela ne peut durer : ils ont tronvé
an Nord des adversaires égaux en courage et supérieurs
en force, car le Nord produit tout en faisant la guerre;
le Sud s’¢puise et ne se renouvelle pas. L'esclavage, qui
I'a rendu redoutable, est & la longue un germe de mort.
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1l en est presque d son dernier sou et i son dernicr
homme. Sur un million de soldats, il en a perdu sept
cent mille. Tous les hommes de quinze & cinquante ans
sont sous les armes; il y a des enfants qui ont déja vu
vingt batailles. Encore un peu de temps, et cette classe
arrogante quise dit 'aristocratie du Sud rentrera dans la
masse commune. Le sol sera aplani pour une colonisa-
tion nouvelle. Des hommes venus du Nord, des capitaux
venus du Nord, régneront sur la terre conquise ; I'indus-
trie, incompatible avec I'esclavage, prendra son essor; la
prospérité renaitra en peu d’années, et la conquéte
s’achévera par une régénération. ..

La question des finances ne I'effraye pas plus.Ily a des
gens qui menacent les Etats-Unis d'une banqueroute. Le
lientenant dit que son pays n'a jamais été si riche. Si
'on dépense plus, eh bien! I'on produira plus. L'indus-
trie est plus active et la population plus nombreuse que
jamais. Chaque jour d’immenses territoires sont défri-
chés, peuplés, conquis a I'agriculture et & la civilisation.
" 1’Ouest est destiné & étre le grenier du monde. Quant
aux richesses métallurgiques de I'Est et du Nord, elles
supplanteront bientdt celles de I'Angleterre et de la
Sudde. La seule récolte du foin de 'an dernier vaut plus
que les anciennes récoltes de coton dans tousles Ftats du
Sud. 1l ne faut pas appliquer & ' Amérique les théories
surannées de 1’économie politique européenne. Cest une
immense mine inexploitée qui apgelle les capitaux et les
hommes. La banqueroute méme, dit-on y recourir, sc-
rait une perturbation passagére qui retarderait a peine
I'essor de la richesse publique. Que seulement I'esclavage,
ce germe de discordes éternelles, soit déraciné de la terre
du Sud; que I'unité nationale soit maintenue ct fortifiée A
tout prix; qu'on détruise, s’il le faut, le membre malade ! -
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Pour une branche coupée, cent autres naitront & sa place.
1.’ Amérique est comme P'ancienne Rome,

v «e....Abipso
Ducit opes, animumque ferro.

Qu'y a-t-il de vrai dans tout cela? L’humilité n’est
pas, vous le voyez, leur défaut. De tant de forfanteries je
peux econclure au moins ceci : qu’ils sont un peuple
hardi, obstiné, vivace, pcu sujet i ces découragements
et & ces terreurs vaines qui ailleurs sont devenus chro-
nigues.

15 juin,

Aprts la theése D'antithése. Tai entendu le son d’une
autre cloche. et Torateur du Sud aprés celui du Nord.
C’est un Francais, ancien possesseur d’esclaves aux eo-
lonies, aujourd’hui méme propriétaire dans les Etats du
Sud, élevé au-dessus du grossier préjngé de ses pareils,
qui fait de Peselavage un principe sacré. Sur la question
morale et abstraite, M. d’A... m’accordera tout ce qu’il
me plaira. Il parle volontiers du principe antichrétien ¢f
antihumain de Pesclavage. Il dira méme qu’il s’ applaudit
de le voir chassé du Nouveau Monde; mais il w’a pas
moins d’indulgence pour le fait que d’horreur pour le
principe. « Ce n'est pas tant, dit-il, la question de I'es-
clavage qui est en jeu que les ambitions des deux sociétés
rivales. » Enfin il trouve bien dur de payer du sang d’un
million d’hommes et de la ruine de tout un peuple I'af-
franchissement de quatre millions de noirs. « 1l fallait,
dit-il, s’en remettre au temps et & la Providence, — non
pas que les gens du Sud songeassent & I'émancipation

: 1
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des noirs, ni que les esclaves mémes I'eussent jamais
désirée ; mais le temps qurait adouci hostilité des deux
peuples; aprés quelques générations, I'aristoeratie territo-
riale du Sud, abaissée par la division des fortunes, serait
rentrée dans la foule. Cependant la race noire aurait
lentement dépéri. La mort est I’émancipation naturelle
qui, sans révolution ni guerre fratricide, devait résoudre
et pacifier 1a question de I'esclavage. Les abolitionistes ne
font que hater 'inévitable destinée d’une race inférieure.
On a prononcé en Europe des mots horribles; on a parlé
des haras d’hommes de la Virginie : ce sont d’abomi-
nables calomnies. Les maitres sont doux, humains, bien-
faisants. Les vrais persécuteurs sont ces philanthropes
qui préchent au ndgre les droits de "homme, et ne veu-
lent méme pas lui laisser sa place au soleil, qui dans
I'Ouest font des lois pour luj défendre de §’établir sur
Jeur territoire, si ce n’est comme domestique et par tolé-
rance, qui le repoussent, le proscrivent, le pourchassent
comme une béte impure, et le forcent & chercher un re-
fuge au Canada ou dans les Etats du Sud. »

Quant A Punion, M. d’A... ne la croit plus possible.
1 avoue qu’elle n’a de salut que dans la guerre; mais il
connait le Sud, qui west pas, dit-il, si affaibli qu'on
Pimagine. « Ce West pas une ville assiégée quon puisse
réduire par la famine, c’est un vaste pays agricole qui
puise cn lui méme ses ressources, qui dailleurs vend son
coton A I'Angleterre pour des armes et des munitions. I\
a du fer pour fondre ses canons, du salpétre pour faire
de la poudre, une armée aguerrie de cing cent mille
citoyens, et par-dessus tout I'énergie morale et la disci-
pline. Le Nord a d'immenses armées; mais ol se recru=
tent-elles? Parmi ces pauvres héres que ee vaisseau jet-
tera demain sur le quai de New-York, et qui se laisseront



LA TRAVERSKE. NEW-YORK 1n

séduire par la bonne paye et la honne viande. Le Nord a
d’immenses richesses, mais il les gaspille. Au Sud, le
trésor est vide, la banqueroute faite depuis longtemps;
chacun s’y dévoue, corps et hiens, A la cause nationale.
Encore un peun de temps, et le Nord fatigné quitte la
partie, I'Ouest se rend indépendant, le Sud répare ses
pertes, et la guerre n’a servi qu'a éterniser la division
de la république. Elle se flatte vainement d’échapper aux
maux de I'ancien monde : la voilh qui entre dans I'tre
des révolutions et des guerres civiles. Dien sait quand
elle en sortira! » ~

Me voild donc entre les avocats des deux partis, qui
me débitent ce que j'appellerai les lieux communs de
leur cause; mais je ne puis conclure avant de veir moi-
méme les pitees du proces.

Ce matin, grand émoi, grande joie sur le navire. Le
bateau-pilote venait & nous, bercé gracicusement par ses
blanches voiles. Tl apportait les journaux et les nouvelles.
C... comptait sur la prise de Richmond; &’A... croyait
plutét & Pinvasion dn Maryland. Moi seul, je n’attendais
rien, sinon peut-étre une ou deux hatailles sanglantes
sans résultat. On se pousse, on se précipite, on se presse
autour du pilote : il nous jett» un journal, qui est aussi-
tot saisi, disputé, presque mis en picees; puis on en fait
la lecture & haute voix, d’abord le change de T'or, le
cours de Pemprunt, ensuite les nouvelles de la guerre.
On lit alors, au milieu des rires, un article injuricux sur
le président Lincoln, qu’il accuse de mensonge, d'inep-
tie, de despotisme, d’odicux attentats & la liberté de la
presse, en adjurant le penple d’en finir avee cet aris-
tocrate, ce pourvoyeur de gihets et de prisons, qui a
fait jeter aux oublicttes des milliers de citoyens. Ne
dirait-on pas Louis XT ou Tibere?...
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16 juin, New-York.

1l fait une nuit étouffante et lumineuse, une de ces
nuits tropicales ot I'air n’a pas un souffle. Je suis a terre
depuis vingt-quatre heures, et je veux vous dire Vim-
pression de ma premiére journée dans le nouveau monde.

Hier matin, comme nous déjeunions gaiement et que
les cotes de Long-Tsland fuyaicnt déja sur la droite, le
capitaine se leve et nous annonce qu'un cas de petite
vérole s'est déclaré 2 bord, quil n’en a voulu rien dire
pour ne pas effrayer les dames, mais qu’il faul nous rési-
gner d’avance aux tracasseries de I’administration sani-
taire. Jugez de notre mauvaise humeur. Nous ne vimes
plus ni le golfe, ni les iles, ni les cotes gracieusement
ondulées et les blanches villas cachées sous la verdure,
mais seulement cette prison du lazaret dont on aperce-
vait déja les murailles, et oil nous attendaient peut-étre
les douceurs de la quarantaine. La baie de New-York,
que les Américains comparent au golfe de Naples, lui
ressemble & peu prés comme le lac d"Enghien ressemble
au lac de Genéve. Il y a pourtant un grand charme dans
ce ciel voilé, dans celte eau calme et blanche, dans ces
mille voiles silencieuses indolemment balancées par la
brise, dans les douces collines qui encadrent ce riant
tableau. CA et 13 un steamer hennissant, effaré, traverse
le lent troupeau des voiliers paisibles, conme un cheval
échappé dans les paturages parmi les hoeufs endormis.

Déja nous avions passé I'étroit canal défendu par Ies
forts Tomkins et Lafayette ; nous étions dans la rade, en
face de la ville, quand le bateau s’arréte. L’ancre est
jetée, et nous apprenons que Pautorité compétente a
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décidé que nous serions tous vaccinés par son médecin
spéeial aux frais de la compagnic. Nous eiimes le temps
&’ étudier le paysage ; nous touchions presque a la terre : &
gauche, Staten Island, sa rive verte et fraiche, dont les
douces formes rappellent les collines si gaies du lac de
Zurich; & droite, Brooklyn, un faubourg de trois cent
mille dmes, situé sur Long Island, en face de la grande
ville; devant nous, les clochers des églises, les mits des
vaisscauy, les loits pressés des maisons. Aprés deunx
longues heures d’attente, le libérateur apparut. Alors
commenca une scéne burlesque qui dérida les plus cour-
roucés. On nous convoqua tous au salon, péle-méle,
hommes et femmes, et 13 chacun tendit son bras pu au
charlatan officiel, qui de la pointe d’une plume d’oie
piquait 'épiderme. Cette cérémonie coute & la compa-
gnie cing cents dollars. L’Amérique est donc aussi le
pays des formalités et des exactions officielles?

- Une autre tribulation nous attendait 2 la douane. Le
douanier francais-connait la politesse lors méme qu’il fait
de I'autorité ; 'Ttalien est un homme obligeant, qui vous
comprend & demi-mot : le Yankee est i la fois tracassier
et inexorable. Ces messieurs troublent tout, salissent
tout et trouvent parlout & redire. Mon pistolet, mon
pliant, mes gants, jusqu’a un pot de pommade, excitent
leur défiance. Un de mes compagnons a deux montres,
on lui en prend une. Deux autres sont fouillés. Les An-
glais sculs sont un peu respectés : ils savent I'étre par-
tout. Je regretfais malgré moi la bénigne formalité du
passe-port et la deuce tyrannie du gendarme.’Avouez que
c¢’est un étrange début sur la terre classique de la liberté.

On parle trop des splendeurs américaines. Le premier
aspect de New-York est rebutant et vulgaire. Les pavés
effondrés, les rues boueuses, les squares pleins d’herbes
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journaux , récit magnifique de la féte, le tout gratis el
aux frais du général, qui envoya lui-méme les invitations,
On attend le baptéme de son premier-né.

Le plumet et la grosse caisse sont!attirail indispensable
de cette grande foire de village. On n’y voit que banniéres
flottantes, enseignes monstrueuses, oripeaux flamboyants.
La réclame manque de place et déborde jusque dans la
rue, sur le rebord des trottoirs, entre le ruisseau et les
pieds des passants. Tantdt je lis ce mot sinistre: Blood !
écrit en lettres rouges, et dont personne encore ne con-
nait le sens : 'an dernier, 4 la méme place, le public
élonné lut pendant six mois ce mot mystérieux : Sozo-
dont! et pendant six mois le persévérant mystificateur
garda le mot de I'énigme ; il s’agissait d'ume eau den-
tifrice qui se vend A profusion. Tantét cette annorce
énergique : Books at Tremendous low prices; puis
une majestueuse rangée d’affiches toutes pareilles : On
demande diz mille volontaires, avec le détail des primes
offertes et des boissons promises, ou bien encore un
large drapeau ol se déploie en couleurs brillantes I'image
d’une bataille fantastique. Tout se fait ainsi, méme les
choses sérieuses, méme I'achat du sang !

Ce que j'admire le plus & New-York, ce ne sont ni les
Banques, ni la Poste, ni la Monnaie, édifices lourds ct
mercantiles, ni méme ce joujou gothique de Trinity
Church, miniature mesquine des cathédrales anglaises :
ce sont les quais et les rades, le mouvement prodigieux
des iles et des rivages, le tourbillon continuel de ces ba-
teaux & vapeur bizarres, sortes de maisons flottantes
surmontées d'une machine qui se balance comme un
bras nerveux et agité. Ils vont, viennent, s’entre-croisent
en poussant des mugissements rauques, et c¢’est un mi-
racle qu’ils ne s’abordent pas tous les jours. J'ai pris, au



LA TRAVERSEE. NEW-YORK 17

bout de Wall street, le ferry boat de Brooklyn. Imagi-
nez-vous une boite carrée sur un bateau couvert d’un
large tablier; denx tunnels pour les voitures, une tour
en avant, une tour en arriére, et de chaque c¢oté un gou-
vernail, —un immense bras de machine et deux énormes
roues. Cet édifice se meut avec une siireté, une légéreté
extrémes. 1l touche au quai, les voitures s’ébranlent, les
passants suivent de plain-pied leur route. Puis il repart
sens devant derriére, véritable pont voyageur entre les
deux rives. Trois hommes suffisent pour le diriger. Quel-
quefois, les jours de fétc, la population s’y entasse en
telle foule qu’on y respire i peine. Brooklyn, New-
Jersey, tous les faubourgs, n’ont pas d’autre communi-
cation avee la ville. On dit qu’il y a sur le chemin de fer
de Washington un ferry-boat qui charge les trains en-
tiers & toute vapeur.

Brooklyn est un ancien lieu de plaisance peu a peu
transformé en ville. Elle a plutot 'air d’un riche village
que d’une cité commercante et populeuse. Toutes les rues
sont ombragées d’arbres, les maisons entourées de jar-
dinets fleuris, et la solitude si grande que les enfants
jouent sur les portes et sur les chemins. Cestla demeure
@’une foule de familles qui ne peuvent habiter les quar-
tiers élégants. Rien de plus gai, des hauteurs de Broo-
klyn, que la vue du Long Island Sound, et de cette
rade, vrai faubourg flottant de Ia ville, ot les maisons
mouvantes circulent parmi les filots couronnés de ver-
dure. La vie, I'activité, le pouvoir de P'homme sont par-
tout.

Je rentre dans le quartier que j’habite; j’y trouve un
autre aspect de la grande ville. Li, tout prés de Broa-
dway, la foule s’éclaircit, les bruits s’éteignent. Les al-
lées silencieuses sont omhragées d’arbres touffus. Souvent
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un {réne, un catalpa dans une cour voisine se penche
par-dessus la muraille, et envahit la rue, ou pendent ses
vertes guirlandes. Les maisons rouges, bities de briques,
s'entourent de grilles élégantes et d’escaliers de gres
rouge, d’unc couleur sévere. Pour la plupart sans orne-
ments et sans luxe inutile, elles ont pourtant un air d’ai~
sance bien assise el de tranquille solidité. Derriere les
hautes fenétres, on apercoit des enfants au regard cu-
rieux ; souvent le soir ils jouent sur le seuil. Alors les
balcons s’ouvrent et se parent de fraiches toilettes. Enfin
ce quartier respire le bien-étre de la vie de famille. C’est
la que ces hommes affairés, ces spéculateurs audacieux,
ces travailleurs infatigables reviennent jouir de leur home
paisible et de la richesse acquise dans le tourbillon de
chaque jour. On parle de familles riches qui vivent au
jour le jour dans les auberges et n’ont jamais connu le
foyer domestique. Ce sont les parvenus, les bohémes de
la finance, qui ménent cette vie agitée et incertaine. Il v
a pour les fortunes modiques un grand nombre de boar-
ding-houses, de pensions bourgeoises oit se rassemblent
plusieurs familles; mais tout homme riche et « respec-
table » veut avoir sa maison loin du quartier sale et
bruyant des affaires. L’individualisme aventureux du
spéculateur américain n’a pas encore étouffé chez lui ce
goul du home qui est propre & la race anglaise...

I se fait tard. Tout dort depuis longtemps, sauf le mu-
gissement lugubre du chemin de fer et I'éternelle alarme
d’incendie qui tinte dans le silence nocturne. Est-ce la
distance? est-ce la solitude ? Hommes et choses, tout
m’effarouche, tout me semble étrange et nouveau. Tra-
vailleur, commercant, homme de labeur et de fatigue,
I’Américain n’a pas eu ces loisirs oit la sensibilité saiguise
et ot I'espril se raffine : il a gardé toute sa rude éeorce.
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On s’en apercoit aux compliments que les adversaires
politiques se jettent mutuellement A la téte. Hier le He-
rald dressait I'acte d’accusation du sanguinaire Lincoln;
aUJOUFd huile TVmes rend leur monnaie aux démocrates,
it ces serpents venimeux, les copperheads. « Ce sont,
dit~il, des écureuils enfermés dans leur cage roulante,
qui font des efforts surhumains sans avancer d’une ligne.
Ils n’en sont pas moins une ignoble et sale vermine. »
La presse de New-York abonde en pareilles aménités.
Vinvite les raffinés qu’irrité la licence de la presse fran-
caise A venir s’aguerrir en Amérigue.

19 juin.

Rien de bien neuf depuis deux jours. Sauf les diffé~
rences extérieures, dont je vous ai parlé, et les différences
sociales, dont je ne puis juger encore, le Nouvean Monde
ressemble beaucoup & 'ancien. 1l suffit de la plus courte
expérience pour s’en apereevoir. Le duel an canon et la
loi de Lynch ont ému nos imaginations craintives, et nous
ne nous figurons I Américain que le revolver an poing et
le blasphéme aux lévres, ou du moinsla chique i la hou-
che. Tels sont peut-élre les habitués des cabarets, des
bar-rooms; quant aux gens bien ¢élevés, est-il besoin de
dire qu’ils sont les mémes que partout ailleurs ? Suffit-il
d’un habit disgracienx, d’un chapeau un peu rustique,
d’une mode malheureuse (ui veut qu’ils aient une espece
e barbe de bouc au menton, pour nier leurs qualités,
j'allais presque dire leurs vertus? D’ailleurs, pour les
connaitre, ce n’est pas assez de les voir dans la rue, ni
méme a leur eomptoir; ils y gardent une certaine froideur
sdche ot bréve, en hommes d’affaires économes de temps
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et de paroles. C’est chez eux qu’il faut aller pour savoir
comment ils pratiquent Phospitalité. Ils ignorent peut-
étre les raffinements de notre politesse; en revanche, ils
ont une simplicité franche , affectueuse et cordiale, qui
vaut bien notre faux empressement. Nous savons faire
des offres chaleureuses, des protestations de dévoue-
ment; mais il est convenu que tout se passe en paroles.
L’Américain, au contraire, n’aime pas qu’on lui refuse; il
n’attend méme pas qu'on le remercie. Il vous tend la
main, vous invite, et tout est dit. Sa maison, son temps,
son argent méme, sont & vous. Ainsi le veut la loi de
I'hospitalité.

On m'assurc que cette largeur se retrouve en toutes
choses. Un commercant entre chez son voisin, lui em-
prunte 10, 20, 40,000 dollars, ¢t s’en va sans donner
de recu, sans autre garantie que sa parole. Il paye l¢ len-
demain ou la semaine suivante, quand ses fonds ren-
trent, et presque toujours exactement, car ¢’est une delte
d’honneur qui passe avant les deites 1égales. Appelez-la
imprudence ou sécurité, cette confiance du créancier
n’est pas moins surprenante que Ja ponctualité du débi-
teur.

Autre exemple, — ce sont les petits détails qui pei-
gnent les meeurs : — montez dans un omnibus. Vous en-
trez librement, nul ne vous surveille, nul ne vous fait
rien payer. 1l y a seulement une boite carrée au fond de
la voiture, ol vous devez mettre le prix de la place. Je
suis sir qu'il n’y a pas d'exemple, je ne dis pas d’une
soustractiou frauduleuse , mais encore d’un payement ir-
régulier. C’est qu'a défaut d’un surveillant titré, I'oeil du
public est 1a qui veille. Mettez le public en tutelle, faites
étalage d’autorité, et la régle devient unc ennemie (qu'on
a I'envie d’enfreindre ; mais Popinion libre est la meil-
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leure des polices : clle veille & 'honndéteté des petites
transactions quotidiennes, elle impose le respect des
femmes, elle leur fournit une protection toute-puis-
sante.

Celles-ci ont, je I'avoue, des dehors qui bouleversent
toutes nos idées du comme il faut, et qui peuvent exposer
un étranger 4 bien des méprises; mais, quoi qu'on en
dise, je ne les ai point encore vues s’asseoir en omnibus
sur les genoux des hommes; les hommes, en revanche,
se lévent pour leur faire place. Ainsile veut une habi-
tude qui est devenue presque une loi. Dans cette ville
corrompue comme toutes les grandes capitales, la femme
isolée jouit d’une parfaite sécurité. L’opinion, appuyée
de la coutume, punit d’une flétrissure certaine quiconque
oserait la braver.

On dit qu'en Amérique les femmes sont de beaucoup
supéricures aux hommes, et cela se comprend. L'homme
vit & son hureau ou & son chantier, occupé de soins vul-
saires dont il rapporte toujours quelque chose chez lui.
Partagé entre un labeur positif et la jouissance de son
bien-étre , il n’a ni le loisir, ni méme I'envie de cultiver
beaucoup son esprit. La femme, au contraire, a des loi-
sirs : elle alu, elle a pensé, ou du moins elle veut qu'on
le croie. Si A la somme assez modique de son savoir il se
joignait parfois un peu de pédanterie, il ne faudrait pas
<en étonner. Fille, elle s’adonne i I'enseignement, qui
est devenu son domaine; femme, elle est 'ornement et
le bel esprit de la maison. Elle est seule, dans ce monde
mereantile,  conserver le gott et le dépot des idées; il
est tout simple qu’elle le fasse sentir.

Chez les Indiens, la femme était I'esclave et la béte de
somme : '’homme faisait la guerre et fumait sa pipe. Les
roles sont renversés aujourd’hui, et s'il fallait mesurer
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& I'indépendance des femmes le degré de civilisation des
peuples, la société américaine aurait le pas sur toutes les
autres.

20 juin.

Mes amis m’ont mené i Central-Park, vaste bois de
Boulogne américain, avec vallons, rochers, cascades,
ponts, aqueducs, Jacs et montagnes, qui s’ouvre au hout
de la cinquidme avenue. C’esl 13, sur unc longueur d’une
licue, et dans les rues transversales, que demeure le
monde élégant.

Les maisons sont coquettes, entourées de grilles, de
parterres, de buissons de roses grimpantes. L’intérieur
est aussi soigné que le dehors : toutes les recherches du
luxe sont réunies dans ces bonbonnieres. Chaque chambre
a ses conduites<d’eau, de gaz et de chaleur; chacune est
munie d’une salle de bains. Le tout tient d’ordinaire dans
un rectangle de vingt-cing pieds de facade sur cent picds
de profondeur. C’est la mesure consacrée, I'unité de su-
perficie des terrains des villes. Chaque famille d’ailleurs
vit seule dans sa maison. 11y a loin de ces agréables de~
meures A nos escaliers sombres, A nos cours étroites ot a
nos logements étouffés. .

Le pare, s’il faut en croire son nom, sera un jour le
centre de la ville. Rien de plus américain que ce nom
ambitieux donné de prime abord i un terrain sauvage
situé au dela des faubourgs. Quelle limite assigner & cette
ville envahissante, qui déborde dans la banlieue et qui a
peut-étre doublé depuis quinze ans 7 Aussila municipa-
lité tranche-t-¢lle de la capitale. Elle emprunte soixante
millions pour construire le parc; elle envoie des archi-
tectes étudier en Europe I'art des jardins. On batit des
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ponts, des terrasses de marbre, on creuse un lac dans
une vallée, on plante des parterres de fleurs et d’arbustes
rares. Tout cela est récent, i peine achevé, mais déja
envahi chaque soir par une légion de cavaliers et d’équi-
pages, oll je remarque surtout ces surprenantes voitures
américaines aux roues gréles, (ui ressemblent i de fréles
bijoux de filigrane, et courent avec leurs longues jambes
comne de grandes araignées.—Pres deli est situéle grand
réservoir des caux de la ville. C'est un bassin de granit
qui a deux milles de tour, et dont I'étenduc est presque
effrayante. Nos réservoirs de Versailles ne sont que des
jeux d’enfants,

Au retour, je remarque ¢i et 1d de grands édifices :
ce sont des éeoles, des églises, des hopitaux, des asiles,
toutes institutions particulires et soutenues par la charité
privée. Tous le monde a entendu parler de ces églises
en méme temps salles de danse et de concert, qui sc
louent 4 la séance et entendent les farces du bateleur
apres les sermons du missionnaire. La construction d'un
temple cst une affaire comme celle d’une auberge ou d’'un
théatre : Tentrepreneur le loue, I'alitne, ou bien vend
aux fideles des bancs héréditaires moyennant des rentes
annuelles; mais ces choses se font le plus souvent par
dons volontaires, et nul ne les marchande moins que ces
hommes avides dont il semble ue I'argent soit Funique
passion. Les souscriptions sont aussitot remplies qu’ou-
vertes. L’ Américain ne donne pas sculement heaucoup,
ce qui pourrait s’expliquer par lostentation, mais il
donne avee bonne grice et simplicité. Quand le défunt
archevéque de New-York voulut bitir une cathédrale, il
fit une liste de cent personnes A qui il écrivit pour leur
demander 1,000 dollars & chacune : le soir méme, quatre-
vingt-dix-neuf avaient répondu.
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Voulez-vous 1'ombre au tableau? 1 y a entre Broad-
way ¢t la riviere du nord, autrement dit I'Hudson, un
quartier sale et dépenaillé ou vivent les Irlandais et lcs
gens de couleur. Rien de plus tristement misérable que
ces masures de planches, ces longues avenues houeuses et
cette pauvre population. De temps i autre, un lourd
wagon roule sur une voie ferrée, trainé par deux chevaux
étiques, au bruit d’une clochette félée, et I'étranger y lit,
stupéfait, cette inscription : « Voiture permise aux gens
de couleur. » Qu’est-ce i dire? Sommes-nous dans I'lili-
nois? y a-t-il des lois contre les négres? sont-ils en
dehors du droit commun? Non pas; mais le préjugé public
les persécule plus tyranniquement qu’aucune loi. On les
chasse des omnibus, on les exclut des ¢glises. Voild com-
ment ces démocrates comprennent 1'égalité, et ces puri-
tains la charité chrétienne. Les catholiques du Sud, sous
le régime de I'esclavage, admettaient les noirs dans leurs
temples : les hommes du Nord, qui les émancipent, ne
les veulent méme pas pour égaux devant Dieu! Les amis
du Sud ont-ils done raison? Est-il vrai que esclavage
ne soit qu'un prétexte et I'abolition une machine de
guerre? Sans doule cela ne justifierait pas les gens du Sud
de s’armer pour la défense d’un odieux préjugé; mais si
les principes n’étaient en effet pour les géns du Nord
(u'une enseigne, un masque ingéniewx pour couvrir leur
intérét, il serait difficile de ne pas devenir tidde & la vue
d’une inconséquence qni ressemblerait si fort & de hy-
pocrisie.

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui la destinée de I’escla-
vage dépend du sort de la guerre, et nul ne doit refuser
sa sympathie & une cause qui est I'alliée de la liberté
humaine. Qui ne sait d'aillcurs qu'un principe une fois
admis porte ses conséquences malgreé les hommes 711 s'im-
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pose & leur esprit et & leur volonté. Le prétexte quon a
invoqué, si peu sincére qu'on soit d'abord, devient un
engagement auquel on ne peut plus échapper, ct le pré-
jugé qu'on désavoue perd toute sa force du jour ot 'on
n’ose plus le justifier. Hier, une pauvre femme de cou-
leur, veuve du sergent Anderson, des troupes negres,
mort au champ &’lhonneur, fut outragée et hattue par un
cocher avec 'aide d’un policeman ; mais ce soir un jour-
nal releve avec indignation cette brutalité. Ceux-Ia seuls
(qui connaissent 'Amérique d’autrefois peuvent dire la
réaction qui s'est faite contre les préjugés de couleur. 11
faudra bien que la logique ait son cours, et que celte
grande réforme sociale passe des institutions dans les
meeurs. Déja ces blancs qui ne venlent pas s’asseoir au-
prés des ndgres en ont fait leurs compagnons d’armes. i
est difficile de traiter comme des chiens ceux qu’on ap-
pelle ses freres, et d’interdire de prier Dieu a ceux {qu'on
a jugés dignes de servir la patrie.

New-York est d’ailleurs une ville démocrate et sudiste,
ou de parcilles scénes sont  leur place. La finance et la
populace, qui y régnent ensemble, veulent avant tout la
fin de la guerre, I'allégement des taxes, la suppression
des levées militaires. Elles ne demandent qu’a s’engrais~
ser seules, et se soucient peu des intéréts de I'Union.
Cest que dans cette Amérique, ol déja le lien national
est si fragile, New-York est entre toutes une ville sans
patrie. C’est le marché cosmopolite, la vaste hétellerie
que ' Amérique ouvre 2 tous les peuples. Il est naturel
quon y déteste des sacrifices faits sans dévouement. L’an
dernier, & propos de la conscription, I'argent des riches
copperheads obtint des Irlandais une émeute que leur
archevéque lui-méme ne pul réprimer. Le signal fut
donné au moment oit la ville, dégarnie de troupes et pri-

9
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vée de sa milice, ne pouvait opposer aucune résistance
aux insurgés. Cette guerre des rues, la premitre qui ait
ensanglanté la république, a été une guerre de sauvages.
On a tué, pillé, pendu les négres aux lanternes, mutilé
et torturé les prisonniers. La cruauté de la populace était
poussée jusqu'au délire; les femmes mémes donnaiént
I'exemple de 12 férocité. Deux officiers, pris dans leurs
maisons, onl été trainés dans les rues, sanglants et défi-
gurés, puis hachés en pitces. Enfin les troupes vinrent,
on tira le canon, etil y eut douze cents morts. Les Alle-
mands sont en général plus paisibles, quand le whiskey
ne les gouverne pas.

Jai rencontré ce matin un régiment de milices qui mar-
chait enseignes déployées, musique en téte, a la grande
admiration des passants. C’est la premitre fois que les
Américains jouent au soldat, du moins depuis longues
années, et, si terrible que soit le jeu de la guerre, les
peuples s’cn amusent toujours. Moi-méme, en voyant
I'orgucil patriotique peint sur tous les visages, je m’y as-
sociais hon gré, mal gré, tant le bruit du clairon et du
tambour va au ceeur de homme! Ces milices ne ressem-
blent guére & nos gardes nationales: encore moins rap-
pellent-elies les volontaires anglais : ce n’est ni une pa-
rade, ni un cricketi-club; demain, i toute heure, un
ordre du gouverneur peut les jeter dans la mélde.

1Ly a trois ans que la guerre dure; on se forme vite 2
pareille école, et les Américains sont devenus plus belli-
queux qu'il n’est de mode de le penser en Europe. Leur
temps d’apprentissage est fait. 11 y a loin des vicilles
b’andes .ag‘uel'rie,s de l’ar{n.ée de Grant au ramassis qui
s'enfuyait & Bull's-Run. §ai rencontré ¢k et 13 des échan-
tillons peu brillants de celte premiére armée. Les avocats
et les boutiquiers sont rentrés dans la vie civile. 1| n’en
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est resté qu'un noyau de vétérans qui maintiennent 1es-
prit militaire et forment les recrues nouvelles. Il en est
de méme des officiers; ce ne sont plus des agents recru-
teurs récompensés par une épaulette; il n’y a plus ni
grades improvisés, ni avancements & vendre. Les cadres
sont encombrés d’officiers méritants qui attendent. D’ail-
leurs il y a beaucoup de provisoire dans I'organisation de
Farmée. Elle se divise en armée régulitre, autrefois la
seule, et directement soumise au gouvernement fédéral,

ct en armée volontaire, levée, équipée, organisée par les
Etats particuliers, et mise au service de I'Union. L’armée
réguliére s’amoindrit chaque jour; elle ne comble pas
ses vides et elle aura bientot disparu. On la délaisse pour
'armée volontaire, ot 'avancement est plus rapide et la
solde plus forte. L’engagement des volontaires n’est
point permanent ; ils s’enrdlent pour la durée de la guerre,
¢t pour trois ans au plus si la guerre ne finit point. Ils
sont Varmée la mieux payée du monde. Je lisais autre
jour dans Broadway une affiche qui leur promettait une
prime d’engagement de 400 dollars et le choix de leur
arme. « On peut compter, me dit le général T..., de qui
je tiens ces détails, que chaque vétéran a gagné 750 pias-
tres environ depyjs le début de la guerre. » On se de-
mande comment le pays suffit  ces dépenses. Il escompte
hardiment avenir. Hier ¢’était 'emprunt d’un milliard,

dont Ia souscriplion n’est pas cncore close. Aujourd’hui
¢’est un nouvel emprunt de deux milliards, dont le con-
grds diseute les conditions. Les Etats font comme I'Union.
Pour fournir leur contingent, ils préférent encore I'em~
prunt & la ressource extréme de la conscription. Le senl
Etat de New-York s’endette de 300 millions, et le pire
est qu'il faudra recommencer demain. Cette guerre ter-
rible dévore par milliers les hommes : 400,000 en quatre
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ans, 30,000 pour les deux derniers mois seulement, sans
compter ni les prisonniers ni les malades. Les troupes
de couleur forment un corps séparé. Il y a100,000 nigres
sous les drapeaux de I'Union, pour la plupart réfugiés du
Sud. Ils savent que I'ennemi ne leur fera pas quartier et
se battent en conséquence. Leurs officiers, nommés direc-
tement parle président, sont choisis aprés examen parmi
les plus capables. Fideles, dociles, laborieuses, ces troupes
sont peut-étre les meilleures de 'armée.

Quant 2 la dictature militaire que leur prédit I'Europe,
les Américains se contentent d’en rire. Accoutumés nous-
mémes 1 cette issue des discordes civiles, nous ne nous
figurons pas qu'un peuple ait pu s’armer sans s’asservir.
La liberté nous parait étre la rancon du salut qu’il doit &
un général victorieux. Peul-étre quelques milliers de
ercenaires étrangers et d’aventuriers sans famille répu-
gneront & poser les armes : on leur ouvrira les portes du
far-west, et méme, s’il le faut, on les poussera au
Mexique 2 coups de canon. Mais la grande masse des
citoyens «ui composent I'armée fédérale reprendron( leur
charrue, leur métier ou leur négoce. Quand méme un
général élevé par I'engouement populaire s’assiérait i la
* présidence, sa dictature d'un jour finirait avec la guerre,
ct le lendemain il subirait les lois comme le premier venu.
Enfin I'Amérique est si peu menacée d'une tyrannie mi-
litaire, qu’anjourd'hui, dans le feu de I'action, le candidat
désigné pour D'élection prochaine n’est pas mdéme un
solddt : c’est le représentant des classes agricoles et laho-
ricuses, le pacifique président Lincoln.



CHAPITRE 11

PHILADELPHIE ET WASHUINGTON

1U'n chemin de fer américain. — Philadelphie, la ville des quakers. —
La Sanitary fair; un musée; un hétel amgricain; un pamphlet hu-
manitaire. — Les splendeurs de la capitale. — Le Capitols; une
visite au Congrés. — Crise financidre, — M, Sumner; Mount Ver-
non; un coucher de soleil. — Une soirée & Popéra; un jacobin abo-
litioniste. — M. Seward; querelles ministérielles. — Les Great
Falls du Potomac.

Philadelphie, 21 juin.

Parti ce matin de New-York, je prends, au pied de
Cortland street, le ferry de Jersey-City, qui me dépose
sur Iautre bord de I'Hudson, 2 la gare du chemin de
fer de Philadelphie.

On a déerit cent fois les chemins de fer américains, et
je wai pas besoin de vous dire qu'il n’y faut attendre ni
coussins moclleux, ni vaste espace, ni société choisie.
Iis n'ont pas de distinctions de classes, ou plutdt, éla-
Dlies 2 I'origine, elles ont cédé bientot i I'esprit d’égalité
’un peuple oli tout le monde s’éléve, mais ol personne
1 est abaissé. Un citoyen des Etats-Unis ne voyage jamais
qw'en premiére, et méme en Europe, je devrais dire
surtout en Europe, il se croira humili¢ si la pénurie de

9
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sa bourse 'oblige & descendre au sceond rang. Ainsi le
veut la démocratie, car les Américains sont, comme les
Romains, un peuple de rois. Seulement, comme les eon-
ditions de la sociét¢ moderne I'obligent & balayer ses
raes lui-méme et & retourner lui-méme son fumier, il
arrive que le souverain se dispense un peu de I'éti-
quette : c’est en hottes crottées et en habits crasseux
qu’il use de sa prérogative royale; et, sauf quelques lam-
beaux de velours fané, ces wagons-palais (palace-cars,
comme les annonces les appellent) semblent avoir perdu
tout souvenir de leur rang. On s’est tiré d’affaire en
imaginant le wagon des dames, ouvert seulement aux
ladres et i leurs compagnons. Je m’assieds donc auprés
d'une sorte de valet'de ferme, en compagnie d’une cin-
quantaine de personnages du genre masculin. La voiture
peut en tenir soixante : c’est une grande cage vitrée
montée sur huit roues, traversée d’un corridor et d’un
courant d’air, et terminée aux deux bouts par un balcon
ct un double escalier. Malgré la défense affichée par-
tout, on se proméne d’une voiture & lautre, on va
manger et boire & la cantine ambulante; des négres
passent vendant des journaux, des romans, des fruits,
des glaces, des fig-drops, et certaings tablettes trom-
peuses d'un bonbon indigéne qui se trouve étre du tabac.
On fume, on méche la susdite friandise, on crache, on
se mouche dans les doigts. Voila donc enfin la saveur et
le parfum de ' Amérique.

Les locomotives ont aussi leur caractire. Longues,
massives, pesantes, hautes sur pattes, elles ont sur le
dos deux grosses chaudicres de cuivre pareilles aux
bosses d'un chameau. Leur sifflet est un hurlement ran-
que. Elles portent, comme les navires, une grosse cloche
sur la prouc; et c’est ainsi, mugissant et earillonnant
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tour & tour, qu'elles parcourent les foréts, les champs,
les villages, au milieu des voitures, des piétons et des
enfants,

Nous traversons I'Etat de New-Jersey, territoire
étendu, pays maigre et sablonncux. L’horizon est plat
ct uniforme ; le méme aspect nous suit tout le long du
chemin, Ce n’est pourtant pas un désert. La maison de
ferme, espéce de chalet blane, aux murs de planches,
ou bien le log-house plus rude, avec ses poutres mal
équarries, se montre A tous les détours, au fond de
toutes les vallées, parmi de frais paturages et des mois-
sons jaunissantes. De place en place, un joli village se
groupe sur les deux bords, mélé de jardinets fleuris
¢t de verdure grimpante. Enfin nous sommes a Phila-
delphie. :

La grande ville des quakers s’étend au bord du De-
laware, dans une contrée agricole, & peine accidentée
par les ondulations de’quelques douces collines. Quoique
riche et somptueuse, son premier aspect est somnolent,
silencieux, presque abandonné. Peu de voitures dans les
rues; tout le va-et-vient se fait dans les cars, tristes et
disgracieux véhicules qui roulent lourdement sur deux
rails avec un vilain bruit de ferraille. De grands squares
plantés de charmilles coupent quelquefois I'uniformité
de ses longues rues désertes, proprement alignées entre
des maisonnettes roses (ui ressemblent, avec leurs enta-
blements et leurs collereites de marbre, 4 une file de
jolies quakeresses en bonnet blanc. Cela est coquet,
propre, déeent, mais fastidieux et insipide N'en croyez
pas trop cette absence de¢ mouvement et de bruil qui
donne & ce quartier de la ville un air de cimetiére : la
vieille ¢ité sommeille, mais clle n’est pas morte. Tournez
Pangle de cette avenue, suivez I'une ou l'autre de ces
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deux grandes rues paralléles, Chestnut et Walnut street,
qui parcourent Philadelphie dans touite sa longueur, de
la rivitre 4 la banlieue, et vous étes entouré d’un luxe
de bon aloi qui, pouwr étre moins pompeux que celui de
New-York, n'en est que plus solide et plus sérieux. Des
magasins vastes, ornés avec art, auprés desquels ceux
de Londres et de Paris semblent des échoppes, de riches
étalages d’étoffes, de livres, d’orfévrerie, de hautes et
monumentales maisons, s'alignent i perte de vue. Plus
loin, Market street (la rue du Marché), large voie bordée
de maisons noircies et irrégulieres, offre tout le mouve-
ment, tout le tumulte industriel d’'une ville commer-
cante et populeuse, et cetie animation grandit & mesure
qu'on descend vers le port. Philadelphie est la se-
conde ville de I'Amérique; sa population dépasse
500,000 ames. New-York, qui, tout compris, compte
environ 1,500,000 habitants (900,000 dans la cité,
300,000 & Brooklyn, 300,000 & Jersey-City, Hoboken
et autres faubourgs), est devenue en peu d’années le
port et le marché de I'Amérique entitre. Philadelphie
est au contraire I'ancienne ville manufacturiere et indus-
trielle de I'Est, et sa prospérité, déja séculaire, n’aug-
mente pas en proportion du rapide aceroissement de sa
rivale. C’est 'histoire de toutes les vieilles villes 4’ Amé-
rique : elles reconnaissent avec peine la suprématie de
leurs voisines récentes, et leur font une sourde guerre
d’influence qui a souvent de hons comme de mauvais ré-
sultats. Cette émulation, jointe au patriotisme, a produit
la grande entreprise qui depuis quinze jours met la ville
en émoi : ¢'est une vente de charité an profit des sol-
dats Dlessés. Tout le monde m’'avait parlé de cete
ceuvre, qui est 3 la fois une entreprise charitable, une
manifestation politique et une sorte de féte nationale. No
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vous rappelez ni la bienfaisance des coteries parisiennes,
ni cette mendicité¢ fashionable oit les billets doux se
mélent aux billets de quéte, ni ces bazars ol nos dames
élégantes rassemblent un petit monde poli, indifférent
et raffiné. La charité américaine n’est pas le luxe ou
Yamusement des désceuvrés. Figurez-vous une sorte
d’exposition universelle o est convice I'Amérique en~
tidre, enrichie par cent mille donateurs, soutenue par
le zele et le dévouement d’un millier de personnes, et
suscitant les auménes par millions de dollars ; voila le
miracle accompli par linitiative hardie de quelques
hommes généreux, au premier rang desquels je peux
vous citer V'infatigable organisateur de cette entreprise
nationale, M. 1. Barklay.

La sanitary fair se tient sous de vastes hangars de
planches, somptueusement décorés, (ui occupent un des
siquares les plus spacieux de la ville. Cinq cents dames
se sont volontairement enrdlées dans I'ceuvre, et passent
treize heures par jour  leurs comptoirs. Rien d'ingé-
nieux d’ailleurs comme leur systéme (’impot : elles ont
su varier et multiplier A Linfini les tentations et les
piéges. Je paye en entrant, je paye en sortant; je paye
pour voir un musée ou resplendissent i la lumitre du
gaz les platitudes bien vernies de la peinture indigéne ;
je payerai si je veux prendre part au vote qui décerne un
vase d’argent A I'homme politique le plus populaire; je
paverai encore si je veux contribuer au choix du général
i qui sera offerte une épée d’honneur. Chaque suflrage
pese en proportion de Yoffrande qui 'accompagne. Je
retrouve 1a ce génie du négoce, cet art souverain de la
véclame, que les Américains portent dans toutes leurs
entreprises, et auquel répond si bien la générosité du
public.
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La commussion sanitaire, qui recueille les hénéfices
de la vente, n’est pas seulement une bonne euvre, ¢’est
une institution politique. Quand le gouvernement, sur-
pris par la guerre, eut tout d’'un coup a improviser une
armée, Dinitiative individuelle, qui en ce pays ne som-
meille jamais, vint bravement 4 son aide. Les uns for-
mérent une compagnie, les autres un régiment, ceux-li
un peloton, et en quelques semaines armée fut préte.
Ce qui s’était fait pour 'armée, la commission sanitaire
le fit pour le service des ambulances et des hopitaux, et
elle s'imposa le devoir difficile de pourvoir au bien-étre
du soldat. C'est cette association purement volontaire,
soutenue d’abord par ses seuls fondateurs, qui bientot
se répandit, s’organisa, et qui conlinue encore, sans sub-
vention aucune, & remplir la tiche qu’elle s’est donnée.
Vous voyez que le peuple américain n’est pas prés de la
laisser périr. Harrisburg, Pittsburg, vingt autres villes,
imitent 'exemple de Philadelphie. A I'heure méme ol
les impdts sont triplés, les auménes pleuvent plus que
jamais : T'agriculteur envoie son bl¢, Yartisan le produit
de son travail, le financier ses hénéfices, chaque famille
son superflu. On ne croit pas avoir payé sa dette a la
patrie en satisfaisant aux obligations communes et aunx
vertus passives du citoyen. Je vous livre le fail sans com-
mentaire ; & vous d’en tirer la lecon.

Rien de curieux au musée, si ce n'est des négres,
vélus en gentlemen, qui semblent s’y promener sans
scandale. J'avais déja remarqué avec étonncment quel-
ques négresses assises au comptoir parmi les ladies de la
ville. On dit qu'a Philadelphie la tradition locale des
quakers a toujours adouci les préjugés de couleur. De-
puis le temps de William Penn, la cité de I'amour frater-
nel a pourtant bien dégénéré. Je m’en suis apercu i un
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concert d’amateurs donné au profit-de I'euvre par quel-
ques dames de la ville. Il y avait Ia des toilettes de qua-
keresses qui n’étaient pas d’une simplicité primitive. Ces
dames parlent francais; elles ont été i Paris chercher la
mode. Elles sont trop de leur temps pour étre de leur
pays.

Quant aux tableaux, j’essaye en vain d’y reconnaitre
un caractére particulier du génie américain. 1 v a sans
doute plus d’une peinture qui ne figurerait pas au dernicr
rang de nos expositions annuelles. Tl y a surtout des
paysages, des tempétes, des couchers de soleil, des clairs
de lune piles miroitant au pied des falaises, & la marée
basse, sur I'eau ruissclante qui descend des gréves. L'ar-
tiste américain comprend mieux le paysage et la nature
immobile que les scénes animées et les groupes d’étres
vivants. Les grands modeles de Iantiquité, qui pour-
raient lui enseigner la noblesse et le style, sont trop
loin pour qu’il s’en inspire, et I'aspect utilitaire d’une
civilisation toute moderne n’est pas fait pour lui ensei-
gner le secret de ces tableaux de genre, dont le pitto-
resque hourgeois a remplacé chez nous les grands sujets
classiques. 1l n’a dailleurs, en général, qu’une concep~
tion lente et pauvre : il copie minutieusement et pour
ainsi dire mot & mot. C’est dans I'invention surtout que
sa faiblesse se montre : ses personnages sonl roides ct
durs comme des moreeaux de bois ou bétement grima-
ciers comme de mauvais acteurs. Parmi ces magots sans
pensée, un tableau francais médiocre, une réduction de
la Conciergerie de Muller, a un air de distinction et
"aristocratie qui me fait bien sentir en quelle mauvaise
compagnie il s’est égaré,

I’hétel d’olt je vous éeris est neuf et & la dernidre
mode. C’est toute une ville, tout un labyrinthe. Une foule
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mouvante encombre ses salons, ses escaliers aux riches
tapis, son grand vestibule de marbre blanc. Le service
est fait par la vapeur, I'électricité et une armée de domes-
tiques noirs. Pas de comptes détaillés qui embarrassent
les livres : on paye tant par jour, tout compris. Cela
ressemble un peu & un palais et beaucoup i une caserne.

22 juin.

Yai vu le port, 'arsenal, les monitors, les vaisseaux
de fer, et ces terribles canons américains dont un seul
coup blesse & mort les géants cuirassés. J’ai vu surtout
I'hétel de ville, lieu consacré ou tous les hons patriotes
font leur pelerinage, car c'est ici le berceau de I'indé-
pendance. On montre encore la salle oil siégea le pre-
mier Cougrés américain, dit Congrés continental , et ol
il signa la fameuse Déclaration. Les murs sont couverts
des portraits des héros de la révolution : Washington,
Franklin, Jefferson, Lincoln, et cet impétueux John Han-
cock qui signait I'acte d’indépendance en lettres colos—
sales, afin, disait-il, que les Anglais pussent voir son-
nom de.I'autre coté de I'Océan. On a conservé les anciens
mcubles, les hanes ot ils ont siégé. Les reliques de Wil-
liam Penn, le vénéré fondateur de Philadelphie , sont
mélées & ces glorieux souvenirs. Voici le fac-simile de I3
charie qui lui fut octroyée par le roi. Voici Ioriginal
méme de la déelaration d’indépendance,, oit, proclamant
d’abord le droit souverain des peuples, énumérant leurs
longs griefs, leurs longues et patientes remontrances, les
immortels signataires déclarent solennellement George
déchu de sa royauté, et « en foi de leur parole, confiants
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dans la justice divine, s’engagent mutuellement leur vie,
leurs biens et leur honneur sacré. » On redresse la téte
en lisant ce morcean d’éloquence mile et fiere, qui ré-
pand pour ainsi dire la vie au milieu de ces monuments
du passé.

Je monle au elocher du State-House, d’otl la vue ent-
brasse la contrée et la ville entiere. Sous mes pieds flotte
une armée de drapeaux patriotiques. C’estune habitude née
en Amérique depuis la guerre. Non -seulement les maisons
des villes, mais souvent les fermes dans les campagnes ou
méme la blanche cabane au fond des foréts, portent le signe
menacé de I'Union. La ville, de cette hauteur, ne se dis-
tingue pas de Ia riante plaine qui 'entoure : ses derniéres
maisons éparses se perdent dans la ligne verte de I'hori-
zon. A l'est, la Delaware Pentoure d’une ceinture hlan-
che. L'aspect général de la contrée est fertile, pastoral
et assez semblable & I'Europe.

En revenant, je m’arréte & la vitrine d’'un libraire,
dans Chestnut street; i’y vois I'annonce d’un écrit en
vogue intitulé Miscegenation {théorie de la régénération
de 'humanité par. le mélange universel des races). L'au-
teur pose en principe que la race hlanche est dégénérée,
et la noire supérieure, parce qu'elle a dans le sang les
ardeurs du tropique. Il ajoute que le type idéal de I'hu-
manité ne s’obtiendra que par I'amalgamation des races,
que le plus haut degré d'intelligence et de civilisation
appartient auy. races mélées. Qu'on ne parle pas de I'in-
{ériorité intellectuelle des noirs : toutes nos religions
viennent de leur race; I'homme hlane, matérialiste et
horné, a recu d’elle toutes ses notions de 'idéal. Sans le
funeste préjugé qui les sépare, les deux races, comme
c'est le veeu de la nature, tendraient i se réunir. Le
négre a du gout pour la blonde, la blonde n’est pas

3
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insensible aux charmes du négre. La sympathie des races
du Nord pour le negre n’est qu'une forme épurée de
cette attraction des contraires. A quoi tient la supériorité
des hommes du Sud? A I'éducation, aux lumiéres ? Non
pas, mais & leurs relations intimes avec les noirs, leurs
eselaves et amis. Que de romans ignorés dans ces mai-
sons opulentes oit les blanches filles du Sud vivent parmi
les noirs! Que d’inclinations scerétes et opprimées, que
de poétiques enthousiasmes dans ces jeunes coeurs pour
les aimables compagnons de leur enfance!... Je vous fais
grace du reste. L’auteur conclut en prophétisant 1'unifi-
cation du genre humain, et il en voit le glorieux présage
dans la statne de la Liberté, moitié blanche, moitié noire,
qui couronne & Washington le déme du Capitole, image
et symbole des générations futures et de la race compo-
site de I'avenir !

Est-ce burlesque, est-ce sérieux? Ni I'un ni Pautre,
Demandez a éerivain anonyme de ce pamphlet honteux
s’il est unioniste ou rebelle : il n’en saura rien. Cest
quelque charlatan vendeur de scandale, payé sans doute
pour jeter de la houe au rédacteur du journalle plus hon-
néte de New-York, M. Horace Greeley. Déja les démo-
crates vout imputant au directeur de la Tribune cette
« ordure abolitioniste. » N’est-il pas triste de voir tra-
vestir la plus juste des causes, et méler i dindécontes
plaisanteries les nobles paroles d’un Charles Sumner ot
d’un Wendell-Phillips ¢

Autre pays, autres meeurs et autre idée des conve-
nances. Ce soir, assis dans le grand salon de I'hotel
j'avais pris une Bible qui sc trouvait I, et tout en fej-
gnant de lire, i’observais les passants. Une jeune femme
de tournure distinguée et tout i fait ladylike s assit en
face de moi avec un homme de belle figure ct d’appa-
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rence un peu militaire. Le salon se vida : ils se prirent
les mains et se parlerent longtemps & Uoreille, de air le
plus tendre et le plus intime. Je me levai, je déposai mon
livre : ils ne parurent ni embarrassés ni surpris. Je revins
au bout d’une minute : ils n’étaient plus seuls, mais
Pamoureuse conversation ne s’en troublait guere et les
deux mains restaient unies. J'étais le seul & m’en éton-
ner. Ce qui ailleurs se voile et se dérobe, ce qu'une
ombre, un souffle effarouche, affronte ici le regard de
la foule. A force d’ignorer le foyer domestique, on s’ac-
coutume & vivre en public, dans les auberges, toutes
portes ouvertes. C’est la maison de verre du philosophe
Jatin.

On me montre deux dames du Sud qui attendent ici la
fin de 1a guerre, tandis que leurs fils, leurs maris et leurs
fréres combattent dans I'armée de Lee. Nul ne les voit
d’un mauvais eil, et elles ont les meilleurs rapports avec
leurs pires ennemis. Les Américains, si violents dans Ia
vie publique, sont plus que tolérants dans la vie privée.
Dailleurs, les deux sociétés, si profondément divisées
par l'intérét politique, n’en font qu'une par Pintelligence,
les relations et les gouts. 11 est souvent difficile d’en
fixer la frontiere exacte et de dire positivement : C’est un
homme du Sud, c’est un”homme du Nord. 1I y a des
familles que le hasard a divisées encore plus que Iopi-
nion. ¥ai vu ce matin le commodore ***, qui a quatre fils
dans 'armée du Sud, un cinquieme avec lui dans la ma~
rine fédérale. On m’a parlé de deux fréres, officiers dans
les deux armées, qui eurent un jour i se combattre aux
avant-postes. On me nomme sans cesse des nordistes
qui vivent au Sud, des sudistes qui vivent au Nord. Le
bas peuple du Sud, qui, dit-on, se souciait peu de la
guerre et n’a fait que suivre ses chefs, a fini par conce-
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voir une haine mortelle pour ces Yankees qu’on lui repré-
sente comme des exterminateurs; mais je ne puis guére
admettre qu’on me parle de « guerre nationale » quand
je vois les classes élevées, qui ont fait tout le mal, se
tendre encore en souriant leurs mains rouges du sang de
leurs fréres.

Washington, 25 juin.

Je suis dans les splendeurs de la capitale des Etats-
Unis, au quatritme étage d’une maison sale, briilante,
élroite, infestée de rats et d’araignées, et si mal établic
qua certaines heures du jour on fait queue 2 la salle &
manger, A la salle de bains, avec des billets d’entrée
comme au théitre. La-dedans bourdonne une population
de raccroe, la plus bigarrée et la plus débraillée du
monde : soldats, marins, commis, spéculateurs et sur-
tout chevaliers d’industrie, horde bruyante et vulgaire
comme la guerre en rassemble & larriere-garde des
armées. Si I'on jugeait du peuple américain par sa capi-
tale, on en aurait une triste opinion. A vrai dire, Was-
hington n’est pas une ville: elle n’a ni commerce, ni
industrie, ni rien. C'est un camp d’administrateurs et de
soldats : la vie politique n’y rassemble quelque société
que dans la saison du congrés ; encore la plupart des séna-
teurs, qui sont la classe élevée du monde politique, y
viennent-ils sans leurs familles. C’est une ébauche de
ville, taillée dans des proportions monumentales qu’elle
ne peut remplir. Le Capitole, immense édifice de marbre,
a beau élever ses imposantes colonnades et son dome
fastueux dans Ja solitude : il trone sur sa colline comme
une grandeur déchue. Les vastes avenues plantées d’arbres
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qui rayonnent alentour ne se couvriront sans doute jamais
de maisons. En face, h une lieue de distance, un autre
portique de marbre, celui du ministére des finances, res-
semble dans sa nudité triste et grave 4 un somptueux
tombeau. C’est Ix pourtant le coeur de la ville, le quar-
tier des affaires, ol s’agite un petit peuple affairé de sol-
dats, de marchands et de négres sur le trottoir nord de
I'avenue de Pensylvanie, construite d’'un seul coté. Les
neuf dixiemes de Washington sont vides, et les trois
quarts de ce qui reste sont bitis en bois. Je ne connais
rien de plus morne et de plus délabré que ces longues et
larges rues tantot désertes, tantdt bordées de pauvres
baraques, avec la vue lointaine du Post-Oftice, du Patent-
Office ou de quelque autre massive montagne de pierre.
Certaines habitations isolées dans les terrains vagues ou
les fondrieres sont littéralement inabordables. On ne voit
que convois d’artillerie, caissons, équipages militaires,
pelotons de cavaleric galopant & travers la ville, ambu-
lances chargées de malades qui se trainent lourdement
vers les hopitaux. C’est I'aspect d'une place de guerre
improvisée et en tenue de campagne. Jamais d’ailleurs
on 0’y a vu une si nombreuse population. L’existence
artificielle de la capitale dépend du maintien de I'Union.
Si les confédérés ont le dessus, il faudra bien la retirer et
I’éloigner de la frontiere : alors en dix ans Washington
aura disparu.

Je suis venu directement de Philadelphie sans m’arré-
ter h Baltimore. A mesure qu'on approche de la guerre,
on voit changer I'aspect des populations; le chewmin de
fer est plein de soldats. Quelques-uns portent des lam-
beaux d’uniforme ; leurs figures halées, amaigries,
attestent leurs fatigues. D’autres, tout de neuf équipés,
s'en vont I'air joyeux et martial. Quel contraste entre
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ceux qui vont et ceux qui rcviennent! Dans le Mary-
land, nous rencontrons A chaque station des soldats par
centaines, convalescents, blessés, malades, affreux & voir
sous leurs chapeaux déformés et leurs capotes sales,
tristes témoins de la partie sanglante-qui se joue prés
de Richmond. En méme temps la robuste et brune figure
du fermier marylandais ou virginien, le visage osseux, la
téte mince et la barbe de boue de I'homme du Nord, dans
un coin le mulitre silencieux et humilié, toute une galerie
de types américains défile sous mes yeux. Quant au pays,
il devient plus sauvage & mesure qu’on descend vers le
sud : d’abord les riches plateaux de la Pensylvanie, de
grasses campagnes, de populeux villages, des vallées
riantes ol coulent des rivieres tranquilles, tributaires du
grand fleuve, devenu déja presque une mer; plus loin,
des foréts épaisses, une région heurtée, presque monta-
gneuse, dont le versant s'incline & demi noyé sous les
eaux calmes de la baie de Chesapeake. Des hétres, des
chénes, des plalanes, tous les arbres de nos hois, et
mille autres frais feuillages aux nuances tendres, aux
fines découpures, s’y disputent le sol et l'espace; c’est
pour moi la nature vierge. Quelquefois une cabane appa-
rait sous la feuillée, parmi les lianes et les herbes fleu-
ries, témoin furtif et comme effravé de notre bruyant
passage a travers la solitude. Ou bien un large pli se fait
entre les collines, et I'on traverse, soit un bras de mer
environné de foréts baignantes et parsemé de petites
i[es gracieuses comme des bouquets de fleurs, soit la
riante em‘bouchure de quelque large et royale riviere qui
serpente & perte de vue vers un horizon de montagnes
vaporenses. On traverse l'une de ces rivieres, la Susque-
hannah, en bateau & vapeur. Nous faisons halte; je me
leve : je vois la mer sous nos pieds. Ailleurs de longues
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lignes de pilotis forment des ponts & jour ol 'on roule
au-dessus des vagucs. Je remarque, au bord de la Sus-
quehannah, un joli village appelé Havre-de-Grace, sans
doute une ancienne colonie francaise. Iei les bois sont
plus sombres, la teree plus riche et plus humide. De
grands champs de mais s’étendent sur les hauteurs, de
belles plantations s’abritent sous I'omhrage dans les val~
lons. Cette campagne adoucie, mais jeune encore, semble
conquise sans peinc. Elle dépleie une richesse sauvage a
deux pas de la demeure de I'homme, quelle entoure de
sa caressante beauté. Voici enfin Baltimore ; on détache
les wagons, on y attelle des chevaux : nous traversons
les bas quartiers de la ville; puis le voyageur s’endort
jusqu’aux portes de Washington pour ne s'éveiller que
dans la plaine aride, blanchitre, poudreuse, uniforme, olt
s’alignent majestueusement les baraques misérables de la
grande ville avortée.

Je vous entends déja dire que je méne une vie bicn
frivole et que jaurais da aller voir le congrés. Je I'ai é1é
voir; mais ses derniéres séances, consacrées & expédier
les affaires, sont d’un mortel cnnui. J'ai entendu le séna-
teur Davis, du Kentucky, vieillard plein d'énergie, qui,
vaineu deux fois dans une motion sur I'esclavage, voulait,
malgré Uordre du jour, ramener la question déja jugée.
Le sénat est une assemblée grave, paisible, clair-semée,
qui s’éleve rarement au ton oratoire, et préferc dans la
discussion quotidienne I'allure aisée d'une conversation
d’affaires. Peu de solennité ct nulle prétention : le prési-
dent siége en veste grise; une douzaine d’enfants ser-
vent d’huissiers. Au coté droit, les fauteuils vides des
sénateurs du Sud semblent attendre que leurs titulaires
les reprennent.

Quant i la chambre des 1'eprééenlal1ls, nous n’avons
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pas I'idée d’une pareille réunion. C’est bien 1a unc assem-
blée démocratique, peu souciense du cérémonial, dédai-
gneuse de I'étiquette. Pas de cravates, pas de gilets, des
figures vulgaires, incultes, des cris violents, des gestes
désordonnés; on dirait les successeurs des clubistes de la
Révolution plutét que les héritiers de ces graves person-
nages dont Ics portraits décorent le Capitole. Cependant
au milieu de ce tumulte la voix du speaker retentit nette
et forte ; les affaires se discutent, se votent, etla chambre
a méme la patience d’écouter I'apostrophe injurieuse de
deux forcenés copperheads qui viennent, avec force
delats de voix et imprécations démagogiques , glorifier
I'esclavage et la sécession. Voila peul-étre la centidme
motion qu'ils font pour la paix et le deux-centiéme dis—
cours quils fulminent. Nous ne sommes pas habitués &
cette tolérance d’une majorité qui, pour imposer silence
& Ia minorité, n’aurait qu'a le vouloir; mais ces actes
d’autorité sont la ressource des assemblées peureuses
qui craignent Ia vérité. Tei la chambre laisse les orateurs
véhéments de T'opposition déclamer tout i leur aise;
mais quand & bout d’haleine et d’éloquence ils ont repris
leur place, personne ne se léve pour leur répliquer, et
I'assemblée reprend avee sang-froid le cours des discus-
sions interrompues, leur faisant par son silence méme la
plus méprisante réponse. Elle est du reste habituée i
ces liqueurs fortes, qui ne font pas plus d’effet sur elle
que de Iean tiede.

Puisque nous sommes au Capitole, visitons un peu
I'édifice. Cette montagne de marbre blanc, posée sur la
colline au milien d’'une charmille d’ormes et de platanes
comme sur un piédestal de verdure, a dans I'ensemble
un aspect majestueux., Malheureusement, 1’ancien Capi-
tole a 6té augmenté il v a dix ans de deuy immenses
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ailes qui en ruinent toute 'harmonie. L’ancien déme a
élé remplacé par une coupole immense qui écrase la
colonnade du fronton. D’un ¢6té, I'on y monte par une
suite monumentale d’escaliers ornés de fontaines jaillis-
santes. Mais tout est disgracieux sur I'autre face. Deux
groupes d’un sculpteur américain célebre sont postés du
coté de la colling, aux deux coins d'un péristyle grec.
Celui qui représente Christophe Colomb et 1'Amérique
est d’un ridicule achevé. Colomb, un poing sur la hanche,
une jambe en avant, un globe dans la main droite au
bout de son bras tendu, semble un hercule de la foire
qui souldve un boulet de canon. Au dedansil y a des
peintures, des bas-reliefs, des escaliers de marbre, des
balustres de bronze ; puis des corridors nus et sombres,
qui ressemblent aux votites d’une cave. « Voila, me
dit-on, le plus beau monument du monde; il est cons-
truit tout entier en fer et en pierre : il n'y entre pas un
morceau de bois. » Les Américains ont une maniére i
eux et toute positive de prouver la beauté d’une ceuvre
d’art : ils en jugent par la dépense et par I'excellence
des matériaux.

26 juin.

La question financiére préoccupe tous les esprits. Le
papier-monnaie, avec lequel le gouvernement fédéral
pourvoit depuis trois ans aux charges de la guerre, et
qui la semaine dernire valait encore 50 pour 100, vient
de tomber soudainement 3 34 ou 35 pour 100. L'or s’est
élevé jusqu’a prés de 300 sur le marché de New-York.
On se demande si ce n’est pas le commencement de la
grande débicle. A supposer méme que le cours de l'or

2.
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doive rester quelque temps stationnaire, il est difficile
que le gouvernement ne perde pas bient6t la faculté de
battre monnaie avec du papier. Jusqu'ici on a pourvu au
présent, mais sans souci de l'avenir. On a emprunté
démesurément et sous toutes les formes. Je trouve des
optimistes qui me disent d’un air de patriotisme offensé :
« En trente ans, la dette sera payée. » Alors pourquoi
ces mesures extrémes qui avouent la détresse? Pourquoi
Iemprunt de 200 millions de dollars voté le 9 mars der-
nier et payable en papicr porte-i-il un intérét de 6 pour
100 en or, ¢'est-a~dire, au taux actuel, un intérét véri-
table de 17 ou 18 pour 100? Pourquoi le rembourse-
ment, promis dans un délai de trente ou quarante
années au plus, doit-il se faire en or, c’est-2-dire au
double ou au triple du capital emprunté? Le trésor fédé-
ral recoit 200 millions de piastres, un milliard de notre
monnaie; mais il les recoit en papier, c’est-a-dire qu’il
aura 400 millions tout au plus pour un milliard dont il
se reconnaitra débiteur. De plus, il lui faudra chaque
année 60 millions en espéces pour paver les rentes : ce
qui, dans le cas méme ou l'or redescendrait au cours
de 200, ferait 12 pour 100 d’intérét. A ces déboursés
annuels ajoutez I'amortissement du capital fictif que l'on
reconnait au créancier, ajoutez enfin 'immunité privilé-
giée de I'impot sur le revenu, et vous aurez une idée des
conditions exorbitantes auxquelles se contractent les em-
prunts des Etat-Unis. Aussi les pessimistes prédisent-ils
qu’aprés la guerre, quoi qu’il arrive, la hanqueroute est
certaine. La bonne politique, & défaut de conscience,
ordonnerait de sauver a tout prix le crédit et la probité
de I'Ktat; mais les Américains n’ont qu'a un faible degré
la'notlon de I'Etat : ils' ne sentent pas leur parole enga-
gée avec la sienne. L'Etat n’est pour eux qu’un étranger
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dont ils veulent étre indépendants, paree qu’ils n’ont pas
besoin de son appui. Le sentiment national existe, mais
le lien national n’est pas cncore formé. Capable & Vocca-
sion de grands sacrifices, mais plus dévoué & la patrie
que fidele & VEtat, UAméricain ne peut le concevoir
comme une personne morale dont il ait & conserver I'hon-
neur et i respecter les engagements. 1l est bien & craindre
qu'au jour de la liquidation dernitre le peuple ne se
sente 1ié par aucun vote des législatures précédentes, par
aucune signature de ses magistrats, et ne préfere une
banqueroute commode & ennui des impots prolongés.
On dit que la guerre est utile pour fortifier I'esprit natio-
nal, quil est bon qu'il y ait une dette perpétuelle pour
unir le peuple dans le sentiment d’une obligation com-
mune. Jai grand’peur qu'au contraire elle ne I'en dé-
goute.

Ne cherchons pas entre nous et I Amérique des com-
paraisons impossibles. Chacun de nous sait que sa for-
tune est inséparable de celle de UEtat; mais icila fortune
de 'Etat et celle des citoyens ne sont point solidaires , ¢!
T'on discute froidement leguel serait plus avantageux, du
remboursement ou de Ia banqueroute. Ce mot terrible,
avant-coureur chez nous de révolution et de ruine, ccr-
taines gens voudraient ici en faire le synonyme de déli-
vrance. Si la nouvelle ¢leetion mettaitle pouvoir dans des
mains nouvelles, les maitres du jour voudraient-ils ac-
cepter I'héritage onéreux de leurs prédécesseurs? A quoi
hon s'appauvrir en acceptant des eharges qu'on peut ré-
pudier d'un trait de plume? Les capitaux trouveraient
ailleurs un meilleur emploi, ¢t la nation a toujours le droit
de se di-penser elle-méme de ses propres engagements.
En définitive, la banqueroute west (u'une manicre plus
simple ¢t plus expéditive d'éteindre la dette. Que ce so-
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phisme, déja trop répété, péndtre dans les esprits, et la
répudiation de la dette est certaine.

Voila ce que me disent des observateurs peut-étre un
peu chagrins, mais certainement impartiaux. Ils nous re-
prochent. de trop juger I'Amérique d’aprés ses verfus
passées. A les entendre, il y reste des habitudes, des
souvenirs de son ancienne liberté, elle en a perdu les
principes. Ce qu'on admire surtout dans la liberté amé-
ricaing, ¢’est qu’elle est non pas un ¢difice abstrait, fondé
sur des théories, mais un fait puissant, coraciné dans la
coutume, et le résultat d’une indépendance locale plus
forte que tous les pouvoirs. L’heure n’est-elle pas venue
ol cette indépendance locale va périr? Déja la guerre
civile a rendu nécessaire un lien plus étroit entre les
membres indociles de ce grand corps divisé; mais est-il
hien sir que la liberté résiste 4 cette concentration de
pouvoir? Un gouvernement que les lois désarment trouve
dans leur impuissance une excuse trop facile a I'arbi-
traire. Derniérement deux journaux de New-York — si
je ne me trompe, le World et le Daily News — pu-
hl.iérent une fausse proclamation du président qui appe-
lait aux armes 400,000 hommes. Ce n’était pas une ca-
lomnie, puisque la nouvelle s’est vérifiée. Cétait un faux,
le plus odieux des délits de presse. Pourtant comment
!’nire? I'n’y a pas de lois sur la presse. La seule action
judiciaire possible est celle en diffamation, réservée aux
individus, et dont a tradition constitutionnelle ne permet
pas.l’usage au gouvernement. Alors que fit-~on? On mit la
main sur les journaux, sur les journalistes ; on laissa huit
jours durant les scellés sur les presses, jusqu’a ce qu’on
et trouvé le coupable, qui reste renfermé au fort La-
fayette. Les démocrates s'indignent ; mais 2 qui la faute?
I faut bien que U'administration se défende. La faute est
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de ne pas comprendre que les lois répressives sont moins
une menace qu'une protection pour la liberté.

27 juin.

Jai vu hier M. Charles Sumner, assez connu pour que
je me dispense de faire sa biographie. Tout le monde sait
le role courageux que joue dans le congres, depuis vingt
années, ce généreux et infatigable défenseur de la liberté
humaine. Tout le monde se rappelle le scandale de cette
séance mémorable ol un homme du Sud, un député, vint
en plein sénat assommer lichement par derriére, et sur
son fauteuil, Porateur trop éloquent de la cause abolitio-
niste, — haut fait qui d’ailleurs Iui valut de son parti un
gourdin d’honneur, 3 pomme d’or, avec celte inserip-
tion : Hit him again. C'est par ces aménités parlemen-
taires que le Sud préludait & la guerre civile. M. Sumner
s’est relevé, grace a Dieu, plus redoutable et plus honoré
que jamais. L’Etat -de Massachuselts I'a réélu sénateur
avec une unanimité touchante. Ses collégues lui ont confié

les importantes fonctions de président du comité des af-
faires étrangres, et ¢’est au milieu des notes et des do-
cuments diplomatiques que je le trouvai la premiére fois,
trop occupé pour que je pusse prolonger ma visite. Je
suis retourné chez lui hier dimanche ; il m’accueillit avee
une grande bonté et voulut bien s'entretenir longuement
avec moi»

M. Sumner est un homme grand, A traits un peu lourds,
a figure intelligente et bonne. Sa maniére est flegma-
tique, simple, cordiale, pleine de droiture et de sincérité.
1l a conscience de son mérite, mais sans vanité aucune et
sans cette fausse modestie souvent pire que la vanité.
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Erudit, curicux de toutes les choses nouvelles, sachant
sur le bout du doigt notre littérature el notre histoire, il
a immensément lu, appris et retenu. Dans notre causerie
longue et rapide, il a passé en revue bien des hommes
el bien des époques. A vrai dire, il est bien plus philo-
sophe qu’homme d’Etat. Sous son apparence calme, c'est
une sorte d’enthousiaste plein de foi dans sa wmission
morale et dans Vidée maitresse d laquelle il a dévoué sa
vie. C’est I'homme d’'un principe plutot que le chef d’un
parti.

Yentends dire qu’il néglige un peu la diplomatie pour
s’occuper de ses chers negres, dont il est le défenseur
atlitré et en quelque sorte le pere adoptif. Voila la pensée
noble xans doute, mais trop exclusive peut-étre, & la-
quelle il a consacré sa vie, Hier le contentement rayon-
nait sur sa figure : il venait d’obtenir dans le sénat I'abo-
lition de la loi, odicuse d’ailleurs, qui refusait aux négres
le droit de témoigner en justice. Sa motion fut repoussée
d’abord; il revint A la charge et triompha. Comme il
n]"exposaitsa politique, immobile dans son fauteuil, d’une
voix grave et @'un ton presque religieux, il me disait :
«L ho.mn've d’Etat doit se guider par la lumiére immuable
des principes, comme le marinier par I'étoile du matin.»
]?t ce langage solennel tombait naturellement de ses
le,vres comme la langue intime et familitre de ses pen-
sées. Je crois que ce seul mot suffit & le peindre. Vous 1o
\'o(\'cz'mamtenant? cet homme d’esprit élevé et de lovale
conscience, ce .ph]l;mth'rope convaineu, propagateur, }’nl-
lais presque dire prédicateur persévérant de lar grande
réforme morale dont le triomphe est son unique ambi-
tion. On'lhi bl?‘m;é. fl’aller toujours droit devant luj, guide,
comme il le dit Ini-mém ; iere Koo
sans faire aux préjuggs féspti:n]cisl:il:?:f ro des P pes,

. » ¢ sstons que la politique
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exige, et de ne pas assez louvoyer parmi les écueils qui
menacent les libertés publiques. On ajoute méme qu’il
sacrifie parfois au droit des négres les droits essenticls
des citoyens. Quand cela serait, c’est le défaut commun
des idéalistes : comme ces soldats de Villars qui jetaient
leur pain pour courir plus vite a la bataille, ils oublient
le bien nécessaire de tous les jours pour la glorieuse con-
quéte d’'un bien superflu; mais en vérité est-ce donc un
bien superflu que d’en finir avec I'esclavage et de réha-
Diliter I"Amérique parmi les nations du monde? Plit &
Dieu que Ia république cdt compté des I'origine beauconp
de fanatiques de son espéce!...

En sortant de chez M. Sumner, jallai faire une ex-
cursion sur le Potomac. L’équipage était cosmopolite,
composé de toutes les légations européennes, 1os hotes,
le capitaine A... et sa famille, représentant seuls U Amé-
rique. Je devais cette bonne fortune a I'aimable interven-
tion de notre chargé daffaires, M. Louis de Geofroy,
toujours si amical et si sympathique aux voyageurs fran-
cais. Nous nous embarquons au Navy-Yard sur un batean
de I'Etat, ancienne prise de guerre, qui sert aujourd’hui
de yacht au président. ¥admire ce beau fleuve, large el
profond commne un lac, ces vaisseaux arings, ces barques
i voiles, ces rives chevelues, et ces riches feuillages ou
le rose printanier des premieres pousses se méle 4 la
verdure argentée et aux couleurs plus sombres de 1'été.
Le but de notre promenade était Mount-Vernon, l'an-
cienne résidence de Washington, vendue il y a quelque
vingt ans par le dernier héritier du nom pour payer scs
dettes, mais rachetée aussitdt par une société de dames
patriotes, qui en ont fuit un lieu de pelerinage et de sou-
venir. Quand les confédérés menacaient la capitale,
Mount-Vernon, qui n’en est pas éloigné de plus de vingt



52 HUIT MOIS EN AMERIQUE

milles, resta isolé dans Pespace incertain laissé vide
entre les armées, Aujourd’hui la vieille demeure n’est
plus exposée qua la visite irréguliére de quelque bande
de guérillas malapprise. Voici déja les foréts touffues, les
grands chénes, les prairies, et la blanche maison sur la
colline, 3 demi dérobée sous 'ombrage. On nous annonce
alors que U'heure avancée ne nous permet pas de mettre
pied & terre. Nous rebroussons chemin, et les dames se
consolent par une rasade de mint julep, boisson natio-
nale aromatique tout imprégnée de feuilles de menthe.
Je les imite , mais timidement, mélangeant la liqueur
suspecte d’une forte ration d’eau pure. Mais, hélas! il
fallut bien vite avouer 'avantage des tétes saxonnes sur
les tétes latines, et tandis que mes compagnons, ranimés
par le généreux breuvage, semblaient redoubler de bonne
humeur, jallais mélancoliquement admirer 2 I'écart les
magnificences d'un de ces couchers de soleil I’ Amérique,
dont jamais voyageur ni peintre n’ont pu faire un assez
merveilleux tableau.

La journée avait été brilante et finissait par un vaste
embrasement. Figurez-vous un ciel diapré, des nuées
violettes et brillantes, dont les contours, noyés dans une
lumitre de pourpre et d’orange, se mariaient insensible-
ment & Pazur pale. Sur les eaux huileuses et dormantes,
il y avait un jeu mobile de rubans argentés et de bandes
vives, éclatantes comme des ruisseaux de feu; — plus
prés, une espéce de fournaise rouge ol petillaient des
flammes bleues; et & nos pieds enfin, un bleu sombre et
déj nocturne, oui trainaient les dernidres lueurs de I'in-
cendie. Riviere, foréts, rivage, tout avait disparu : il n’y
avait plus que des couleurs.
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28 juin.

Jallai hier au théatre. On jouait Ali-Baba ou les Qua-
rante Voleurs. La représentation commenca par une
longue et déchirante ouverture, entremélée de valses, de
polkas, d’adagios mélancoliques, de (utli grincants &
réveiller les morts, et terminée par une stretla triom-
phale avec tonnerre continu de grosse caisse. Enfin la
toile se leva sur les quarante voleurs, réduits & quinze,
mais d’un aspect vraiment terrible. La salle entiére tré-
pignait. Ils reparurent cabriolant dans des chevaux de
carton, tandis que des marionnettes figuraient au second
plan la suite de la cavalcade. Alors 'enthousiasme fut au
comble, mais un enthousiasme sérieux et convaincu,
comme jamais nos gamins du boulevard n’en éprouvérent
aux féeries et aux mélodrames de la Gaité. L’Américain
n’est pas encore dédaigneux ni difficile. Avec son sens
sagace et pratique, ce n’est au fond qu'un grand enfant
robuste qui s’étonne et s’amuse de tout.

..... Je retrouve ici mon premier maitre de politique
américaine, le lieutenant C... Ce n’est pas seulement un
républicain, ¢’est un radical , et nous avons déja rompu
quelques lances. Comme tous les Américains, il pousse
Vinfatuation nationale au deld des limites polies et per-
mises. La démocratie est son oracle, son dieu, etil ne
permet pas qu’on la distingue de la liberté. Si je lui ré-
ponds que la volonté populaire doit encore avoir ses limi-
tes, ct que si elle exerce en Amérique le régne absolu
dont il parle, elle assure moins la liberté qu’elle ne pré-
pare la tyrannie, il me réplique brutalement que je suis
Franeais, que je n’entends rien i la liberté, et que je n’ai
pas le droit de juger son pays. Bref, il m’a fait une pro-
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fession de foi, celle de son parti, olt je vois un signe
curieux de I'esprit public. — Les Européens, me dit-il,
sont nés esclaves; ils I'ont toujours été , et ils le seront
toujours. L’Amérique seule connait la liberté.

— Oh! lui répliquai-je, rabattez un peu de votre
hauteur. Il sied mal d’étre arrogant quand on n’est pas
sans reproche. Il y a bien des ombres & votre merveilleux
tableau de la liberté américaine. L-dessus je lui énumérai
la suspension de I'habeas corpus,la violation de la liberté
de la presse, la suspension de la justice légale au profit
des tribunaux militaires, les arrestations secrétes, les em-
prisonnements arbitraires, et toutes ces usurpations qui
sont le triste cortége de la guerre civile. Je lui demandai
si ¢’était 13 ce qu'il appelait la liberté. — Cest la liberts,
si nous I'avons voulu. Nous avons le droit de suspendre
I'habeas corpus; la constitution nous le donne. Nous
suspendonsle jugement par jury, parce que nous sommes
sous I'empire de la loi martiale et sous un régime d’ex-
ception. M. Seward se vante de n’avoir qu'd agiter sa
petite sonnette pour faire emprisonner n'importe qui.
Cela est vrai, mais derriere lui il y a le peuple américain
qui le dirige. Laissez frapper les rebelles et les traitres,
n'invoquez pas pour eux l'impunité. Nous voulons la loi
martiale, entendez-vous? Nous la voulons, et voild pour-
quoi nous sommes libres.

— Je ne vous le reproche pas : je crois la loi martiale
nécessaire. Je vous reproche de ne pas sentir la grandeur
de votre sacrifice. C’est un germe de dictature qu’un pou-
voir révolutionnaire. Prenez garde que la mauvaise herbe
ne s’em‘acme. Vous refusez de voir le danger : peu vous
importe la liberté du voisin ! C’est le moyen de perdre la
votre, et d’aller quelque jour donner téte baissée dans le
despotisme.
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— Ne parlez pas de despotisme : ¢’est nous qui avons
voulu, nous qui avons voté I'abdication temporaire de
nos libertés. Cest la preuave que nous sommes libres, et
que vous ne le serez jamais.

Y objectai les droits de I'individu. — 11 ne s’agit pas,
reprit-il, des droits de Uindividu, mais des devoirs du
citoyen. Le droit d’un seul ne doit rien peser dans Ia
halanee contre le bien public et 1a volonté nationale.

— Allons, lui dis-je, finissons-en. Je connais vos théo-
ries. Nous les avons pratiquées sous la Convention na-
tionale. Vous croyez découvrir une idée neuve, et vous
ne faites que bégayer les sophismes du comité de salut
public.

Voild, n'est-ce pas? une opinion curieuse dans la
bouche d’un Américsin, et ui conviendrait mieux 3 un
jacobin  d’Europe qua un whig du Massachusetts.
Nous croyons les Américains fous de leur indépendance
individuelle, et voici qu'une école s’éleve qui la nie au
nom du salut public, et qui met la liberté dans I'obéis-
sance a la multitude. Une longue paix énerve les vertus
militaires d’un peuple, peut-étre une trop facile indépen-
dance énerve-t-elle ses vertus politiques. — L’amour de
Ialiberté, comme toutes les passions hiumaines, s’endort
quand il n’est pas combattu. Les Anglais, tenus en haleine
par une aristocratie groupée autour d'un tréne, n’ont
jamais attendu leur liberté que d’eux-mémes et de leur
défense énergique des droits qu’on leur avait reconnus.
Les Amdricains semblent avoir pris I"habitude de s’aban-
donner sans résistance au pouvoir démocratique. Douter
de la démocratie, se défier de ses erreurs ou de ses exi-
gences, est devenu pour eux un crime de lgse-patrie.

Quand les Etats rebelles eurent voté la guerre, le peuple
entier suivit en masse; les plus hésitants obéirent i
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I'impulsion générale, et sauf une poignée d’hommes cou-
rageux qui furent en butte i toute sorte de perséeutions
cruelles, nul n’osa plus défendre les lois de I'Union contre
la majorité qui les avait violées.

Il en est de méme ici. La légalité n’a plus pour dé-
fenseurs que les ennemis publics. Un pouvoir matériel
nouveau s’est élevé, I'armée, moyen de domination pour
IEtat. L’arbitraire, chose nouvelle, a paru plus commode
qu'une réforme légale. Un exces de presse est puni par
un coup de violence ; un soupcon des ministres empri-
sonne un homme. Le représentant d’une puissance euro-
péenne *me racontait qu'un de ses nationaux, quoique
étranger, avait été mis en prison pour refus de se sou-
mettre & la conscription. On I'y avait laissé plusieurs
semaines, et le secrétaire d’Etat, pressé de faire justice,
avouait naivement, comme un célebre magistrat royaliste
de la Restauration, que le temps passait hien vite, et
qu’on Favait oublié (1).

2 juillet.

Je connais enfin M. Seward. 11 m’invita I'autre jour &
venir le voir au ministére. On me fit entrer dans un salon
aux murailles nues, aux meubles dépareillés, orné de
Findispensable pot d’eau glacée américain, dela dans un

(1) Yadoucirai plus loin ces jugements trop sévéres. Jai
maintenu & dessein ces premiéres impressions du désappointe-
ment auquel nous exposent les illusions entretenues chez nous
par certains admirateurs extrémes de I'Amérique. Les Etats-
Unis ne sont pas assez loin de I'Europe pour qu’on puisse y
batir je ne sais quelle Salenle fabuleuse de la démocratie. Ce
n’est pas servir la cause de la liberté que de la travestir.
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cabinet encombré de meubles de toute sorte, bureaux de
chéne et d’acajou, spheres terrestres et célestes, fauteuils
de cuir et de soie. Puis M. Seward entra. Figurez-vous
un petit homme souple et leste malgré son age, avec une
broussaille de cheveux blanes mal peignés, un nez aquilin
et narquois, une bouche édentée, mais ironique et spiri-
tuelle, qui vous regarde avec des yeux noirs pleins de
bonne humeur et de malice. On appelle ici un jésuite;
il est vrai que ni dans son esprit, ni dans ses maniéres,
il n’a rien de la rudesse ni de la raideur américaines. 11
y adans ses gestes, dans ses vétements négligés, dans
son accueil plein de honhomie, une désinvolture, un
laisser-aller plébéien ol perce toujours une nuance de
distinction naturelle. Sa conversation n’est ni trés-origi-
nale, ni trés-brillante; elle a gardé I'allure de son pays,
C'est-d-dire une lenteur, une solidité un peu massive de
pensée, et une simplicité un peu terne dans I'expression.
Cependant il circule A travers tout cela un fil souple et
délié, une veine de finesse native qui donne du piquant
a des choses fort simples. La nature lui a donné toutes
les qualités subtiles que nous appelons D'esprit francais;
mais I'éducation américaine, les coutumes démocratiques
du pays, le terre-h-terre général des intelligences, I'ont
bien forc¢ de se mettre au niveau. On le compare a lord
Palmerston, dont il n’a pourtant ni la scholarship ache-
vée, ni les élégances mondaines. Avec I'étoffe d’un aris-
tocrate, M. Seward garde l'apparence du vieux politique
américain sans raffinement, sans prétentions, et claque-
muré dans sa partie. 11 n’est pas besoin cependant d’un
ceil hien sagace pour découvrir sous ces allures bour-
geoises une largeur d’idées trop rare parmi les éléves et
les favoris de la démocratie américaine.

Aussi ne Paime-t-on guere. On Vaccuse d’étre un
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Machiavel, un homme sans croyances ni principes : re-
proche vulgaire des esprils bornés aux esprits supérieurs.
On se fonde sur ce qu'ayant été dans le sénat lc chef et
Lorateur du parti abolitioniste, il se montre au ministére
le plus prudent et le plus modéré des ennemis de I'escla-
vage, comme si rette union d’une politique tolérante &
une opinion ferme ne lui faisait pas honneur. On lui
reproche aussi d’avoir accepté le ministére d'Etat du pré-
sident Lincoln, dont il avait été le concurrent aux élec-
tions dernitres, comme si un antagonisme personnel ne
devait pas céder i une foi commune. Le fait est qu’il ne
ressemble pas assez i ses compatriotes pour les satisfaire;
il a des vues trop hautes, un sens critique trop fin, trop
de douceur naturglle et peut-étre aussi d’'indulgence cal-
culée pour flatter les passions brutales d’aucun parti. De
tous les Américains, c’est peul-étre le plus capable de
porter avee dignité le portefeuille, avjourd’hui si incom-
mode, des affaires étrangeres, et, passez-moile mot, de
servir de tampon entre humeur malveillante des puis-
sances européennes et la rudesse agressive de ses conci-
toyens. Il ne partage nileur monstrueuse vanité nationale,
ni leur insupportable admiration d’eux-mémes, ni leur
confiance belliqueuse en leurs propres forces. Sa politi-
que extérieure, sans étre humble ni servile (il I'a bien
prouvé par sa verte réponse aux accusations de la chambre
des lords), se résume en un mot : la paix. Vous ne voyez
ici que brilots préts & se lancer sur I'Angleterre et sur I
France. Quant lui, il pense que I'’Amérique a bien assez
de sa guerre civile pour ne pas chercher de nouveaux
ennemis. Je m’attendais du moins 2 le trouver violent et
Antraitable sur la question du Mexique; mais il m’a dit :
« Tant que ce métier colteux plaira 4 la France et aux
mexicains, tant pis pour eus ; e n'est pas i nous de nous
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en plaindre, & nous qui du reste avons pareil péché sur
la conscience. » Quand les envoyés du Sud furent pris sur
le T'rent, M. Seward seul insista pour qu'ils fussent
rendus, jouant sa popularité pour le bien public. L’outre-
cuidance yankee ne lui a jamais pardonné cet acte de
bon sens et de patriotisme. 1l est 1a comme isolé dans son
ministére d'Etat, mais au fond tenant, je crois, tous les
fils de la marionnette appelée gouvernement. Il lui im-
porie peu que son pouvoir soit caché, pourvu qu’il soit
réel. Les trois quarts des Américains croient ou feignent
de croire que M. Lincoln est son maitre, que la volonté
ferme, persévérante du président met en mouvement cet
ingénieux ct suhtil instrument. Quelques autres pensent
au contraire que M. Seward estla petite béte intéricure et
jnvisible qui anime la charpente plus lourde du prési-
dent. C’est un de ces hommes qui ne cherchent leur sa-
tisfaction ni dans le bruit ni dans U'exercice fastueux de
I"autorité, mais dans le spectacle que leur donne & eux-
mémes, au fond de leur cabinet, le role quils jouent
devant le monde. Il consent volontiers & passer pour
dupe et & rester confondu dans la foule; le demi-sourire
malicieux qui lui échappe trahit seul I'ironie intéricure et
le sentiment calme d’une supériorité discréte. Jamais il
ne se donnera le sot plaisic d’humilier les autres; il lui
suffira de savoir qu’il les domine. Ouvert, facile, accessible
a tous, sachant plaire, mais sans se livrer, il les traite
avec cette aisance familiere des hommes heureusement
nés a qui leur bonne humeur fait prendre leurs sembla-
bles cn pitié plutor qu’en haine : figure attachante, ori-
ginale, et que je définirais volontiers un diplomate aris-
tocrate dans la pean d’un bourgeois américain.

Son fils, M. Frédéric Seward, sous-scerétaire d’Etat,
m’a promend en voituré aux environs. Le voisinage im-
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médiat de la ville est poudreux et aride; on y btit une
ceinture de forteresses. Hier encore c¢’était une cam-
pagne solitaire, & présent c’est un atelier et un champ QC
manceuvres : fossés, murailles, redoutes, routes straté-
giques, toute espece de vilains terrassements déparent
les collines. Cependant le magnolia fleurit dans les val-
lons humides, Je chevrefeuille sauvage, hlanc, délicat et
odorant comme I'azalée, la vigne aux larges feuilles y
suspendent leurs guirlandes. Des chénes robustes, des
chataigniers en fleur, des hétres, des platanes se pres-
sent sur les pentes ol rampent a leurs pieds le feuillage
sombre de I'arbousier et la branche élégante et fine du
laurier sauvage. Ga et 1a un ruisseau frais et tranquille,
ol gisent des troncs d’arbres déracinés pendant I'hiver,
coule en travers du chemin. Plus loin, la destruction re-
commence; la terre est jonchée de grands arbres abat-
tus, & la place desquels s’élevent des baraques pleines de
malades et de mourants,

Les environs de \Washington ne sont qu'un immense
hopital. Le service méme de la ville et des forts est fait
par une garnison d’invalides. J’ai vu Vancien asile biti
autrefois par le général Scott pour ses compagnons d’ar-
mes blessés du Mexique. C’est une jolie maison, dans un
parc anglais, d’olt la vue s’étend sur la plaine et sur
le dome imposant du Capitole qui rappelle Saint-Pierre
de Rome. Mais tous les hopitaux ne ressemblent pas 2
celte maison de plaisance, retraite de quelques vétérans
privilégiés. Rien de plus triste que ces pauvres hangars
de planches pros desquels se trainent quelques conva-
lgscems faibles sous T'uniforme eris des soldats inva-
]l,deS. L'un d’eux est I'hopital des chevaux : ¢est 1a que
s'allume tous les soirs le bicher dont le vent d’est rabat
sur la ville les émanations fétides.
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Je compte sur M. Seward pour me présenter a M. Lin-
coln et me faire serrer la main du président des Etats-
Unis. C’est une faveur qui ne se refuse guere, le magis-
trat supréme de la république ayant pour fonction de
shake hands & toute heure avec tout le genre humain.
On dit que 'année derniére, rendant visite & un corps
d’armée, il passa tout le jour A distribuer cinquante mille
poignées de main. Telle est 'unique, mais impérieuse
formalité de I’ éticuette républicaine.

La discorde est dans le ministére. Il n’est question que
de la rivalité du ministre d’Etat et du ministre des
finances. M. Lincoln a eu jusqu’a présent I'habileté d’unir
et de faire vivre en harmonie dans le cabinet les deux
fractions opposées du parti républicain. M. Seward y
représente les modérés, et M. Chase I'abolitioniste, 1'in-
venteur du papier-monnaie, y représente les radicaux.
On le regarde ici, 4 lort ou & raison, comme le premier
financier du monde. Il me semble que toute sa science a
consisté h maintenir la barque a flot en jetant les provi-
sions A la mer. L’épreuve difficile n’est pas tant d’em-
prunter que de rendre, et je crains que M. Chase ne
laisse une rude tiche & ceux qui le suivront. Toujours
est~il que son crédit chancelle, et que la discorde des
deux chefs, qui a longtemps troublé le cabinet, vient
d’éclater au dehors. La débacle financiére et I'échee d’un
bill sur I'or qu’il vient de proposer au congrés ont décidé
M. Chase & offrir sa démission. L’opinion publique le
presse de la reprendre. M. David Tod, ancien gouver-
neur de I'Ohio, refuse le ministéere, et nul ne parait
d’humeur i lui succéder. Rentrera-t-il? Clest la ques-
tion. S’il rentre, I'influence de M. Seward en sera amoin-
dric. Ce serait un grand malheur si jamais le secrétaire
d’Etat quittait le ministére.
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3 juillet.

J'ai fait hier une excursion dans la wilderness, aux
Great-Falls du Potomac. J'ai loué une de ces petites
voitures aux roues fines comme des dentelles, aux res-
sorts minces comme des aiguilles, et cependant si so-
lides qu’on les fait bondir dans les mauvais chemins par-
dessus les grosses pierres et les fossés sans qu’elles se
brisent jamais. Mon conducteur était un négre, ancien
esclave de la Virginie, du type africain le plus prononcé.
Jamais je n’ai vu machoires plus saillantes, bouche plus
béante, levres plus épaisses, ritelier plus semblable &
des dents de chevaux.

Laroute des Great-Falls ou plutot celle de Harper's-
"Ferry traverse le faubourg de Georgetown, et suit
aqueduc qui fournit les eaux de Washington. Elle longe
d’abord un grand bras de mer qui s’enfonce profondé-
ment dans les. terres, plus semblable & un lac qu’a un
golfe. La colline en face de nous baignait son frais man-
teau de verdure dans V'eau dormante, et la teignait i ses
pieds d’un long reflet d’émeraude. Sur sa pente escarpée
des trains de bois roulaient, comme dans les Alpes, de
gros troncs d’arbres dépouillés jusqu’a la riviere. De
notre ¢oté, de belles prairies s’inclinaient jusqu’au rivage,
peuplées de grands troupeaux rassemblés sous des grou-
pes de chénes. Le long du ghemin courait un canal bordé
de platanes. C’était déja la solitude, mais envahie par
les travaux militaires qui entourent partout la capitale;
¢a et 1 quelques maisons blanches, et surtout des four—
gons, des équipages, des tampements de soldats, des
clotons de cavalerie; plus haut, sur Jleg I lateaux éleve
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et déserts, des postes semés de place en place et embus-
qués sous des huttes de feuillages.

Bientdt nous quittons la vallée, le chemin raboteux
s'engage dans un étroit ravin dont J'admire la végétation
luxuriante : de hauts chénes de toute forme, de toute
couleur et de tous feuillages, soit lustrés et sombres,
soit tendres et cendrés, soit aux feuilles larges et char-
nues, soit aux feuilles minces, légéres et délicatement
ciselées, ceux-ci droits et décidés, ceux-Ia languissants
et pleureurs; puis des platanes, des hétres, des érables,
heaucoup d’autres arbres qui me sont inconnus. Plus
haut, nous vimes s’étendre i nos pieds Ta vallée on Ia
riviere w'était déja plus qu'un large et gracieux torrent
mélé d’iles vertes. Nous les snivimes longtemps A mi-
cote, dans une forét maigre, mais fraiche, et capricieu-
sement mélée de tous les arbres de la création : il y
avait la ceux de nos pays et les arbres de Virginie, une
sorte de pin aborigéne aux touffes grises, le chéne nain
"4 c0té du chéne monumental, et au milieu de ce désordre
la foule parasite des vignes et des lianes passait d’arbre
en arbre et de buisson en buisson. Nous montions tou-
jours (quand je dis nous, je veux parler de moi et de
mon négre, oubliant qu’en ce pays un ndgre est une
chose neulre et ne se compte pas); nous marchions
sans voir dme qui vive, sans entendre autre chose que
les cris des oiseaux de proie ou le murmure lointain du
Potomac, dont nous apercevions quelquefois au fond de
la vallée 1a nappe blanche et bleue, les rives verdoyantes
et les iles chevelues. Nous gagnimes un plateau désert,
coupé de broussailles et de maigres prairies, oit nous re-
trouvons & peine la route. Ici la solitude abselue, de
foutes parts un vaste horizon de foréts, de temps en
temps une clairiére, une maison ruinée servant d’étable
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et d’abri nocturne & quelques bestiaux abandonnés. Nous
nous lapcons sur un chemin rapide qui se glisse dans un
vallon, sous un bois de pins, puis sous des chataigniers
en fleur. Enfin voici le village, une sorte de terre-plein
déblayé, deux ou trois baraques de planches, un canal,
une écluse et des bateaux qui passent : ¢’est le hameau
des Great-Falls, composé d’un cabaret et d’un corps-de-
garde. I'y laisse cheval et voiture, et seul avec mon
négre, guidé par le bruit des cataractes, je m’engage 3
travers bois.

Rien de gracieux et d’agreste comme cette libre végé-
tation, ces fourrés épais oit la serpe n’a pratiqué que des
breches capricieuses, aussitét réparées par la nature
vierge. Les fleurs y foisonnent; de brillants papillons
et de pelits oiseaux y butinent. Le magnolia s’y épa-
nouit au soleil dans les lieux humides, avec le chévre-
fenille sauvage et ces beaux bignonias grimpants i fleurs
de lis que nous cultivons dans nos jardins. Le fracas
grandit : encore un pas, et nous sommes au bord de la
coupure profonde ot la lourde riviere a creusé son lit.
Elle tombe de marche en marche au milieu d’un péle-
méle de roches immenses et déchirées. J'ai longtemps
admiré ce combat terrible des eaux et de Ia montagne.
Le tonnerre de la cascade semblait une clameur immense
de mille voix confondues; je croyais parfois y déméler
le cri d’une poitrine humaine, et dans les jels d’écume
qui bondissaient au sein du tourbillon, il me semblait
voir s’élever et disparaitre des bras humains désespérés.
-e Potomac vient d’une vallée large et riante, bordée
de foréts épaisses, et s’enfonce dans un ravin tortueux,
non cependant inaccessible, oil je suis descendu en m’ai-
dant des pieds et des mains. J'ai trouvé 1a, & L'abri d’une
falaise de granit, une petite plage douce ot le remouns
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limpide vient s’endormir & deux pas de la chute. ¥y ai
pris un bain délicieux dans une eau ticde et dormante,
tout prés d’un flot rapide qui m’aurait roulé et englouti
comme une feuille. Je suis resté trois heures dans ce
désert, suivi toujours de mon fidele Africain, qui élait
bien le plus patient, le plus diseret serviteur du monde.
Y aurais pu y errer bien des jours sans voir d’autre figure
humaine. Nulle part je n’avais senti cette impression
solennelle de la solitude et ce plaisir sauvage de la
liberté. ..

Un orage nous mit cn fuite, et tout & I'heure je dinais
a Willard-Hotel, gravement assis prés d’une figure noire,
attentive A chasser les mouches en éventant ma sei-
gneurie. Je vous écris dans une chambre étouffante, au
souffle empesté des cuisines, au bruit d'une machine &
vapeur située sous mes fenétres. Je suis souffrant, la
chaleur est extréme. Chacun me conseille de fuir cette
ville malsaine et brilée, ou viennent ahoutir toutes les
immondices de I'armée. Jabandonne Washington, sauf
a y revenir plus tard, et je m’achemine demain vers
New-York.
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New-York, 5 juillet.

11y a quinze jours, New-York ne me frappait que par
sa vulgaire et disgracieuse magnificence. Je m’y refrouve
aujourd’hui avec une sensation de bien-étre que je ne
saurais vous dire. Je reprends mon logis, je retrouve les
amitiés commencées. La ville enfin me sourit comme une
figure de connaissance. Quel lieu ne serait pas un paradis
au sortir de Washington?

C’était hier le 4 juillet, anniversaire de I'indépen-
dance, le grand jour de féte nationale. Réveillé de bon
matin par la pétarade et la canonnade, je maudis un peun
I’Amérique et son bruyant patriotisme. Washington est
en liesse : quelques dmes religieuses vont au temple et
rendent des actions de grices; on lit publiquement la
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déclaration de I'indépendance; des bandes de musigiens
parcourent la ville. On dirait le vacarme de la nuit de
Noél & Naples. Partout cette scéne de carna.v.al nous
accompagne. Nous traversons les villes au n]lllell_d(?s
pétards et des drapeaux déployés : une multitude avinée
nous salue de ses acclamations. Jadmire encore en pas-
sant les foréts du Maryland, leurs buissons fleuris de roses
sauvages, leurs petites mares sombres , qui dorment sur
un lit de feuilles mortes, enfouies sous les nénufars et
sous les branches des aulnes. A Philadelphie, je me
trompe de wagon, et je traverse la ville juché sur le car
des bagages, an grand ébahissement des familles paisi-
bles qui passent ce jour de féte assises au frais sur leur
petit perron de marbre : c’est leur facon grave de se
réjouir. Dans la banlieue de New-York, une foule endi-
manchée nous envahit. Les femmes s’appuient sur mes
épaules, les enfants me grimpent sur les genoux. ¥arrive
& demi mort & Jersey-City, ot la cohue se rue sur le
ferry-boal. Enfin jaborde A New-York vers minuit,
éehiné, affamé, nourri 4 'américaine d’eau glacée pour
tout potage, au bruit des feux d’artifices, des fusées qui
font pleuvoir sur la rivitre des gerbes d’étoiles, et 2 la
lueur d’un formidable incendie planant sur la ville comme
un immense feu de joie...

Une crise financiére peut d’'un jour a I'autre réduire A
néant le papier-monnaie. Tout repose sur I'espérance de
la prise de Richmond; mais comme Grant tourne et
retourne sans avancer, comme Petersburg, cette ville
défendue « par des enfants et des maitres d’école »,
dient bor} deva.nt cent milie hommes, comme les confé-
d?res, 'blen‘lom de se rendre, menacent le Maryland
d’une invasion qui oblige le président 3 mobiliser les
milices, comme en un mot nul n’entrevoit la fin de la
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guerre, la confiance publique diminue. La spéculation,
qui se risque partout, s’empare du marché de New-
York; elle y fait faire au cours de I'or, presque d’heure
en heure, des bonds insensés : les variations sont de
20, 30, 40 pour 100 dans la méme journée. Les com-
mercants sérieux aiment mieux garder leurs marchan-
dises que de les livrer en échange d’une valeur si mobile
et si menacée. Le gouvernement méme, obligé de payer
en or I'intérét de la dette, exige que tous les droits de
douane soient acquittés en or. Rien ne déprécie plus la
currency que cette espéce de défiance du trésor envers
lui-méme. Jusqu’a présent les greenbacks (1) ont plus de
valeur dans le commerce qu'au cours officiel du marché
de I'or. Qu’une fois les petits commercants refusent de les
prendre, qu’ils cessent d’avoir cours parmi le peuple, et
ce pauvre M. Fessenden, qui vient de succéder 4 M. Chase,
n’aura pris la direction des finances que pour associer
son nom A la ruine publique.

Vous vous demandez peut-étre ce que signifie ce chan-
gement partiel du ministére et cette retraite isolée de
M. Chase. Défaites-vous, pour le comprendre, de toutes
vos idées parlementaires de solidarité ministérielle. Le
gouvernement ressemble ici A la cour du roi Pétaud.
Sans la suprématie nominale du président, élu du peuple,
— élu temporatre bien entendu, — qui couvre ces que-
relles et donne & ce désordre quelque unité, on verrait
clairement qu’il n’y a pas en Amérique un gouvernement,
mais autant de gouvernements qu’il ¥ a de ministeres et
d’armées. Voild un an que les ministres n'ont tenu con-

(1) Littéralement dos verts. C'est le nom donné en Amé-
rique aux assignals de M. Chase. L’usage en a fait un nom
générique pour désigner toule espéce d’assignats.
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seil. Quand le général Grant fait la sourde oreille, il n’ya
pas de porte-voix qui le force d’entendre. Chacun est
maitre dans son département, et tous ces lambeaux divi-
sés du pouvoir ne cherchent A se rejoindre que pour se
dominer. La guerre veut usurper sur lintérieur, les
finances veulent usurper sur les affaires étrangeres. Le
Congres est le seul juge avec lequel on compte, parce
qu'il faut bien lui demander les lois. C’est lui qui, en
rejetant le gold bill de M. Chase, a décidé le ministre
4 la retraite. Et remarquez en passant que, si le sys-
ttme parlementaire de la responsabilité collective des
ministres met, comme on le dit, le gouvernement dans
les chambres, le systtme contraire les assujettit plus
étroitement encore, dans une république ol chacun d’eux
se trouve exposé isolément aux coups du despotisme
représentatif.

Revenons & M. Chase. Il avait une idée fixe : étouffer
la spéculation et faire baisser le cours de l'or. Il croyait
qu’il suftisait pour cela de relever par ordonnance le eré-
dit du papier-monnaie, et que les intéréts pouvaient se
manier comme des machines. Il proposa done une loi qui
interdit les opérations & découvert, les achats et les ventes
fictives qui se résolvent en payement de la différence.
Vous jugez si le coup de baguette du ministre a eu le
pouvoir magique qu’il en attendait. Dés le lendemain, la
spécul{nion effrayée se concentra dans un petit nomi)re
de mains; elle se poursuivit en secret, sans coneurrence
et sur-le-champ cette espéce de monopole éleva I'or dé
40 pour 100. Le Congreés voulut retirer le bill. M. Chase
insista pour qu’il fat maintenu, et ce fut lui-méme qui

retira. Vous sav i 5 T
in Sutscsenr, Eu 1o sénsiewr Peomnin IO

nden, président

du comité des finances, s’est laissé vaincre par le voeu de



L'INVASION DU MARYLAND 71

ses collégues et les pricres du président. Je ne sais s'il a
un systéme, et je souhaite qu’il n’en ait pas d’autre que
I'honnéteté. 11 annonce I'intention de recourir aux em-
prunts et aux taxes plutét qu’au papier-monnaie. Si I'on
sait s’arréter, je ne crois pas que le peuple abandonne le
papier-monnaie. La banqueroute porterait plutot sur la
dette et sur une réduction du remboursemeni promis.
Songez que le nouvel emprunt récemment voté de cent
millions de dollars se négocierait 30 pour 100 au cours
actuel de I'or; mais le papier lui-méme peut chavirer
dans une panique, et rien alors ne le remettrait i flot. Le
jour ol la crise laurait jeté dans les mains du petit
nombre, le peuple ne songerait plus qu'a s’en défaire, et
I'Amérique offrirait doublement au monde le speclacle de
la « hideuse banqueroute ».

Quand je vous disais qu’on la voyait venir sans crainte
el que les ressources étaient assez grandes pour que la
richesse privée pat braver la ruine publique, J exagérais
I'invulnérabilité financiere de ce grand pays. Jentends
parler de miséres que je n’avais pas soupgonnées sous
leur apparence de prospérité. Sans parler des fortuncs
que la guerre civile a directement atteintes, il v a des
familles dont I'épargne est anédantie. La richesse com-
merciale est gravement ébranlée : elle tomberait dés la
premiére secousse; mais il restera toujours des fonda-
lions, des matériaux préparés, et surtout un ouvrier fort,
ingénieux, persévérant, qui ne se laisse pas décourager.
I.’agriculture demeurera florissante, I'industrie active, la
vie abondante el facile pour le travailleur. Quant au capi-
tal englouti dans le désastre des grandes maisons com-
merciales , 'Amérique, pour en tenir lieu, demanderait
une nouvelle mise de fonds & IEurope. Une terre fertile
ne devient pas inculte parce qu'un orage a détruit une
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récolte ou un incendie brilé Ja maison de ferme. LA~
mérique a ceci de remarquable, que son avenir matépd
ne dépend pas des hommes et qu’elle puise en elle—mejl'ne
sa prospérité. Elle peut changer de mains, changer fl.m_
stitutions, se morceler en plusieurs peuples, cesser d’étre
le grand et heurcux pays ¢ui s’offte en exemple au
monde; ce sera toujours une terve qui appellera les
hommes et qui aura pour elle I'avenir.

7 juillet,

J’ai vu le grand asile municipal de lile Randall, ot Ia
ville éléve gratuitement huit cents enfants pauvres ou
abandonnés ; puis les prisons, les hopitaux, la maison de
refuge. Mon guide était M. Isaac Bell, le secrétaire et le
membre le plus actif du comité directeur. Un bateau 2
vapeur attaché i I'établissement nous attendait aux envi-
rons de la 30° rue. Nous y montimes, M. Bell, quelques
religicuses francaises bien reconnaissables sous leurs
habits de ville, moi-méme cnfin, et derriére nous, a dis-
tance respectueuse, une foule de pauvres gens qui allaient
faire visite aux habitants de T'asile, de la prison ou de
I"hopital.

Chemin faisant, notre héte nous expliquait le méca-
nisme de I'institution. La commission dont il (it partie
et qui dirige a la fois tous les établissements charitables
et pénitentiaires de Ia ville, se compose de (uatre mem-
bres aux appointements de trois mille dollars. Autrefois
clle sortait directement du vote populaire : nommés par le
suffrage universel, les commissaires se trouvaient (uasi
indépendants du maire et des autres pouvoirs munici-
paux. L’élection leur confiait un pouvoir isolé, dont per-



L.IN\';\SION DU MARYLAND rh]

sonne ne surveillait I'usage. Sans comptes i rendre,
maitres de tout faire, nommant, destituant leurs subal-
ternes, ils usaient largement des commodités de I'arbi-
traire ; puis, leur terme expiré, devenaient les esclaves
de la popularité. Cette administration n’avait ni le con-
trole qui corrige, ni la durée qui fortifie. Aujourd’hui les
commissaires ont encore la haule main sur Uinstitution,
mais le corps municipal les nomme et les surveille. Cette
réforme laisse autorité ol elle doit éire, en Iassujettis~
sant a une responsabilité sévére. Lexpérience est déci-
sive : que ne I'applique-t-on 2 toute I'administration
municipale? Pour la réformer, il suffit d’'un peu plus de
cette hiérarchie qui lui manque, dun peu moins de cetie
simplicité de méeanisme qui semble plaire si fort aux
démocraties. Qu'une fois une direction supréme se suli-
slitue & exercice anarchique de plusicurs pouvoirs jsolés
et paralieles, que le peuple se eontente d’étre le maitre
sans choisir directement tous ceux qui le servent, et ec
n’est certes pas la liberté qui en souflrira.

Laville et le comté de New-York, — car le comté ot
la municipalité sy confondent, — a rassemblé toutes ses
entreprises charitables sous la direction de ee comité.
Dans un grand Etat, les mémes hommes ne pourraient
mener de front les détails et Pensemble; ¢’est Pavan-
tage des petites sociétés qu'elles n’éloignent pas la téte
qui dirige du bras qui excéeute. M. Bell visite deux fois
par semaine tous les ¢lablissements commis i sa garde.
Le principal, celui qui fait I'orgueil de ses directeurs et
de la villg, est situé sur Ja riviere de Lest, en face e
Long-Island, sur deux iles riantes incessamment égayées
par le mouvement des navires. Nous débarquons i I'ile
Randall, en face d'une petite armée de cent cinquante
gargons, (ue nous passons en revue avee tous. les hon-

5
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neurs militaires. Propres, gais, bien portants, on ne les
caserne pas dans une cour étouffée, on ne les accable
pas de travail et de fatigue. Ils ont I'ile entiére pour
s’ébattre. Ils vivent par troupes choisies dans de jolis
cotiages aux larges fenétres, aux planchers blancs et
polis, entourés de galeries couvertes. Les plus grands
s'occupent de travaux agricoles; les plus petits restent
dans la nursery et jouent sous la surveillance des ma-
trones. L’école les recoit chaque jour pendant un nombre
d’heures qui varie suivant leur dge. On leur apprend &
lire, & écrire, & calculer, & chanter; on leur fait méme
un cours d’histoire et de politique qui commence alarévo-
lution, finit 3 la guerre civile, et ot ces deux grands événe-
ments sont sans cesse ct patriotiquement rapprochés. Un
Francais s’étonne toujours de voir des petites filles de dix
ans parler politique et expliquer la constitution. Cela
parait indispensable en Amérique, car si les hommes y
font les affaives publiques, ce sont les femmes qui les
enseignent. En entrant dans la grande salle de I'école,
nous cherchimes vainement la figure d'un homme : une
femme tenait le piano et conduisait le chant. Des femmes
assises pres d’elle semblaient étre les docteurs de 1'uni-
versité enfantine. Toutes les petites tétes blondes, enca-
drées dans leurs tabliers blancs, fixaient avidement les
yeux sur I'estrade ot nos seigneuries venaient de parai-
tre, ct apres la formalité des trois hurrahs obligatoires
tout retomba dans un profond silence. Alers on entonna
le God save the Queen, puis lair national ameéricain ;
enfin un jeune garcon décoré de I'épaulette, un des chefs
de Varmée qui venait de mancuvrer devant nous, monta
sur une sorte de tribunc, et nous adressy un compliment
en forme de discours. Un second récita une pidee de vers:
puis deux petites filles vétues de blane, représentant
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Pune I'Amérique, T'autre la France, s’avancerent leurs
drapeaux 2 la main et nous dirent un dialogue politique
sur les causes de la rébellion. Elles conelurent par un
veeu patriotique qui fut vivement applaudi, et nous sor-
times comme nous étions entrés, au bruit des hurrahs
et des cheers.

C’était le plus joyeux de notre visite. On nous mena
ensuite A 'hopital, ol les petits malades succombent plus
souvenl qu'ils ne guérissent, exténués qu’ils sont d’a-
vance par la misére et les privations. Les uns, piles et
silencieux, mouraient sans plainte; les autres, convales-
cents, nous souriaient d’'un air étonné, et essayaient
quelques petits jeux pour charmer leurs longues heures
@’ennui. Tl m’a paru que Tinsouciance enfantine recevait
quelque atteinte de ce continuel voisinage de la mort.

Il y a dans lile un grand nombre d’enfants rachi-
tiques : ce sont ceux que leurs parents abandonnent le
plus volontiers & la charité publique. 11 y a aussi beau-
coup d’idiots et de fous. Rien n’est plus tristc que le
riant cottage qui leur sert de demeure. Li une sorte de
singe A téte d’oiseau est venu nous tendre la main, et, les
veux stupidement fixés sur les notres, répondre & nos
(uestions par des grimaces. Un pauvre enfant mince cf
fréle, a téte énorme et pleine d’eau, penchait son cou
faible et ouvrait & peine ses yeux appesantis, tandis que
son bras tremblant étendait vers nous sa main crispée.
Quelle vic que celle des malheureuses qui leur servent de
meres! quels regards tristes! quels visages abattus! L'in-
térét n’explique pas cette abnégation. On ne saurait voir
figures plus douces, plus honnétes, sollicitude plus atten-
tive et plus simple, enfin plus grand amour de U'ordre et
de la propreté que chez ces teachers, ces nurses, (ui
pourtant font profit de leur métier. L'éducation st icl,
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pour heaucoup de femmes sans famille, 4 la fois une res-
source honnéte et un apostolat. Les directeurs ne font
entre elles aucune distinction de croyance ; les ministres
de tous les cultes trouvent la porte ouverte i toute heure;
ils célebrent tour A tour leur service devant leurs fideles.
Si un abus se produit, Padministration ne prend parti
pour personne : elle renvoie la plzinte au supérieur du
coupable, et ne demande que ce quelle donne & tous,
'ordre et la tolérance.

Les enfants de I'ile sont au nombre d’environ huit
cents. Tous sont admis; mais on se montre sévére pour
les parents qui les réclament : on exige des preuves de
leurs ressources et des témoignages de leur moralité.
Trois mois, c'est le temps le plus court que les enfants
puissent passer dans 'asile. On n’a pas voulu qu’il fit
une hotellerie gratuite olt les parents les déposassent pour
un jour. La plupart du reste n’ont pas de famille et sont
vraiment les enfants de la ville. On en envoie chaque
année un grand nombre en apprentissage chez des arti-
sans ou en service chez des fermiers. Les parents adoptifs
viennent les choisir cux-mémes, et, pour ne laisser au-
cun prétexte aux mauvais traitements, la maison leur
offre de les reprendre dis qu'ils n’en voudront plus; elle
exige méme qu'ils lui soient rendus si le maitre ne tient
pas ses engagements. Beaucoup de ces abandonnés font
fortune. On me racontait I'histoire touchante d'un ancien
enfant de I'ile qui, adopté par un fermier de I’ouest, avait
épousé la fille de son maitre, et demandait X son tour a
s’y choisir un fils.

Je ne vous parle pas de la maison des fous, situéc en
face de Pasile, sur I'ile Blackwell, i de la workhouse ou
maison de refuge pour les vieillards et les infirmes, en-
tourée de vastes jardins ol ces bonnes gens occupent leur
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oisiveté par lapparence d'un travail inutile, ni de la pri-
son des femmes, qu'on emploie A fabriquer des cigares,
ni enfin des prisonnicrs, voleurs, faussaires et autres con-
damnés de la justice du comté, que je vis revenir du tra-
vail et se jeler sur leur repas du soir comme une bande
de loups faméliques, puis rentrer dans leurs donjons
fortifiés & double enceinte, derritre des grilles de fer.
Depuis la guerre, on fait remise d’'une partic de leur
peine aux bons sujets qui s’enrélent pour trois ans dans
Iarmée.

Tous ees établissements n’ont aucune rente, et sont
soutenus par des taxes. La dépense est d’environ
500,000 dollars par an, soit 2,500,000 franes. Elle di-
pend du vote de chaque année, et cependant n’a jamais
souffert de la parcimonie des citoyens. C'est que les
comptes sont rendus publics. On ne connait pas en Amé-
rique ce systtme ingénieux de Uabonnement qui fait de
'impot une sorte de redevance féodale, et du vote de
I'impot une abdication ; on ne croit pas que les taxes, une
fois recueillics, soient la propriété des administrateurs.
Aussi le prineipe de la spécialité sapplique-t-il dans les
budgets municipaux non-sculement aux dépenses, mais
aux taxes elles-mémes. 11 y a I'impat des rues, Uimpot
des éeoles, 'impot des hopitaux, I'impat des prisous, tous
discutés chaque année et réglés sur les hesoins actuels.
On donne plus librement quand on sait que Vargent de--
tiné & nourrir les pauvres n’ira pas grossir le traitement
d’un maire ou enrichir Ia demeure d’un préfet,
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10 juillet.

Je lis dans un journal un article qui signale assez bien
la différence de nos traditions politiques et de celles des
Américains. 1 s'agit de certaines visites domiciliaires
faites A Paris et de notre loi préventive sur les associa-
tions, chose incompréhensible pour des Américains. Ils
exercent volontiers un acte de violence isolé; mais que
I'arbitraire soit ordonné, légalisé, qu’il y ait des régles
permanentes qui le font peser constamment sur tout le
monde, cela confond leurs idées. Ils ont en revanche des
procédés nouveaux et sans fagons. Veut-on tuer un
journal, on ne lance ni accusation ni décret, on ne re-
court pas toujours a la force, car il peut se trouver un
gouverneur démocrate, comme M. Seymour, pour tra-
duire en justice I'imitateur hardi du général Dix (1). Voici
comment on s’y prend. On dit & la poste : « Vous refu-
serez de servir ce journal. » L’administration de la poste,
qui est républicaine, se préte & la chose, et le journal est
tué du coup. Est-ce le gouvernement qui le tue? Non
pas; ¢'est la poste, qui dans son libre arbitre, et par
scrupule de conscience, a cessé de préter son concours 3
des ennemis de I'Etat.

Le gr:md. mgl de la démocratie américaine n’est pas
tant cet arbitraire, toujours rare, contenu d’ailleurs par
I'habitude ancienne d'une liberté sans limite, que I'absten-

(1) On sait que le général Dix commandait alorg le
ment militaire dont le siége est & New-York, et ygg
fois contre la presse des pouvoirs extraordin
étaient confiés.

départe-
usa quelque-
alres qui lui
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tion des honnétes gens. Vous vous figuriez peut-étre que
c'était un fléau inconnu des républiques, et que le tumulte
du  self-government guérissait de cette langueur les
classes respectables, mais timorées, qui s’y abandonnent.
On concoit que Vindividu appelé de temps en temps a
formuler une opinion abstraite et vague par un vote silen-
cieux se dégoiite d’une formalité qu’il regarde comme
inutile ; mais dans une démocratie il parait singulier que
les hommes éclairés et influents se tiennent & 1'écart des
affaires publiques. Cest pourtant un fait avéré, avoué
des Américains eux-mémes : on abandonne la politique
aux intrigants et aux subalternes, et I'on se fait une dis-
tinction, presque une vertu, de ne pas s'en méler; de
sorte qu'en général, et sauf des exceptions brillantes,
clle tombe aux mains d’une classe obscure, sans considé-
ration comme sans fortune, et qui s’en fait un métier.
Les hommes «ui ont un nom et une fortune n’aiment pas,
disent-ils, 4 les compromettre en les livrant aux hasards
de la popularité. Les partis changent tous les jours; ce
n’est pas le parti qui suit les chefs, ce sont les chefs qu’on
traine 4 la suite du parti. Cela est possible; mais le
secret de leur inaction est bien plutot cet égoisme quise
développe toujours au sein des classes parvenues, et qui
leur fait redouter avant tout les charges de la liberté.
Yous savez le role important du jury dans la justice
américaine. Il juge tous les proces, civils et criminels,
excepté les questions de loi pure, et les Américains en
vantent V'institution comme une des plus siires garanties
de leur liberté. La loi prononce contre les jurés réfrac-
taires une amende de 28 dollars & chaque absence. Eh
bien! I'usage a prévalu de la réduire & 235 dollars payés
une fois pour toute la session, et il n’est pas un homme
« respectable » & New-York, pas un commercant, pas
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un houtiquier, qui ne s’exempte & ce prix de ses devoirs
de citoyen, abandonnant les hautes et solennelles fonc-
tious de juge & de pauvres hires trop heureux de s’en
faire un gagne-pain. Le juré n’est plus un citoyen qui
exerce un droit public, ¢’est un corvéable qui se libére a
prix d’argent. Ces capitulations sont funestes : elles
corcompent les institutions et altérent la moralité des
peuples...

En revanche, il est admirable de voir avec quelle sou-
mission courageuse les Américains acceptent les charges
toujours croissantes de la guerre. Quand on songe que les
Etats-Unis n'avaient pas d’armée, ou peu s’en faut, et
quil font aujourd’hui coup sur coup des levées de deux,
trois et quatre cent mille hommes, qu'ils ne payaient
rien, ou presque rien, au gouvernement fédéral, et qu’en
trois ans ils se sont soumis, sans rien diminuer de leurs
charges locales, au plus rude systeme d’impots qui fut
jamais, on ne peut méconnaitre leur grand esprit d’ordre
¢t de ténacité. Clest peut-étre le seul pays au monde
(ui ent assez d’empire sur lui-méme pour improviser si
vile ce que d’autres ont mis tant de siécles a fonder. Au-
jourd’hui ' Américain paye a toute heure, directement ou
indirectement, pour tous les actes de sa vie; il ne peut
faire un pas sans laisser quelques flocons de sa laine aux
mains de I'Elat : impots fonciers et mobiliers, sur la
consommation et sur le revenu, sur les échanges et sur le
luxe, toutes les inventions fiscales de I’Europe sont adop-
Lées & la fuis. La viande paye, le vin pave, et I'ean-de-
vie, et le sucre, et I'huile, et le tabac, et le sel, et le
papier, et I'habit que vous portez, et le piano qui est
dans votre salon, ct le cheval qui est dans votre écurie,
tous les produits du sol, tous les produits des manufac-
tures sauf le pain et les journaux. Les douanes frappent
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Vimportation et 'exportation indistinctement. Le timbre
est imposé au moindre contral, au moindre billet, A Ia
moindre signature ou quiltance, et sous peine de nullité,
pour toute somme au-dessus de 10 dollars. 1l atteint
jusqu’aux petites transactions qui se font de la wain 2 la
main : une bouteille d’encre, un pain de savon, un paquet
de plumes, une boite d’allumettes, payent le timbre. Et ce
west pas tout : le gouvernement, qui puise i toute heure
et sous tous les prétextes dans votre hourse, vous exploite
encore en grand par cette dime appelée I'impot du re-
venu, qui vient d’étre portée de 3 & 8 pour 100, aug-
mentée d'un tribut supplémentaire de 5 pour 100 sous le
nom d'impot rétrospectif et de complément des années
dernieres, et aggravée par I'obligation de payer double
laxe peur les citoyens qui vivent & I'étranger. Ajoutez-y
les charges locales, municipales, les impots des Ltats,
I'entretien des villes; souvenez-vous enfin que toutes les
taxes réunies n’arrivent pas i payer la moitié de la dé-
pense, ¢t vous serez comme moi épouvanté. C'en serait
assez pour lasser un peuple éprouvé au joug, 2 plus forte
raison unc nation neuve, qui semblait tenir 4 ses immu-
nités péeuniaires comme i une part de sa liberté. ..
Tarrive de Long-Island, out j’ai passé un jour i la cam-
pagne chez le consul général de France, M. Gauldrée-
Boilleau, qui joint & I'hospitalité américaine tout 'agré-
ment de U'esprit francais. Je connais pen de conversations
aussi nourries et aussi variées que la sienme. Ancicn
éleve de I'Ecole polytechnique et de UEcole des Mines, il
porie en toutes choses cel esprit absolu, ce gout de
rigueur et de certitude qui distingue les mathématiciens.
D’ailleurs ses idécs sont larges et indépendantes. 1l a
parcouru la Chine, I'Inde, la Sibérie, I'Europe entiere,
et durant tous ses voyages, il n'a cessé d’occuper son
4

e
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esprit de mille choses diverses, d’ethnologie, de philolo-
gie, d’économie politique, cherchant & toutes les (ues-
tions une solution sur les lieux mémes oil se trouvent les
témoins et les preuves. Il connait surtout dans ses
moindres détails cette Amérique ol il a vécu presque
une moitié de sa vie, ¢t qui est comme son pays adoptif.
Yons convevez quel plaisir et quel profit j"ai & I'entendre.

12 juillet.

Si j"étais resté & Washington, j’y aurais été enfermé
par Pennemi. Si je m’étais arrété i Baltimore, le gouver-
neur m’aurait, comme les autres, mis i contribution pour
les travaux de la défense. L'incursion dont les confédérés
menacaient la frontidre a pénétré jusqu’au ceeur du Mary-
land. 1l était curieux de suivre le progres de la nouvelle
et de voir I'incrédulité licher pied peu & peu. Washing-
ton était si loin de se croire en danger, qu'on y attendait
la dernitre bataille qui devait faire tomber Richmond.
On glorifiait le général Grant, sa prudence hardie, ses
inventions napoléoniennes, sa campagne semblable A
celle &’ Austerlitz. 11 courait des bruits de victoire chaque
matin. Trois fois Petersburg fut pris par la renommée;
trois fois on apprit que cette place « si misérablement
défendue » tenait bon contre toute 'armée. On s’en con-
solait en disant que Petersburg était la elef de Richmond.
Cependant le général Sherman se laissait battre dans
I'Ouest; le lendemain venait la revanche obligée. Grant
aussi « changeait de base » avec de grand(es pertes,
Ltait-ce victoire ou défaite? C’était un « mouvement, »
disait la dépéche, mot de mauvais augure dans les rap-
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ports officiels. N'importe, la confiance publique n’était
pas ¢ébranlée. Le 4 juillet, jour anniversaire de I'indé-
pendance, on avait distribué aux soldats plusicurs mil~
lions de pommes de terre, navets et oignons, et « les
garcons avaient eu une joyeuse journée. » L’attention
s’était détournde de la guerre, et les variations de 'or
absorbaient de nouveau tous les esprits, quand soudain
la hombe éclate. Les rebelles ont franchi le Potomac,
tourné la capitale; le président appelle aux armes les
milices des Etats de New-York et de Pensylvanie. Que
croire? Il y a ici comme ailleurs .des spéculateurs haut
placés qui tiennent le sac aux nouvelles. Le bruit est uié,
la proclamation du président démentie; I'invasion n’est
qu'une ruse de guerre; les confédérés, qui étaient vingt
mille il v a une heure, sont i présent quelques centaines,
une troupe de pillards qui prendra peur & la premidre
vie du drapeau fédéral. New-York, un instant troublé,
se rassure.

Le lendemain, c’était bien pis : Baltimore menacée,
Baltimore, la ville sudiste,-qui peut-étre ne résistera pas.
Stupéfaction, puis incrédulité nouvelle. — Les rebelles
coupent les chemins de fer. Is n’oseront déiruire celui
de Washington... Ils Font détruit, la capitale est bloquée;
ils ont battu le général Wallace, ils sont maintenant
quarante mille hommes. 1ls ont {ranchi le Potomac sans
qu'on se doutat de leur approche; ils dévastent le Mary~
land sans résistance. Les villes cfitayées se replient sur
clles-mémes. Washington, Baltimore regorgent de fa-
milles fugitives; Philadelphie elle-méme a tremblé. Nul
n’espere plus de salut que dansParrivée du général Tyler,
détaché de Varmée de Grant au premier bruit de I'expé-
dition.

Iei toul est calme. L’étranger qui débarque ne se doute
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pas de la gravité des événements. On atten,l'd 1’e§ nou-
velles avec impatience, mais sans tumulte; I'intérét per-
sonnel poursuit son régne tranquille. On s’aborde, on 56
raconte les bruits incertains; puis chacun s’c¢n retourne i
son bureau ou & sa boutique. Ces grands coups de théitre
w’excitent plus ni alarme ni chagrin; on en a tant vu
quon y est accoutuns. )

Ce n’est pas que les Américains manquent de patrio-
tisme; ils sont persévérants et obstinés. Ils engloutiront
dans cette guerre I'épargne du passé et le gain de I'ave-
nir. Ils se ruineront pour payer des mercenaires, mais ils
protesteront contre la conscription; ils consentiront sans
peine & creuser le goufire de la dette, de la hanqueroute
peut-étre, mais ils ne s’indigneront pas si 'ennemi in-
sulte le territoire et dévaste les Etats voisins. Enfin ils
n'ontrien de commun avee ce peuple de badauds aimables,
toujours préts & regarder la premiére mouche qui vole ct
a s’en faire un prétexte de trouble et d’oisiveté. La
mouche est unc montagne qui menace de les écraser.
L’anxiété régne au fond des esprits, mais on vaque aux
affaires avec tout le sang-froid accoutums. ..

La justice de la canse fédérale est trop évidente pour
que j'hésite encore i prendre parti. Je me décide enfin 3
vous faire ma profession de foi. On dit que l'esclavage
sert de prétexte & 'ambition du Nord, que son humeur
envahissante, sa tyrannie inconstitutionnelle, sont les
causes véritables qui ont poussé i I'insurrection les popu-
lations désespérées du Sud. On travestit les fédéraux en
despotes étrangers, les confédérés en défenseurs de la
patrie et de la liberté. Cela n'est pas vrai : I'abolition
West pas un prétexte; le gouvernement fédéral n’a pas
donné I'exemple de la violation des lois, L’exemple est
venu des rebelles : tout en se disant los champions de la
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constitution déchirée, ils ont é1¢ les premiers a y porter
les mains. Les causes véritables de la guerre sont Pescla-
vage, I'antagonisme des deux sociétés rivales, surtout
ambition des hommes du Sud, qui prétendaient rester
les maitres en dépit de I'opinion publique, et qui ont levé
le drapeau de la révolte le jour ot la présidence leur a
¢échappé. :

Tandis qu'au sud Tesclavage, 1ié & la propriété fon-
ciere, développait au sein des institutions républicaines
les défauts de l'aristocratie, au nord il était frappé de
mort et de stérilité. 1l ne se propageait point parmi les
fils des pélerins et des quakers, ni dans les contrées
peuplées sous leur influence. L'air de la démocratic lui
était funeste, la force des choses le repoussait du terri-
toire que lui ouvraient les lois. C'est dans ce sens que
Iesclavage est le principe de la guerre. Je ne prétends
pas qu’elle se soit engagée sur la question morale et phi-
losophique de I'abolition. Qu’on me montre un peuple ou
un parti qui ait combattu pour une idée pure, et chez
(ui la question de principes n’ait pas touché & une ques-
tion d'intérét. L'esclavage a été attaqué d’une part,
défendu de I'autre, comme allié et pour ainsi dire le
symbole de I'aristocratie, comme le seul appui sur lequel
elle pit en Amérique se fonder et se maintenir. Je sais
des hommes convaincus qui ont dévoué leur vie a I'idée
de P'abolition; mais, quand ces hommes-1a joueraient
un role, ils n’en rendraient pas moins service & 'huma-
nité, et 'on ne peut comprendre que 'esclavage compte
encore pour ses défenseurs des hommes qui ont foi dans
I'Evangile.

Quant au Sud, il a bien raison de Jappeler son #nsti-
tution sainte et d’en faire dépendre sa vie. Tout le ter-
rain perdu par Vesclavage est aussitot envahi par la
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démocratie. En revanche, la société sudiste mesure ses
conquétes aux progrés de 'esclavage. Son influence dans
le gouvernement de I'Union a toujours dépendu du
nombre des Etats 2 esclaves. Voila pourquoi ses chefs ont
prétendu & l'indépendance le jour oii, la majorité leur
manquant, ils n’ont pu prétendre au pouvoir.

On dit que le Nord dépouille le Sud. Ou voit-on qu’il
ait porté avant la guerre la moindre atteinte aux pro-
priétés? Il ne s’agissait alors ni de confiscation, ni d’af-
franchissement. La querelle s’est élevée a progos de I'in-
troduction de I'esclavage dans les territoires et de la loi
des esclaves fugitifs. Vous savez qu'a edté des Etats
déja formés il y a des territoires soumis A I'aulorité
fédérale, en attendant qu’ils solent élevés a la dignité
d’Etats. La plupart de ces grands Etats de I'Ouest, qui
pesent aujourd’hui d'un tel poids dans les destinées de
' Amérique, étaient encore, il y apeu d’années, soumis
ce régime. La question de I'organisation des territoires
fut de bonne heure le champ de bataille accoutumé du
Nord et du Sud : ils comprenaient I'un et I'autre que de
I'avenir des territoircs dépendait la prépondérance de la
ligue des Etats 2 esclaves ou de celle des Etats libres.
Aussi, tandis que le Nord voulait en exclure I'esclavage,
le Sud cherchait par tous les moyens a I'y propager. Sous
peine de perdre sa majorité compromise, il fallait bien
qwil inoculdt son mal aux territoires et prit la tutelle de
cette pépiniere d'Etats futurs. La guerre civile qui désola
le Kansas il y a peu d’années ne fut qu'un effort impuis-
sant du Sud pour arracher ce sol libre aux émigrants du
Norq. Longtt_amps avant ljélection présidenticlle, les escla-
vagistes avaient menacé de s'insurger si elle tournait
contre eux.

La loi des esclaves fugitifs était I'antre condition de
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leur fidélité. Je n’hésite pas a dire qu’elle était une honte
pour le gouvernement fédéral. Les gens du Sud se plai-
gnent qu'on leur a fait 1a loi; ce qui est vrai, ¢'est qu'ils
ont voulu la faire aux autres, et que les autres ont résisté.
Du jour ot ils ont cessé d’étre une majorité oppressive,
ils sont devenus une minorité rebelle, et leurs théories
constitutionnelles ont changé au gré de leurs prétentions.
Vous vous figuriez peut-étre qu'un pouvoir central, re~
connu par des gouvernements locaux, était souverain
dans la limite de ses attributions légales : défaites-vous
de cette erreur anti-libérale; les gens du Sud ont changé
tout cela. Ils ont découvert que les fondateurs de I'Union
ont fait la constitution pour étre violée, le pouvoir sou-
verain pour étre mis A la discrétion des Etats, le lien
national pour étre rompu sans forme de procés. Ils ont
tourmenté les articles de la constitution pour en tirer la
théorie démocratique des states-rights : on a décidé que
I'Onion n’était pas Ja souveraine, mais la servante des
Etats; puis de cette doctrine commode on a déduit toute
une série de principes qui ne tendent  rien moins qua
annuler le gouvernement.

Les Etats, disait-on, sont indépendants et souverains ;
ils peuvent, i leur gré, se séparer de I'Union fédérale, et
nullifier les lois du congrés. En revanche, le pouvoir
fédéral est tenu de leur venir en aide chaque fois qu'ils
ont besoin de son appui. En cas d’invasion étrangeére,
par exemple, si les Etats restent fideles, I'Union est tenue
de les défendre; si, au contraire, ils ont appelé 'ennemi,
il faut bien qu’elle s’y résigne. Elle repose sur un con-
trat dont voici le sens : le gouvernement doit tout aux
Etats, et ceux-ci ne lui doivent rien.

Que dit pourtant la constitution? — « Le gouverne-
ment fédéral exécute les lois de I'Union, réprime les in-
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surrections... repoussc les invasions. — Aucun Etat
Wentrera dans aucune ligue, alliance, ni confédération,
ne donnera de lettres de marque et de prise, ne frappera
monnaie, n'émettra de billets de crédit, » — en un mot,
ne fera acte de nation séparée et souveraine. Les démo-
crates répondent que, la souveraineté des Etats étant an-
térieure A celle de I'Union, le pacte fédéral est non avenu
des quil leur plait de le rompre. — Mais la Louisiane
achetée h la France, la Floride achetée a I'Espagne avee
T'argent de I'Union, mais tous ces Etats de I'Ouest élevés
dans la tutelle du gonvernement fédéral, et qui ont pour
ainsi dire recu de ses mains leurs chartes de liberté,
sont-ils donc nés indépendants et souverains? — Kt
quand méme I'Union nationale ne serait qu'une alliance
fédérative, un traité fait entre des nations érangeres
pour la gestion et la défense des intéréts communs, au
moins faudrait-il v rester fidéle, et n'en pas rompre
les engagements d’'un jour d lautre au nom du bon
plaisir.

On reproche au Nord les mesures extrémes prises de-
puis la guerre. Quelques-unes peuvent étre regretiées ;
mais clles sont ia conséquence nalurelle de Vétat de
guerre et le chatiment de la rébellion. Le Sud n’avait pas
tant de scrupules lorsqu’en pleine paix il préparait trai-
treusement la révolte, lorsque ses chefs, minisires du
gouvernement qu'ils voulaient détruire, usaient de leur
pouvoir pour dérober 41’ Union son argent, ses vaisseauy,
ses munitions, et pour remplir des dépouilles du Nord les
ports et les arsenaux des Etats insurgés.

Ce qui leur fait honneur, ¢est Pénergie de leur résis-
tance. Il y a de I'héroisme dans cette obstination d’un
petit peuple qui, depuis deux ans, bloqué, envahi, décimé,
tronve des ressources, fait face aux forces immenses de
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I'Union, et qui hier encore, serré dans sa derniére en~
ceinte, osait reporter la guerre sur le territoirc en-
nemi.

Mais peut-on faire aux hommes du Nord un devoir de
renoncer & leur bon droit, & leur prospérité, aleur gran-~
deur nationale, pour faire grice i des gens qui la refu-
sent? La charité qui se dépouille et tend la joue droite
apres la joue gauche n'est point une vertu politique. La
grice, d'ailleurs, est offerte comme prix du retour i
I'Union, et on ne prétend pas sans doute qu’elle soit
donnée sans condition. La société du Sud travaille elle-
méme A se détruire. Elle a poussé la guerre au point
qu’aujourd'hui elle se consume et se nivelle par sa résis~
tance. Sile Nord en profite et s’établit dans sa conquéte,
¢’est le Sud lui-méme qui T'aura voulu.

14 juillet.

Les rebelles gagnent du terrain; ils pillent les villages, -
brilent les ponts du chemin de fer, arrétent les trains,
dévalisent les voyageurs, fusillent les employés, détrui-
sent le télégraphe. La maison du gouverneur Bradford du
Maryland a été brilée, et sa femme chassée de chez elle.
On dil que 'ennemi en veul surtout aux montres, aux
bijoux et i I'argent. De temps en temps il eourt des bruits
sinistres; on annoncait hier dans Wall streel la prise
de Washington ; on affirme ce matin qu'un combat a été
livré aux portes de la ville. D’autres disent que les re-
betles ont pris le chemin du Potomae, emmenant leur
butin et un immense convoi de chevaux. Voild tout :
New-York d’ailleurs ne s’est pas ému. Le gouverneur et
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le maire, aux appels du gouvernement fédéral qui deman-
dait des troupes, ont répondu par des protestations mal-
veillantes. La-bas la terreur, ici U'indiflérence, nulle part
des mesures énergiques. Les milices s'organisent lex}-
tement. Cependant I'or baisse jusqu'a 260. Pourquoi?
Nul ne le sait. Qui peut rien entendre & cette confusion ?

Les rebelles ont au nord beaucoup d’amis et de com-
plices. On se demande méme si cetle incursion audacieuse
n’a pas été guidée par la trahison. On nomme eceux de:s
chefs du parti démocrate quon soupconne d’y avoir
trempé. C’est du moins par la connivence passive de ce
parti que partout I'incurie est si grande. Le gouverne-
ment fédéral donne des ordres ; mais qui les exécute? Ses
ennemis, investis par 1'élection de toutes les magistra~
tures locales et municipales de New-York. Ainsi s’explique
cet étrange et triste spectacle d'un grand peuple im-
punément insulté par une poignée de malfaiteurs ré-
solus.

L’approche de I'élection est aussi une cause de fai-
blesse. La campagne présidentielle commence, et chaque
jour qui s’écoule enléve quelque chose au pouvoir du ma-
gistrat détroné. La constitution, qui a limité & quatre ans
la durée de sa charge et permis néanmoins qu’il fut réélu,
le réduit pendant les derniers mois au role de suppliant et
d’accusé. Le chef de la république devient un candidat
qui se prosterne devant I'idole populaire et ne songe plus
qua mendier des voix. 1] y a alors une sorte d’interrégne
et de suspension de autorité, Les meetings et la presse
font une guerre brutale au malheureux titulaire de ce
gouvernement décapité. On imprime, on débite ouverte-
ment.sur son compte des plaisanteries indécentes, de
grossiers libelles. Il suffit d’en citer les titres Laneol-
niana, les Farces du pére Abe, T Honneur du vieuz
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Abe, Abe faux monnayeur, Abraham Africanus I
ou les Mystéres dela Maison-Blanche. D’autres pren-
nent I'air indigné, et 'accusent sérieusement d’étre un
parjure, un meurtrier, un traitre. On ne respecte méme
pas sa vie privée, Et c’est le méme homme qui est
investi par la loi martiale de pouvoirs presque illi-
mités !

Cette crise est toujours dangereuse dans les républi-
{ues ot 4 jour fixe V'existence méme du gouvernement
est mise en question. Les partis s’agitent, se combattent,
s'absorbent_dans leurs ambitions rivales, et pendant ce
temps le bien public est oublié. La nation, divisée en
plusieurs camps ennemis, néglige jusqu’au soin de sa
défense; il peut méme arriver que les partis voient des
alliés dans I'ennemi public, et qu’ils se réjouissent de
ses victoires comme d’autant de chances de sueces. Je ne
parle pas des démocrates, qui sont trop souvent les se-
crets amis du Sud; je connais de zélés partisans de
I'Union, des abolitionistes radicaux, qui se consolent des
derniers désastres en songeant qu'ils peuvent chasser
Lincoln de la présidence et en ouvrir la porte au général
Fremont. L’autre soir, dans un meeting radical tenu a
Union square, on s’est plus occupé d’injurier le prési-
dent que de porter secours i la patrie menacée. L’uni-
que question est de savoir qui sera élu. C’est qu'en vé-
rité la destinée de ' Amérique dépend du choix qu’elle va
faire. Jamais élection n’a été si périlleuse, ni division si
profonde entre les partis; jamais, par eonséquent, la pré-
sidence expirante n’a eu plus de causes de faiblesse
qu'a Pheure méme ol se fait sentir le besoin de sa
force.

Voild done trois partis en présence : les radicanx, les
républicains et les démocrates. Qui scra vainquenr? Je
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w'affirme ricn, ef ne veux pas m’exposer aw (]:mger.d’une
fausse prophétic; mais il parait cerrailf que le§ radicaus,
qui sont I'zile avancée du parti républicain, n'ont aucune
chance de suceds. Leur eandidat préféré est le général
Fremont, surnommé le pathfinder ou le trouveur de
chemins, & la suite d’une exploration des montagnes
Rocheuses, et qui fut en 1856 candidat du parti 1‘épubh'-
cain contre M. Buchanan. M. Fremont, qui est le repré-
sentant des maximes de la centralisation européenne,
¢st regardé ici comme un révolutionnaire ; ear, spit dit en
passant, le radicalisme est européen en Amérique, sl
cst américain en Evrope. Il a de nombreux pariisans dans
les populations allemandes de 1'Onest, récemment venues
de la mere patric, et plus sensibles anx idées absolues
quaux prudences de la politique. M. Chase, qui est
I'autre eandidat possible des abolitionistes et qui certai-
nement vise i la présidence, convient peut-étre micux A
une fraction plus ancienne et plus nationale du parti.
Dans tous les cas, ces candidatures radicales ne sont
bonnes qu’a servir les démocrates en divisant i leur profit
le grand parti républicain.

Les démocrates sont en théorie les partisans des
states-rights. Iis doutent de la justice de la guerre, in-
clinent & V'indépendance des Ftats rebelles, et recom-
mandent la paix avant fout. Iis ont pour chefs les hom~
mes les plus influents et les plus riches des villes, pour
armée la plebe irlandaise, et pour allides les populations
des Etats déja reconquis. On les distinguait jadis en dé-
mocrates de la paix et démocrates de la guerre (peace
democrats et war democrats). Ces derniers, qui ne pous-
satent pas jusqu’au mépris de I'Union la vénération des
states-rights, se confondent presque avec les républi-
cans. Les peace democrats, an contraire, se rapprochent
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du Sud, et fa paix quand méme devient de plus en pus
leur politique. En réalité, beaucoup de démocrates sont
des sudistes égarés dans le Nord et obligés de servir la
cause d'une majorité qu'ils détestent. s affectent d’étre
dévoués & I'Union ; mais leur joie éclate lorsqu’ils disent :
« Nous sommes battus. » Craignant d’avouer leurs
sympathies, ils récriminent sans dire précisément quelle
politique ils veulent suivre. Aussi leur a-t-on donné le
nom d’un serpent venimeux qui mord sans bruit, le cop

perhead.

- A yrai dire, les démocrates n’ont pas encore de can-
didats. On se répete le nom du général Mac Clellan
comme celui du Messic inconnu qui doit surgir & la der~
niére heure; mais ce candidat représente imparfaitement
les démocrates, etrien mieux que ce choix timide ne dénote
leur faiblesse. Quand le général partagerait leurs secrétes
pensées et ne serait pas sincérement dévoué a I'Union,
pour laquelle il a combattu, sa situation, son passé, son
opinion, déclarée hier encore & West-Point dans un dis-
cours officiel, lui interdiraient de consentir au démem-
brement de son pays. 1I faut dire qu'il s’est exprimé avec
une réserve qui ressemble A de l'indéeision. Dans ce
pays ot on parle si haut et si fort, il semble avoir pris a
tiche d’envelopper d’ornements litkéraires une pensée
fort ambigué. 11 fait plutot la eritique du passé que le
plan de I'avenir, et on ne sait en définitive s'il veut la
paix ou la guerre. Ce n’est pas la le langage d’un chef de
parti, qui doit avant tout formuler nettement son pro-
gramme, et de qui I'on exige bien moins des vues impar-
tiales qu'une politique positive. Du reste, le « jeune
général » parait étre singulierement délaissé de la faveur
populaire, et sa fortune a déja bien paili depuis le temps
oit on Vappelait « le Napoléon de I'Amérique. » On lui
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conteste i présent jusqu’ ses talents militnil'es', tant
I'’Amérique est le pays des étoiles filantes et des brillants
météores soudainement éclipsés!

Je pe crois pas au suceds des démocrates; leurs ma-
neeuvres occultes ne peuvent que leur nuire. Le pouvoir,
dans un pays libre, n’est pas le prix des conspirations :
on v arrive téte haute et visitre levée. C'est done, selon
toute apparence, le président Abraham Lincoln qui sera
réélu. Quand un peuple a déja dépensé 10 milliards et
500,000 hommes, il n’est pas naturel qu’il abandonne la
partie & I'heure ol elle va devenir décisive et le payer de
ses sacrifices. Les Américains ont trop de hon sens pour
ne pas comprendre que la crise présidentielle est par
¢lle-méme un assez grand trouble, et que tout change-
ment les affaibiirait. N'eussent-ils pour président qu'un
soliveau, le plus sage serait de le garder jusqu'au bout
de la guerre et de s’en remettre A ses ministres; mais
M. Lincoln a su remplir quatre ans avec dignité la tache
difficile du gouvernement ; il appartient i ce parti de I'a-
bolition modérée qui est le plus en faveur; il représente
mieux que personne la politique de la guerre et le prin-
cipe de I'Union. Peu importe aux Américains le ridicule
injuste qu'on s’est plu & jeter sur celui qui les représente
devant les nations du monde. 1ls choisiront "homme le
p}us capable, ou de poursuivre I'eeuvre commencée , ou
d’y renoncer honorablement, si elle échoue.

15 juillet.

Les re;belles, dont on avait fort exagéré le nombre, ont
er!ﬁn quitté le Maryland aprés une attaque simulée sur
Washington; on s’est mis & leur poursuite. Ils se re-



L'INVASION DU MARYLAND &5

tirent avec un ample butin de chevaux, de hétail et de
vivres. En définitive, ils ont réussi; ils sont venus en
maraudeurs et s’en retournent en conquérants. Les
journaux d’ici chantent victoire : ils sont contents a bon
marché.






CHAPITRE 1V

SARATOGA., LA VIE DES EAUX

Une levée de 500,000 hommes; la chasse au soldat; les primes; la
conseription. — Mécontentement des démocrates; troubles  Newark ;
Ie Sud conservatenr. — L' Hudson 3 les monts Cauterskill; un incendic
de fordts. — Saratogn, le Vichy de I'Amérique; I'United States
hétel 5 la vie de campagne & Pamdricaine. — Un concert; un bal;
1a flirtation; la foire aux mariages; vanités aristoeratiques. — Le
lac Champlain; un village agricole ; lo lac George, Glen’s falls.

New-York, 19 juillet.

Le président des Etats-Unis vient de faire un nouvel
appel aux armes de cing eent mille hommes. Si dans le
délai de cinquante jours, les Etats n’ant point fourni leur
contingent, la conseviption remplira es eadres. Or il n'est
rien que les Américains redoutent plus que la conserip-
tion : elle répugne & leurs meeurs, elle blesse leurs prin-
cipes, elle touche  ce qu'ils ont de plus sensible et de
plus obstiné. De tous ceux que le sort désigne, il en est
bien peu qui ne se rachétent. La conscription, méme
ainsi transformée, reste encore un oljet d’horreur. Le
gouvernement fixe le contingent des Etats; ceux-ci Ic
répartissent entre les localités : alors commence la ehasse
au soldat. Les Etats empruntent, les municipalités sim-

6
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posent, les souseriptions affluent, le gouvernement f¢-
déral Jui-méme offre une prime fixe de deux cenis dollars
par homme. Comme toute chose nouvelle ¢t improvisée,
ce svstéme de recrutement est loin d’étre sans défaut.
Ainsi I'Etat pourvoit au remplacement des conserits qui
se liberent, et bien qu’on ne puisse I'accuser d'en faire
un commerce déshonnéte, puisque le prix de I'exoné-
ration est inférieur 4 la prime de I'engagement, son in-
. tervention en cette matiére 'expose toujours & des soup-
cons facheux. Les exonérations ont d’ailleurs un caractére
provisoire qui ne laisse aucune séeurité. Le citoyen qui
s'exontre ne se rachete pas pour 'avenir; il n’échappe
pas aux chances des tirages futurs. Le lendemain du jour
ot le collecteur a reeu son argent en échange de sa per-
sonne, le président peut décréter une levée nouvelle of
Pappeler & servir une seconde fois. 1I fait donc avee
VEtat un marehé sans garantie qui ressemble & un impot
déguisé. Enfin la régle des exemptions légitimes est loin
d’étre certaine. A vrai dire, les exemptions sont pluiot
des faveurs spéciales que des priviléges légaux, et le
désordre est si grand que les démocrates peuvent sou-
tenir, en S'appuyant sur des précédents anthentiques,
que les milices tout entitres des Etats, ¢'est-a-dire les
trois quarts des citoyens valides, sont exemptées de servir
dans les armées de I'Union.

Au commencement de la guerre, I'Amérique avait nne
armée de ciloyens : ses commercants, ses ouvriers, scs
labonreurs s’étaient un heau jour éveillés soldats. Rien
de plus'])t?au que ce sonlevement unanime, rien de plus

\f(zrt, disait-on, que cette armée nationale, composée
(_1h0mmf:s pensants et convaincus. Au premier choe, ils
lurent' dlspersés;' b!'.l\{es, mais étonnés de la résistance,
effrayés de la discipline, ils comprirent que la guerre
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w'était pas le jew facile qu'ils avaient songé, et en peu
de mois ces héros improvisés étaient rentrés, plus ou
moins glorieux, dans leurs foyers. Il fallait pourtant
remplir les rangs vides et opposer des hommes & I'en-
nemi. On eut recours a I'argent, aux primes annoncées i
son de trompe, & Uenrdlement des Irlandais, des Alle-
mands, des étrangers. Ce fut la seconde armée, celle
qui, renouvelée & grands frais, dure encore aujourd’hui.
L’enthousiasme et le goll nouvean des armes avaient
fourni pour quelques jours des hommes qui n’étaient pas
tous des soldats; argent et les promesses ont acheté
pour quelques années des mercenaires qui ne sont pas
tous des citoyens.

Cependant ce moyen s’use & son four; ¢ prix du sang
s’éleve. Le peuple est fatigné. La crainte méme de la
conscriplion n’obtient ni les subsides ni les enrélements
accoutumés. C’est alors le tour de I'impdt du sang. Quel-
ques démocrates protestent contre cette mesure, qu’ils
disent violente, oppressive et inconstitutionnelle. Elle ne
s’en appuie pas moins sur le vote souverain du congres.
Quant A la constitution, savez-vous quelles sont les forma-
lités requises pour amender? Il faut que les deux Cham-
hres du Congres fédéral votent 'amendement & la majo-
rité des deux tiers, puis que les trois quarts des Etats le
ratifient dans leurs législatures séparédes; ou bien la 16~
gislature d’un Etat propose elle-méme 'amendement,
qui est alors discuté et voté par une convention nationale
extraordinaire. 1l semble que les fondateurs de la cons-
{itution aient vouln la mettre & abri comme l'arche
sainte, et lui donner autant (ue possible le caractére de
I'immobilité. Ils ont bien fait; mais ils font bien aussi,
ceux qui en temps de guerre civile savent briser la ser-
rure de cette double enceinte et trouver des voies nou-
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velles, m:ieux appropriées anx événements. Il serait vrai-
ment hien commode pour 'ennemi, qui s’en est remis &
la dictature, d’avoir un adversaire lié scrupuleusement a
1a lettre de la loi. On peut murmurer contre la conscrip-
tion, mais tout homme sincére avoue qu’elle est indvi-
table. Ceux qui la combattent n’agissent que dans I'in-
tévét du Sud, et pour obliger A une paix humiliante un
gouvernement désarmé.

Au moment ol j’éeris, j'entends le bruit d'un tam-
bour, ¢t je vois passer dans la rue une bande de recru-
tenrs mélée de recrues. C'est ainsi qu'ils s’en vont tam-
bourinant & travers la ville, cherchant & faire la boule de
neige, mais n'y réussissant guere. Je crois que UEtat de
New-York devra recourir au tirage. Ce sera peut-éire le
signe d'unc émeute pour les Irlandais et les démocrates.

22 juillet.

Le mécontentement parait grandir, malgré les homélies
patriotiques des journaux républicains. Le Times et la
Tribune exhortent les citoyens, vieux et jeunes, les
femmes elles-memes, & grossir 'armée. S'ils sont riches,
qu’ils sy fassent représenter par un, deux ou mcme
l!’ois mereenaires; s'ils sont pauvres, quils se co-
tisent pour fournir un homme i la patrie. 1l n'est pas
‘]US’([U’HHX volontaires, qui ont déja donné leur porsoune,
quon w'engage a compléter le sacrifice en donnant legr
argent. Quant aux journaux démocrates, plusicurs
restent silencieux et réservés, n’osant combattre ouver-
tement la mesure et témoignant de leur sourde hostilité
par une résistance de détail; d’autres s’ahandonneut 3
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leurs vivacités habituelles. A ce propos, le général Dix,
commandant le département militaire, a sommeé | attor-
ney general de poursuivre le Journal de Newark pour
article injurieux au président des Etats-Unis. Vavais vu
jusqu’ici la répression arbitraire, mais point encore la ré-
pression légale de la presse. Celte mesure isolée contient
en germe toute une révolution : elle a pour but d’'inve-
quer _la justice ordinaire contre des délits que l'arbi-
traire pouvait seul atleindre. Singulier pays ol les lé-
gislateurs laissent an pouvoir militaire initiative des
réformes légales, et olt tout part d’en bas pour s’établir
par usage avant d’étre sanctionné par les lois !

Newark n’appartient pas i I'Etat de New-York; comme
tous les faubourgs situés i I'ouest de’'Hudson, il fait partie
de 'Etat de New-Jersey, régi par une législation difié-
rente. Les cours fédérales, chargées d’appliquer la cons-
titution des Etats-Unis, ont pu suffire, en temps de paix,
a faire respecter dans chaque Etat Tautorité du gouver-
nement; mais depuis la guerre, le territoire tout entier
de I'Union a 6té divisé en grands commandements mili-
taires, dont les chefs sont les vrais représentants du
pouvoir fédéral. Bien que le général Dix donne aujour-
’hui un exemple salutaire, le peuple de New-York en
parait irrité. On s'attendait ce soir & une émeute sur
autre bord de la rivicre. On ne croit pas qu'il se passe
beaucoup de scmaines avant que le sang coule une se-
conde fois dans les rues. Les démocrates chauffent le four
ct esperent que leurs adversaires tireront les marrons du
feu. Tandis que Padministration anonce I'énergique pro-
pos de persévérer jusqu’a la soumission du Sud, ils affec-
tent de promettre au peuple une paix facile. Savez-vous
A quelles conditions ils espérent obtenir le retour arro~
gant du Sud & I'Union? Ces conditions ent été procla-

6.
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mées Uaulre jour par des émissaires confédérés dans une
convention tenue A Niagara. Il s'agit de reconnaitre la
dette confédérée et de I'ajouter & celle du Nord; il s’agit
de fortifier 1'esclavage en lui donnant des garanties nou-
velles; il s’agit en un mot de paver les fruis de la rébel-
lion. Ce seraif ponr arriver & ce beau résultat qu’on aurait
fait trois ans de guerre, dépeusé plus de dix milliards,
troublé le commerce, ébranlé les fortunes privées, viold
enfin hon nombre des principes de Pancienne liberté
américaine. Quoi qu'en puissent dire les gens charitables
qui se prennent d'indignation & la vue de cette guerre
fratricide, il faut savoir ce que le mot de paix déguise
et comprendre qu'il v’y a plus, & Pheure qu'il est, de
salut, d’honneur ni de justice sans Tabaissement de la
société du Sud. 1f ne s’agit pas, comme se le figurent
chez nous des imaginations toutes pleines encore dus
terreurs de 93, d'élever dans Richmond une guillotine
ol 'on fasse monter les chefs de I'aristocratie esclava-
giste, il s'agit simplement de tenir bon jusqua ce que I
place assiégée se rende ot s'écroule. Je w’indigne cha-
que fois que j’entends parler de la « grande cause du
Sud conservateur. » Le Sud n’est conservateur de rien
que de I'esclavage. Le Nord, quon appelle révolution-
naire et qui pourrait s'en honorer dams une pareille
cause, ne s’est armé que pour défendre la nationalité et
la ].Oi' Croyez bien que les hommes du Nord sont leg
Vrais conservateurs, ot que cetle guerre est pour eux un
devoir national; quand bien méme ils auraient la pensée
d’humilier le drapeau de I'Union devant une minorie rom
belle, ils n’en auraient pas le droit. '
Nous faisons voile demain pour le Nord. Nous remon-
tons I'Hudson jusqu’a Catskill, une sorte de Righi am¢-
ricain ot I'on ne monte point encore en chemin do fer,
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et d'olt l1a vue se repose d’habitude sur un océan de
nuages.

24 juillet.

Yéeris d’une auberge borgne, encombrée de monde,
an fond du petit village de Catskill, sur les bords de
I'Hudson. Nous sommes assez heureux pour y trouver
encore un lit et une chambrette meublée de deux chaises.
D’autres couchent dans les corridors; une troupe de
dames campe dans le salon. Un incendie nous chasse
de'la montagne : on apercoit, a une distance de quatorze
milles, tous les sommets embrasés.

Hier matin, nous nous embarquions sur le steamer
d’Albany, par un brouillard mélancolique qui laissait voir
a peine la sithouette grise des rivages. L’Hudson est une
riviére large comme un lac, ot la marée remonte bien
au-dessus de New-York, bordée de rives tantot escar-
pées et montagneuses, tantdf douces et cultivées. Le
eypres et le thuva s’y mélent aux chataigniers et aux ché-
nes. Iei la riviere s’élargit, la elle se resserre; — ici la
vie pénétre dans des baies agrestes; 1a elle s’étend
sur des ilots de sable ou de roche; tout cela deviné plu-
tot qu'entrevu & travers la brume opaque qui régne sou-
vent dans les jours d’ét¢. I’ Hudson est la grande route
du commeree intérieur de I'Etat de New-York. Le con-
tinuel passage des steamers rapides qui descendent d’Al-
hany, la lente et pénible démarche des remorqueurs qui
trainent i la fois jusqu’d douze hateaux lourdement char-
gds, la rencontre de vingt bourgades populeuses, dont
plusieurs sont déja des villes, égavent cette navigation.
Ainsi se sueeldent West-Point, Newhurg, Pouglikee-
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psie, et enfin Castkill, ol de grands sfages altf:lés‘ de
quatre chevaux nous attendent pour nous conduire a la
montagne. La route traverse d’abord une longue plaine
ondulée qui s'éleve d’étage en étage vers la chaine
abrupte et brisée ot la rivitre Catskill prend sa source.
Ici des vallées fraiches ofi I'on serpente, 1a une forét dé-
serte, plus loin des prairies, des vergers, des terres ra-
hoteuses et nouvellement défrichées on la charrue mord
avee peine. Grande est la hardiesse américaine qui lance
ces lourdes voitures dans ces chemins étroits, esearpcs,
oit I'on glisse sur la roche nue, ou les ponls craquent
sous les pas des ehevaux, oitl'on se hisse comme sur une
échelle. Cette région est pourtant une des plus ancienne-
ment colonisées de I'Amérique. La vallée large et riante
qui s’ouvre au pied méme de la montagne était habitée
il y a deux sitcles par les premiers colons hollandais, et
le premier village rustique ot nous faisons halte dépasse
en antiquité les plus grandes cités du nouvean monde.
Ici le Kaatsherg, longtemps voilé par la brume, se
dressa subitement en face de nous. Nous gravissions déja
ses flanes abrupts, mais couverts de foréts luxuriantes -
crables, chénes, chitaigniers, sycomores, pins du lord
avee leurs toufles soyeuses, genévriers avee leur laine
erépue, sapins & fines aiguilles, lauriers nains rampant
sous les futaies, pressés sur la pente d’une ravine
étroite et profonde. Au fond de la gorge, une pelite mai-
son de bois est nichée dans une clairiere au bord d'un
fo'rr.euf ol r’uisselle une can rare. Une claire fontaine
_]i:l“ll A coté, dans une auge agreste faite d'un trone
d’arbre. Une enseigne grossitre porie I'image d'un per-
sonnage grotesque, orné d’'une longue barbe blanche,
qui se Ior.(l lgs bras avee désespoir. Cest le vieux Hol-
landais Rip Van Winkle, se réveillant de son somme de
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vingt années pour trouver le monde bouleversé et mé-
connaissable. Le lien n'a rien qui surprenne, mais il est
devenu presque historique, depuis que Washington Ir-
ving en a fait la scéne du plus populaire de ses contes.
Cest d’ailleurs une retraite si calme, les grands arbres
quise penchent des flancs de 1a montagne font & 1a cabane
une coupole de verdure si fraiche, qu'on y éprouve une
sensation de sauvagerie délicieuse.

Plus haut, voici les traces de I'incendie : la terre noire,
les taillis en cendres, les grandes tiges flétries et triste-
nient penchées, d’épaisses fumées qui trainent dans la
forét. Encore un pas, et voild Iauberge, vasle maison
de bois située sur une esplanade, au bord &’un précipice.
De cetle terrasse naturelle Ia voe plonge i vol d’oiseau
dans la plaine. Quand le eiel est pur, I'eeil plane comme
du haut d’un nid d’aigle sur une immense étendue, jus-
qu’aux montagnes de la Nouvelle-Angleterre, au deld,
bien au deli de I'Hudson. Telle on se figure cette mon -
tagne de I'Ecriture oit le démon mena le Seigneur pour
lui montrer les ruyaumes de la terre. Le hrouillard nous
a dérohé la plaine ; mais nous avons joui d’un autre spec-
tacle : les nudes cntouraient la montagne d'une ceinture
blanche, et, prolongeant le ciel jusque sous nos pieds,
nous faisaient croire que nous étions sur un rivage aé-
rien, sur une ile merveilleuse flottant dans les espaces.
Cependant l'incendie devenait visible ¢t nous envelop-
pait de toutes parts. Les grands sapins flambaicent eomne
des torches, le vent soulevait des gerbes & étineelles ct
des tourbillons de fumée rouge. A mesure que la nuit
tombait, ces lueurs sinistres donnaient & Ja sciéne plus de
maguificence et de terreur.

Nous sommes allés ce matin i la cascade du Cauterskill
ou Kaaters-Kill, déerite par Cooper dans son roman des
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Pionniers. 1l 0’y manque absolument que de l'eau; un
mince filet ruisselait d’une hauteur de cent vingt pieds.
Le South lake, ol le eours d’eau prend sa source, est
une miniature de lac suisse, un pen marécageux et des-
séché dans cette saison. On descend aux cascades sous
une futaie de sapins sombres, tapissée de lauriers, dont
la pente rapide se dérobe 2 mesure qu’on avance. Un es-
calier de planches, attaché aux rochers et aux racines,
conduit au fond de 'entonnoir, sous la demi-voite creu-
sée derriere la chute par le travail des eaux. La gorge
olt le torrent s’enfonce avee un gracieux détour, les mon-
tagnes bleues qui ferment I’horizon, la douce et robuste
végétation qui recouvre et arrondit les aspérités de ce
site sauvage, tout est charmant, sauf une guinguette sur-
montée du drapeau national, et un flot de promeneurs
indiserets qui font retentir bruyamment les échos.

Ily a de vieilles traditions indiennes qui donnent &
cetle riviere une singulidre origine. Trving raconte que
ces montagnes ont été longlemps une région fabuleuse,

habitée par des esprits qui dispensaient le soleil et les
Nuages.

«1ly avait, dit-il, un Manitou qui fréquentait leurs plus
sauvages retraites, et prenait un malin plaisir & tourmenter les
hommes rouges. Parfois il prenait la forme d’un ours ou d’un
lcerf, il fa’ug.uait le chasseur égaré parmi les &pres rochers et
ue: {?(;"““135 :mpénét.rables, puis disparaissant d’'un bond avec
dun l:écfo'. retem,lssant, le laissait épouvanté sur le bord
demegre l:'l:::ce'on d'un lorrent furieux. On montre encore la
région la a hi)me de ce Manitou. C’est un grand rqcher dans la
qui y grin;l) : trelxrée de la montagne, que les lianes fleuries
fait nommgrn(}et les fleurs sauvages qui abondent alentour ont
hanté par lo b arden-.R().ck. Prés de sa base est un petit lac,
au soleil sur | POfn solitaire, oul les serpents d’eau se chauffent
Ce Tieu était es feuilles ges nénafars qui flottent A la surface.

1t trés-redouté des Indiens, 4 tel point que le plus
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hardi chasseur n’y osait pas suivre le gibier, Une fois, cepen-
dant, un chasseur égaré parvint au Garden-Rock, ou il vit
nombre de gourdes pendues au branches des arbres. Il en prit
une et Pemporta; mais dans la précipitation de sa relraite,
T'ayant laissée tomber sur les rochers, il en sortit un fleuve (ui
Pentraina, tourbillonnant au fond des précipices, ol il fut mis
en picces, et le fleuve descendit jusqu’a 'Hudson, ou il continue

de couler encore, n’étant autre que la riviére appelée Kaalers-
Kill. »

Au retour, jallai voir ce lac dont parle le gracieux
conteur. Je le trouvai entouré de flammes; les brous—
sailles petillaient, le feu courait le long des lianes. Quel-
ques troncs d’arbres n’étaient plus que des charbons
embrasés. Le vent s'élevait et soufflait dans la directien
de I'auberge. On nous faisait craindre U'incendie pour la
nuit prochaine. Nous suivimes la fonle qui s’enfuyait.

Saratoga, 23 juillet:

Figurez-vous un pays plat, sablonneux, insignifiant,
un grand village biti en planches ct coupé de longues
avenues : ¢'est Saratoga, lieu d’eaux et de plaisir qui est
un peu le Vichy de I'Amérique. A la porte de la gare
s’éleve une énorme baraque de bois et de briques mélées :
cest 'United States hotel, rendez-vous du monde élé-
gant de Saratoga. Vous enirez par une sorte de porche
en madriers dans une cour plantée d’arbres, bordée de
deux immenses ailes, fermée d’un coté par le chemin de
fer, de Pautre par un vaste biatiment blane. Une galerie
couverle, ot aboutissent d’innombrables esealiers, fait le
tour de I'enclos. Au fond s’ouvrent les fenétres d'unc
salle & manger colossale et d’un salon encombré de
ferumes en toilette  Les corridors intérieurs ressemblent
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it ceux d'une prison. Les appartements sont misérables,
i peine meublés : chaque chambre a des murs blancs
peints 4 la colle, deux chaises de Dois et une armoire
grossiere en planches rudes. C'est au milicu de ce dént-
ment que s’agite une population parée, désceuvrée, en
gilets blancs et en robes de soie. La journée se passe
dans le salon, oit 'on s’assemble par centaines, oit les
uns piétinent et les autres s'assoient par groupes. 1l
s'¢leve du promenoir un grondement confus de pas et de
voix mélés; ¢’est comme une basse continue sur laquelle
se détache d I'heure des repas un épouvantable cliquetis
d'assiettes, de couteaux et de verres. Enfin, pour com-
pléter le vacarme, une bande de musique vient deux fois
le jour s'¢tablir sous les arbres ¢t corner des airs de
danse avee accompagnement des eloches du chemin de
fer et du rugissement des locomnotives. Le soir paraissent
des robes de bal et quelques rares habits noirs. La mu-
sique alors se retire dans une grande salle nue, meublée
seulement de chaises de bois, ot clle résonne sans repos
ni tréve jusqu'd une heure avaneée de la nuit. Les
hommes se¢ rassemblent au bar-room et causent d’af-
faires; I'hotel est comme une bourse a I'usage des négo-
ciants qui viennent de New-York y passer le dimanche
e famille. Enfin c'est le plus afirenx péle-méle quait
cncore inventé la civilisation sous prétexte de plaisir, Les
Américains appillent cela la campagne; cette caserne
ouverte an monde enticr, ceite vie de troupeau entre le
hal et la locomotive, leur représentent e honheur des
champs. Fextere leslieux dits de plaisir ot nos mondains
vont chercher pendant 1'éi¢ un lambeau de leur Paris
dispersés ce sont pourtant de véritables retraites cham-
petres au prix de ce phalanstére oit mangent, boivent et
dansent en commun, 2 heures fixes, un millier de créa-



SARATOGA. LA VIE DES EAUX 109

tures humaines. Il appartenait au plus avaneé des peu-
ples de perfectionner cette facon moderne de mener la
vie élégante en bonne société !

Quant aux femmes, il s’agit pour elles de faire toilette,
de faire toilette encore el toujours. Telle demoiselle des
plus lancées change de chevelure trois fois dans la jour-
née. Toute ville d’eaux est le lieu par excellence de la
flirtation. Plus d'une de ces élégantes péchera un mari
dans la bagarre. Plus d’un de ces flineurs fashionables,
une fois suftisamment enrichi, regarde s'il ne découvrira
pas en eau trouble la perle dont il a préparé 1'écrin.
Cest une foire aux mariages, ou les marchés sont pu-
blics. Tant pis pour ceux qui voudraient se dérober aux
regards de la foule. Dans ce monde démocratique, on
mange & la gamelle, on remue les hommes & pelletées
coinme des choses, et la société tout entiere cuil dans la
méme marmite.

Je retrouve dans la cohue quelques amis de New-York,
gens aimables et distingués qui deviennent mes compa-
gnons habituels. Quant au public, rien de plus aisé que
de se mettre & son niveau : il suftit de s’alléger d’un peu
de politesse superflue et de metire sous clef les idées
d’art et de littérature. Le négoce et la politique remplis~
sent les conversations, mais non pas cette politique bril-
lante, presque philosophique, & laquelle nous sommes
accontumés. Ici les pensées d’'un homme du monde ne
s'élevent guere plus haut que celles d’un homme du peu-
ple : c’est le méme bon sens solide, mais un peu terne et
sans attrait. Il en est des esprits comme des habits et des
maisons : la coupe cn est consacrée, la couleur uniforme;
si parfois on rencontre une exeeption i la mode, un essai
de pittoresque et d'originalité, on peut compter sur un
chef-d’ceuvre de mauvais gout. Je compare volonticrs

-
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les Américains & leurs machines, qui sont puissantes,
mais un peu rudement bities, excellentes pour produire
des objets de qualité ordinaire et de commun usage, mais
inapplicables aux imaginations brillantes du luxe euro-
péen.

Les meeurs sont en général douces, flegmatiques et
faciles. Nul ne se géne pour son voisin, mais nul ne
songe A le molester ni dans sa personne, ni dans ses
biens. On a tort de se figurer les Américains comme des
hommes durs, dangereux, rapuces, dévorés d’égoisme,
doués 2 la fois ’'un indomptable esprit d’'indépendance et
d’un farouche instinct d’oppression. Je trouve chez eux
plus d’esprit d’ordre et de probité usuelle que je n’en ai
vu ailleurs. Je ne connais pas d’autre peuple qui sache si
bien obéir sans contrainte i la régle adoptée; peut-étre
méme sous leur rude éeorce ne sont-ils que trop dociles.
Avez-vous vu de ces hommes qui font étalage de mauvais
caractére et mettent leur point 4’ honneur & se faire re-
douter ? Vous évitez de vous trouver sur leur chemin. Ils
vous inspirent pourtant quelque secréte envie. Vous vous
dites : Comme ils sont maitres chez eux! comme ils
ignorent la scrvitude domestique 4 laquelle sont exposés
les gens faibles ! Mais le tyranm, vu de prés, n’est plus
qu'un bonhomme débonnaire qui se laisse battre par sa
femme, gruger par ses valets et dominer par ses enfants.

27 juillet.

Je vais vous dire le programme de ma journée, qui est
celle de tout le monde. Le matin, on se rend & pied & la
fontaine pour y hoire les eaux, on joue aux boules, on
tire au pistolet, on fline démesurément. A trois heures,
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le diner commence au son de Ia cloche. La musigue en~
tonne sa ritournelle au moment méme ot les négres qui
nous servent arrivent au pas, en procession, et, sur un
signal donné, déposent tous ensemble le dessert sur
toutes les tables; puis, si le temps est beau, le monde
élégant monte en voiture et va prendre l¢ frais sur les
bords du lac. C’est pour beaucoup de ces dames une
sorte de devoir, comme le (our quotidien du bois de Bou-
logne. Plusieurs conduisent elles-mémes leurs voitures
avec Jeurs cavaliers assis prés d’elles. La femme, de sa
petite main gantée, tient le fouet, manie les rénes, mai-
trise les chevaux fougueux; le beau se croise les bras
et fait la roue. On va au lac souper et boire dans un café
toujours plein de monde. Quelques-uns se proménent sur
une miniature de bateau & vapeur qu’on a apporté tout
fait des ateliers de Troy. Le site est gracieux, entouré
de riantes collines, et 'aspect de V'eau, de la verdure et
du ciel est toujours bienvenu.

Cette nuit enfin, il y a bal dans I'hétel, grand bal
annoncé & son de trompe, avec entrée payante pour les
hommes, mais libre pour les ladies. Vous devinez I'ex-
travagance des toilettes et la bigarrure du public. On
voit 1a des gentlemen en cravate rouge, en souliers poi-
dreux, beaux manqués, beaux incomplets et dépareillés,
figures de boutiquiers, de paysans, d’aigrefins, de save-
tiers allemands, de hoxeurs galants, qui s’efforcent de
briller par le bon goiit de leur mise et la honne grice
de leurs maniéres. Les femmes, en entrant, font deux
ou trois fois le tour de la salle pour élaler leurs ori=
peaux. Telle jeune fille est habillée & Ja mode du quartier
Breda, telle autre semble attifée de la garde-robe de sa
grand'mére : noir et or, bleu et rouge, violet et jaune,
on les dirait endimanchées dans la boutique -d’'un mar~
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c¢hand d’habits. Cependant la féte est grave, silencieuse
et presque gourmée.

Ceei m’amene A vous parler des jeunes filles améri-
caines et de leurs séductions tant de fois décrites par les
voyageurs et les romanciers. On les a si souvent et si
librement jugées qu’en vérité je ne dois plus m’en faire
scrupule, car elles sont tombées pour ainsi dire dans le
domaine public. Les femmes, vous ai-je dit, sont la partie
intellectuelle de la société américaine ; mais cette qualité
devient presque un défaut. Nul n’aime A entendre une
grosse voix sortir d’un corps fréle et d'une bouche déli-
cate. Eh bien ! j’éprouve une impression analogue lorsque
j'entends une jeune fille disserter politique comme un
vieil avocat, parler affaires comme un courtier de com~
merce. Qu'a-t-elle & s’occuper de balles de coton ou de
porc salé? Quand la conversation prend cette pente, il
me semble apercevoir sous la robe de gaze le gros soulier
d'un marchand forain. Leur science d’ailleurs n’est pas
toujours profonde. En Amérique, on n’apprend guére
pour apprendre. On se fait & la hite une pacotille de
connaissances qu’on achéte, comme les modes, au premier
bazar venu; puis on s’embarque dans la vie comme on
part pour un voyage, avec Lout juste le nécessaire; on
est trop pressé pour trainer avec soi les cargaisons lourdes
et surperflues.

Les hommes sont pressés de courir aprés la fortune,
— c’est leur métier par tout pays, — les femmes de
courir aprés un mari, affaire sérieuse dans un pays oit
elles disposent souverainement d’elles-mémes. Voila | oc-
cupation constante ct le but final de leurs jeunes années.
1l est établi qu'on ne les épouse que par inclination : il
faut bien qu'elles plaisent. Le prétendant ne s'enquiert
pas de la dot, et il est censé ne pas s’informer de I'hé-
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ritage. Le pére, quand il est riche, fait quelquefois  sa
fille un' cadean qui vaut une fortune; mais rien ne I'y
oblige, et entre luj et son gendre il n’en est pas question.
Les engagements durent une, deus, trois années, puis
§e rompent, puis se reprennent, et les parents €n sont
souvent les derniers informés. L’homme ne se marie que
lorsqu’il a acquis une fortune suffisante pour faire vivre
une famille. La femme compte, attend patiemment, ou
profite d’une occasion meilleure. C'est elle qui calcule et
qui raisonne. Ces mines rieuses, évaporées, cachent sou-
vent des desseins profonds et une téte diplomatique.
' L’indépendance américaine développe chez les femmes
beaucoup de facultés utiles, mais elle nuit un peu & leur
prestige. Faut-il s’en indigner? V’aime autant, pour ma
part, la chasse au mari cousu d’or que le commerce des
grosses dots,

Vous ne sauriez croire combien les Américains sont
friands d’aristocratie. Hommes récents eux-mémes, pour
la plupart artisans de leur propre fortune et parvenus
depuis une génération A peine, ils ont pour tout ce qui
compte quelques années d’existence un respect supersti-
tieux. Leur société est si nouvelle, il y pousse tant de ces
champignons de finances qui sont ce qu’on appelle en
latin vulgo concepti, que leur nuit des temps se fait 2
cinquante ans en arridre. Aussi quelle vénération pour
les familles antédiluviennes qui remontent plus haut que
le dix-neuviéme sidcle! Un Européen titré, fat-il vieux et
ruiné, a encore chance de trouver femme en Amérique.
On n’a qua se laisser faire pour devenir comte ou marquis.
A bord de ' Arabia, Charles ayant tiré de sa poche une
vieille montre qui portait des armes, est devenu pour ses
compagnons de route M. le marquis de Q. Moi-méme, je
suis déj, pour quelques personnes, the french count, le
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comte francais. Tout ce clinquant d’Europe vaut de I'or
chez les démocrates &’ Amérique. Cela prouve que I'huma-
nité a partout les mémes faiblesses. L'esclavage servait de
pretexte aux prétentions arlstocrathues il va dl:paraltl €,
mais les riches d’hiee n’en sont pas moins séveres pour
ceux d’aujourd’hui. Pour affecter I'aristocratie, ils s’écar-
tent des affaires publiques et se disent partisans du Sud.
Yai vu A Washington un riche démocrate dont la femme
est la fille d'un paysan irlandais débarqué, il n’y a pas
bien longtemps, sur le quai de New-York, dans les hail-
lons de sa saleté nationale. Elle haussait les épaules en
p‘n‘lant du bacheron-président. Elle me montrait les
négres avec dégodt. Elle avait tort, car ces pauvres
négres rendent un grand service aux gens d’origine ré-
cente qui ont la manie des priviléges de race, et qui se
rattrapent de leur extraction trés-populaire sur la no-
Dlesse universelle de la race blanche. Encore, parmi les
gens de couleur, les mulitres se distinguent-ils soi-
gneusement des négres, tant Phomme a besoin d’avoir
toujours quelqu’un au-dessous de lui. On me raconte a ce
propos un mot caractéristique d’une dame pieuse du Sud,
appartenant A I'Eglise méthodiste esclavagiste, car vous
savez qu'aux Etats-Unis toutes les Eglises, la catholique
comme les autres, se sont scindées sur la question de
I'esclavage. On lui demandait pourquoi, dans sa commu-
nion, les ndgres n’étaient pas admis au préche, pourquoi
il leur élait défendu d’apprendre & lire, pourquoi il leur
était ordonné de croupir dans I'ignorance naturelle des
brutes: « Ah! dit-elle, c'est que I'Evangile est un livre
trés-révolutionnaire. » Un pas de plus, et les négres n’au-
ront plus d’dme.
On m’a montré dans le promenoir divers hommes po-
litiques. Les partis profitent de ce rendez-vous universel
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pour tenir des conciliabules. J’ai vu -le gouverneur de
I'Etat de New-York, Horatio Seymour, un des candidats
possibles des démocrates i la présidence, — le théatral
et excentrique George-Francis Train, qui est le pugiliste
habituel et I'enfant terrible du parti, — enfin les deux
freres Fernando et Benjamin Wood, de malheureuse
renommée, l'un propriétaire du Daily News de New-
York, I'autre député au congrés, gens redoutés pour leur
influence sur le bas peuple irlandais et allemand de la
ville, mais suspects & leur parti méme, qui n’accepte
qu'a regret leur alliance. On dit que le général Mac
Clellan est venu lui-méme ici passer quelques heures.:
Ce sont, vous le voyez, les démocrates qui occupent la
place; on annonce une prochaine réunion des républi-
cains.

Je me laisse présenter aux hommes de tous les partis.
Les Américains ne permettent pas qu'on regarde trop.
avant dans leurs querelles de famille. Non-seulement ils
tolerent, mais ils exigent méme que I'étranger reste
neutre. Ils lui demandent un tribut général d’admiration
pour I’ Amérique : cela fait, il peut serrer tour i tour des
mains ennemies sans que jamais aucune d’elles se retire.

29 juillet,

Hier, de grand matin, nous partions pour le lac Cham-
plain. Le chemin de fer nous conduit jusqu'a Whitehall,
a Pextrémité du long bras qui s'étend vers le Sud. On
enfre dans une vallée dont les bords s’élevent, et dont
le fond marécageux semble avoir été couvert par les eaux
du lac, puis abandonné & mesure que la riviere Sorel
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leur creuse une issue plus profonde. Clest la que nous
attend, amarré parmi les roseaux, le steamer sompiueux
de Montréal. :

Le lac Champlain, c’est un nom presque fabuleux en
Europe, et qui réveille chez tout lecteur des romans de
Cooper bien des images et bien des souvenirs. Voild
donc les foréts ol le dernier des Mohicans a mené sa vie
errante, — ol Bas-de-Cuir a déployé ses instincts de
chien de chasse et de béte fauve; c’est la, sur la route
du Canada, aux confins du bassin de Saint-Laurent et du
bassin de I'Hudson, que se sont livrées tant de batailles
sanglantes entre les Francais venus du Nord et les rudes
colons de Ia Nouvelle-Angleterre; c’est, en un mot, le
pays légendaire de Phistoire américaine. I n’est pas in-
dispensable de remonter jusqu'a Homére pour trouver les
lemps héroiques, les grandes guerres de races, et ce chaos
de luttes confuses oi se placent les épopées nationales.
I’Amérique est & Ia fois si récente et si vieille que ses
origines sont d’hier, et paraissent déjh dans le lointain
des temps fabuleux. Tandis que nous cherchons la poésie
sur les ruines, elle la trouve dans ses foréts sauvages, a
la suite du chasseur solitaire, avant-coureur hardi de la
race nouvelle, ou de {'Indien demi-nu dont le wigwam
fume prés du torrent oit flotte son canot d’écorce. Le
cadre n’a guére changé : sauf une lisiere de foréts dé-
truites, et quelques cabanes dispersées sur leur emplace-
ment caleiné, le lac Champlain est encore le méme que
du temps oll s’y rencontraient les tribus des Hurons et
des Mohawks, des Algonquins et des Iroquois, et
cette ligue redoudable des Cing nations divisée contre
elle-méme par le zéle de nos missionnaires, plus tard,
enfin, les bandes de Francais canadiens et d’Anglais
des colonies de I'Est, se disputant les solitudes avant
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qu'il fat question de mettre en culturé un pouce de
la terre si chérement achetée. Ici quelques poignées
d’hommes décidérent de I'avenir d’'un continent. Les
hommes blancs, A peine campés dans le nouveau monde,
semblaient n’y chercher qu'un nouveau champ de ba-
taille; séparés par d’immenses espaces, ils allaient s’en-
tre-tuer dans les déserts avant de peupler V'étroit rivage
dont ils avaient pris pompeusement possession. Les In-
diens s’entre-tnaient aussi au profit de ceux qui exploi-
taient leurs haines. Quelquefois, on les jetait sur une
colonie, comme des loups altérés de sang . Tapis dans les
bois voisins, ils guettaient I'heure du repos, celle de la
priére, et se ruaient sur la communauté sans défense,
égorgeant, brilant, mutilant les enfants et les femmes,
emmenant des prisonniers réservés i d’affreux supplices.
Les Européens alliés & ces bétes sauvages avaient pris
leur férocité. Le fameux Hertel de Rouville mena vingt
fois au massacre sa bande de pionniers canadiens. Le
gouverneur Frontenac recevait en hommage les scalpes
des Anglais tués i Picastaqua. L’historien Bancroft fait
un récit douloureux de ces horribles seénes :

« L’expédition des Trois-Riviéres, commandée par
Hertel, surprit la colonie de Salmon-Falls, et aprés un
combat sanglant, brila maisons, granges, bestiaux et
étables, et fit cinquante-quatre prisonniers, presque tous
femmes ou enfants. Les prisonniers furent chargés par
les vainqueurs des dépouilles de leurs propres demeures.
Robert Rogers, qui rejeta son fardeau, fut attaché & un
arbre, et les Indiens firent tout autour un feu de feuilles
séches, ménagé de manitre & briler lentement. Mary
Ferguson, une enfant de quinze ans, se mit a pleurer de
fatigue, et fut scalpée sur le champ. Mehetabel Godwin
s’arrétait.dans la neige pour endormir son nourrisson,

7.
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dont les cris eussent provoqué les sauvages. Irrité de
sa lenteur, son maitre assonima l’enfant contre un arbre,
et le pendit aux branches. L’enfant de Mary Plaisted fut
jeté dans Ia riviere pour qu’elle marchat plus vite. »

A Schenectady, soixante personnes, dont dix-sept
enfants, furent massacrées ; 4 Deerfield, cent douze captifs
furent trainés sur la neige, & demi nus, en plein hiver,
et quel rude hiver que celui de ces contrées! Le jésuite
Charlevoix raconte ces horreurs comme de gloricux
triomphes. On s’y préparait par la priere : pendant le
massacre d'Oyster River, les femmes et les enfants du
village Penobscot de Canibas avaient confessé leurs
péchés au jésuite Thury; le missionnaire et les néo-
phytes avaient établi un rosaire perpétuel, tandis que
leurs peres et leurs fréres exterminaient les hérétiques.
— La religion excitait les instincts de la béte féroce
humaine. En méme temps elle faisait des martyrs :
le franciscain Viel noyé dans un rapide, Anne de Noué
qui périt dans les neiges, — Jogues, qui deux fois
captif, partait une dernidre fois avec ces paroles prophé-
tiques : Tbo et non redibo— Daniel surtout, qui tout en
lambeaux, parlait encore avee une énergie surhumaine,
tantdt menagant ses meurtriers de la colére divine, tantot
implorant pour eux miséricorde. L’homme blanc, mélé
a la vie barbare, en prenait & la fois la cruauté et
I'héroisme : il était devenu la plus terrible des bétes
de proie.

Le paysage du lac Champlain a un caractére agreste,
pastoral et tranquille, qui ne rappelle guere la sauvage
grandeur de son histoire. Les foréts couronnent toujours
la montagne ; mais & mi-cote commence une zone A moitié
défrichée de prairies et de champs cultivés. Le lac, 2
cette extrémité, large environ comme une riviere, ser-
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pente parmi des marais entrecoupés de promontoires-qui
viennent plonger i pic dans une eau plus profonde. On
en rase presque les parois retentissantes, lorsque le lourd
vaisseau circule lentement dans ces étroits défilés. Plus
loin, le bassin s’élargit, enfermé de toutes parts d’un
triple étage de montagnes noyées dans la vapeur blanche
et -douee de P'atmosphére américaine. Sur leurs flanes
pendent desvégétations fraiches, gracieuses, ondoyantes,
et si touffues qu'elles revétent les rochers comme une
chevelure : ce sont-des bouleaux blancs aux guirlandes
pleureuses, des mélézes pales, des pins du lord fins et
soyeux, des sarments de vigne qui retombent en grappes
légeres, formes fréles, eouleurs discrétes et tendres qui
mettent la terre en harmonie avee la douceur du ciel. La
structure de ees cotes est aussi gracieuse que leur parure;
les montagues ne descendent pas en précipice dans le
bassin du lac, mais viennent s’y éteindre en ondulations
caressantes. L’ceil suit avec ravissement les conlours de
ces pentes molles, et monte de degrés en degrés jus-
qu'aux cimes vaporeuses qui dessinent leur profil bleu
sur le ciel. Nous faisions cette nonchalante navigation des
lacs, si pleine de charme, oll 'T’on va de rive en rive, et
ol la vue change & chaque mouvement: Quelquefois,
mais rarement, une barque aux lourdes voiles rampait
prés de notre agile navire. C’étaif une de ‘ces tiedes
journées, en méme temps voilées et lumineuses, oii la
campagne reste enveloppée des gazes matinales et semble
endormie dans une paix profonde. L’eau grise et pale ne
faisait pas une ride; il s’y trainait seulement de longs
ruhans de moire blanche. Pas une vague, pas un souffle
d'air, pas une cascade bruyante qui réveillat les éehos de
la montagne : — et nous-nous abandonnions nous-mémes
a un far-niente silencieux.
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Nous prenons terre a Pell’s-Place, une maison moitié
ferme, moitié auberge, isolée 4 coté des ruines de la
forteresse anglaise de Ticonderoga. Ce lieu rappelle aux
Américains un des hauts faits de la guerre de l'indépen-
dance. Le 9 mai 1778, Ethan Allen, avec quatre-vingts
hommes de I'Etat de Vermont, surprit la garnison et la
forca de se rendre tout entitre, sams coup férir, avec
cent canons. En face de Ticonderoga se dresse Mount-
Independence, autre forteresse en ruines; plus bas Fort-
Henry, Crown-Point et Carillon, des ruines toujours.
Avec ces souvenirs, les traces de 'homme ont reparu. Le
lac §’élargit, abaisse ses cotes; plus loin s’ouvre le bas-
sin principal, oit Fon navigue parmi de grandes iles en
perdant de vue les rivages. C'est la route de Montréal.
Quant i nous, nous nous entassons sur d’immenses char-
rettes A quatre chevaux et nous gravissons les pentes qui
séparent le lac Champlain du lac George. Sur le faite
s’étend une prairie parsemée de grands chénes et de
bouquets d’arbres isolés a la facon des pares anglais. Re-
gardez i vos cotés, el vous vous croyez & Windsor ou &
Richmond ; mais levez les yeux par-dessus la cime des
chénes, et vous voyez au nord de hautes montagnes qui
semblent fondues dans la blancheur éblouissante du
ciel: c’est la chaine des Adirondaks. Plongez vos regards
dans les échappées qui s’ouvrent entre les bouquets de
pins et d’érables, et vous voyez i vos pieds d’un coté le
lac- George, de I'autre le lac Champlain. La guerre est
ouvrier qui a défriché cette clairidre; le sol que nous
foulons est plein d’ossements humains. Voiei la place ot
Montealm avait élevé ses retranchements, oit douze mille
Américains ou Anglais, commandés par Abercrombie et
lord Howe, essayérent de I'y forcer. Montcalm n’avait
que deux mille huit cents Francais et quatre cent cin-
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quante Canadiens; mais le général anglz{is, soigneux de
«a stireté, était resté au pied de la colline, dans le ha-
meau dont nous apercevons la-bas les maisens hlanches,
et quand on le chercha pour rallier la déroute, on ne le
trouva nulle part. Lord Howe se fit tuer avec deux n}llle
hommes, Un simple poteau, surmonté d'une breve ins-
eription, est 'unique et modeste monument de ce grand
deuil et de ce grand triomplre.

Plus loin, nous traversons un clair torrent qui coule
sous des aulnes en un lieu ot les Francais avaient cons-
truit des scieries dés le milieu du siécle dernier. 11 87y est
bati un village ott je cherche vainement une chaumiere et
un paysan. Toutes les eabanes sont propreties, bordées
d’un petit jardin fleuri. Les hommes s’en vont aux champs
avec leurs chevaux, leurs machines; les femmes ont un
air de dames sous leurs tabliers blancs. Un férmier, assis
2 la porte de sa grange, fait une grave lecture pour se
délasser des travaux de la matinée. Rien de plus frap-
pant que cet air d’aisance et de bien-étre. Si I'on excepte
les villes, il 0’y a pas, & proprement parler, de peuple
en Amérique; tout le reste est classe moyenne, ¢’est-a-
dire classe aisée, instruite et régulidre. Le paysan n’est
pas, comme ailleurs, un prolétaire, ¢’est un bourgeois qui
cultive son propre héritage. Aussi 0’y a-t-il qu’une dif-
férence de degré et de fortune entre 'humble ouvrier de
village et le riche négociant de Fifth-Avenue. Regardez-y
de prés, et vous verrez comme ils se ressemblent, comme
ils se confondent aisément.

C’est la premiere colonie agricole que je vois en Amé-
rique : les collines n'ont jamais été touchées par la hache,
elles gardent leur vétement sombre. La vallée cependant
est riante, semée de prairies et de champs d’avoine. Les

‘enclos sont séparés par des barriéres tortueuses de rails
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Nous prenons terre a Pell’s-Place, unc maison moitié
ferme, moitié auberge, isolée & coté des ruines de la
forteresse anglaise de Ticonderoga. Ce lieu rappelle aux
Américains un des hauts faits de la guerre de I'indépen-
dance. Le 9 mai 1775, Ethan Allen, avec quatre-vingts
hommes de I'Etat de Vermont, surprit la garnison et la
forca de se rendre tout entidre, sans coup férir, avee
cent canons. En face de Ticonderoga se dresse Mount-
Independence, autre forteresse en ruines; plus bas Fort-
Henry, Crown-Point et Carillon, des ruines toujours.
Avec ces souvenirs, les traces de 'homme ont reparu. Le
lac s’élargit, abaisse ses cotes; plus loin s’ouvre le bas-
sin principal, oit I'on navigue parmi de grandes iles en
perdant de vue les rivages. Cest la route de Montréal.
Quant & nous, nous nous entassons sur d’immenses char-
rettes & quatre chevaux et nous gravissons les pentes qui
séparent le lac Champlain du lac George. Sur le faite
s'étend une prairie parsemée de grands chénes et de
houquets d’arbres isolés & la facon des pares anglais. Re-
gardez A vos cotés, el vous vous croyez & Windsor ou i
Richmond ; mais levez les yeux par-dessus la cime des
chénes, et vous voyez au nord de hautes montagnes qui
semblent fondues dans la blancheur éblouissante du
ciel: c’est la chaine des Adirondaks. Plongez vos regards
dans les échappées qui s'ouvrent entre les bouquets de
pins et d’érables, et vous voyez i vos pieds d’un ¢oté le
lac George, de l'autre le lac Champlain. La guerre est
Pouvrier qui a défriché cette clairiere; le sol que nous
foulons est plein d’ossements humains. Voici la place oi
Montcalm avait élevé ses retranchements, ot douze mille
Américains ou Anglais, commandés par Abercrombie et
lord Howe, essayérent de 'y forcer. Montcalm n’avait
que deux mille huit cents Francais et quatre cent cin-



SARATOGA. LA VIE DES EAUX 121

quante Canadiens; mais le général anglais, soigneux de
sa streté, était resté au pied de la colline, dans le ha-
meau dont nous apercevons la-bas les maisons blanches,
et quand on le chercha pour rallier la déroute, on ne le
trouva nulle part. Lord Howe se fit tuer avec deux mille
hommes. Un simple poteau, surmonté d’une hréve ins-
eription, est l'unique et modeste monument de ce grand
deuil et de ce grand triomplre.

Plus loin, nous traversons un clair torrent qui coule
sous des aulnes en un lieu out les Francais avaient cons—
truit des scieries dés le milieu du si¢cle dernier. 11 s’y est
bati un village olt je cherche vainement une chaumigre et
un paysan. Toules les eabanes sont proprettes, bordées
d’un petit jardin fleuri. Les hommes s’en vont aux champs
avec leurs chevaux, leurs machines; les femmes ont un
air de dames sous leurs tabliers blancs. Un fermier, assis
i la porte de sa grange, fait une grave lecture pour se
délasser des travaux de la matinée. Rien de plus frap-
pant que cet air d’aisance et de bien-étre. Si I'on excepte
les villes, il n’y a pas, & proprement parler, de peuple
en Amérique; tout le reste est classe moyenne, ¢’est-a-
dire classe aisée, instruite et réguliére. Le paysan n’esl
pas, comme ailleurs, un prolétaire, ¢'est un bourgeois qui
cultive son propre héritage. Aussi n’y a-t-il qu'une dif-
férence de degré et de fortune entre 'humble ouvrier de
village et le riche négociant de Fifth-Avenue. Regardez-y
de pres, et vous verrez comme ils se ressemblent, comme
ils se confondent aisément.

C’est la premiére colonie agricole que je vois en Amé-
rique : les collines n’ont jamais été touchées par la hache,
elles gardent leur vétement sombre. La vallée cependant
est riante, semée de prairics et de champs d’avoine. Les
“enclos sont séparés par des barriéres tortueuses de rails
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posés les uns sur les autres, semblables & un paravent &
demi déployé. Les troupeaux errent dans les piturages
ol blanchissent encore les souches déchirées des foréts
anciennes. Voici enfin le lac George, ce joyau de I'Amé-
rique, dont on m’a tant parlé.

C’est vraiment une merveille. Les Indiens, dans leur
poétique langage, I'appelaient Minnehaha, ou le lac_ aux
doux sourires. Je le retrouve: tel qu'ils I'ont laissé, doux,
quoique désert, et hospitalier, quoique sauvage. On vou-
drait s’y construire un nid dans la forét, un canot sur la
rive, et se tailler une miniature de royaume dans son
archipel inhabité. ¥y vois rassemblé tout ce que Come,
Zurich et Killarney, la Suisse irlandaise, ont de plus déli-
cieux. I'y trouve de plus cette impression vivifiante, ce
parfum de sauvagerie qui manque 4 notre Europe. Les
bords sont escarpés, anguleux, puis arrondis 2 mesure
qu'on avance. La forét qui les enveloppe réunit tout ce
que la végétation méridionale a d’énergique, tout ce
que les humides contrées du Nord ont de fréle et de
gracieux. Les eaux sont d’un bleu tendre, comme celles
de Come ou de Lugano. L’wil se joue dans les détours
des anses profondes et se repose doucement sur les plans
aériens de la montagne. Sur la plage, solitude éternelle,
Deux barques nous accostent au passage : ce. sont des
pécheurs qui vivent sur les eaux aussi isolés que le chas-
seur dans la forét.

Nous sommes dans la région des iles : il v en a des
centaines, des myriades; elles obstruent le passage, elles
fourmillent dans le bassin du lac comme autant de bou-
quets fleuris, parmi lesquels on circule comme & travers
une flottille verte. 1l y en a de grandes et de monta-
gneuses, puis des ilots dispersés autour comme de petites
barques prés d'un gros navire ; chacun déploie sur sa
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créte un panache de pins et de chénes. Nous serpentons
dans ce labyrinthe, non sans jeter un regard d’envie sur
ces petits continents sauvages, fourrés d’arbousiers et de
bouleaux. Vous ne sauriez croire quelle variété, quelle
coquetterie charmante ces premiers plans donnent au
paysage. Quelquefois deux iles encadrent le tableau de
leur verdure sombre, et entre deux, sur 'onde unie, le
regard fuit au loin vers des cimes bleues, déji vétues de
I'ombre du soir. Un peu plus loin, le lac s’ouvre; les col-
lines adoucissent leurs replis sinueux. Les maisons de
campagne se multiplient sur la rive; de petites harques
pleines de monde sortent des eriques ombreuses et nous
entourent avec des cris de joie. Enfin un riant village
apparait groupé autour d’un grand édifice, I'hotel Byron
de cet autre lac de Gendve. Le soleil se couchait, enve~
loppé de brume et rouge comme du sang; il se cachait
derriére une cime, puis reparaissait au fond d'une vallée,
comme s'il elt prolongé son adieu. Il projetait du haut
de lamontagne une longue trainée d’étincelles de pourpre
sur les petites vagues mourantes du lac argenté. Au
pied de la cote, & 'ombre des fordts, les eaux avaient
une noirceur épaisse en contraste étrange avee le mobile
feu d’artifice qui s’étendait au large jusqu'a nos pieds.
De blancs chalets dispersés sur les collines, un clocher
debout au sein d’une verdure bocagére et pastorale, des
fumées bleues s’élevant dans le ciel pale et rosé, tel est
-le doux tableau que nous contemplimes avant de dire
adieu, pour jamais sans doute, au lac des eaux sou-
riantes...

Le village moderne de Caldwell s’éleve sur I'emplace-
ment d’une ancienne forteresse anglaise, prise et détruite
par Montealm. Cooper, dans le Dernier des Mohicans,
a tracé¢ un tableau animé du siége et de cette curieuse
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armée mélée de Francais et de Peaux-Rouges, ol mar-
chaient rassemblés, sous la banniére de Louis XV, les
guerriers de toutes les tribus sauvages des cotes de I'A-
cadie aux bords du lac Supérieur. Aprés une défense
courageuse, la garnison de Fort William-Henry obtint
une capitulation honorable. Mais les Anglais commirent
I'imprudence de donner de I’eau-de-vie 4 boire aux sau-
vages, qui, apres une nuit de danses, de chansonset d’or-
gie, s’amusérent i les massacrer., Montcalm et Levi,
accourus A leur aide, n’en purent sauver que six cents qui
s'enfuirent en déroute a fort Edward, ot Webb trem-
blait avec six mille hommes. La colonie se crut conquise.
1l sembla un moment que la France allait halayer la
puissance anglaise du continent d’Amérique. Deux ans
plus tard, Wolfe s’emparait de Québec...

Nos bagages sont égarés. On nous assure qu'ils nous
attendent a la station de Moreau. Nous partons sur-le-
champ dans une voiture légére, rapidement entrainée
par deux chevaux énergiques, sur un chemin pavé de
trones d’arbres. Nous passons i Glen’s-Falls, lieu que
Cooper a décrit dans le Dernier des Mohicans. Avertis
par le bruit des eaux, nous tichons de percer les téne-
bres; nous voyons bien ruisseler la blanche écume; mais
nous entrevoyons un village, un moulin, un barrage sur-
montant la cascade. Mieux valait garder notre illusion
premicre, et ne pas voir combien le site romantique
s'était gité entre les mains utilitaires de 1’Américain
civilisateur,



CHAPITRE V

TRENTON ET NIAGARA

Les cascades de Trenton: une auberge inhospitalitre. — Niagara;

Thétel Clifton; Goat Island; le fer ¢ cheval. — ILes rebelles an
Canada; fausses négociations; MM. Clay, Saunders, Greeley;
menées des démocrates ; espérances pacifiques. ~ Table Rock ; un

musée éclectique. — Le Whirlpool; Blondin; la Maid of the Mist.
Le lac Ontario. — Nouvel emprunt populaire; le jefine fédéral.
Un soleil couchant.

Niagara, leraofit.

Je suis & Niagara; mais je veux d’abord vous parler
des cascades de Trenton et de ce délicieux fourré de
cyprés, de genévriers et de sycomores ou j’ai passé la
journée d’hier & courir et & dessiner. Partis de Saratoga
par le chemin de fer de Buffalo, nous traversons quelques
jolies vallées, puis une vaste étendue de plaines séches et
monotones. A Utica, grande ville née d’hier, dont le nom
méme nous était inconnu, nous prenons la ligne d’0g-
densburg. Du sein de la plaine s’éléve une montagne, on
plutét une chaine de montagnes de sable mouvant, qui
semblent des dunes entassées sur le rivage de quelque
océan primitif. Le chemin de fer les escalade avec la
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hardiesse américaine, franchissant les vallées sur de
hautes et fréles charpentes qui tremblent sous notre
poids. Des sommets ot il roule, on descend dans une
jolie vallée ot le travail des eaux a rompu la masse du
sable, mis & nu le sous-sol & lames feuilletées, et creusé
dans le rocher une entaille profonde. C’est un lieu cham-
pétre et retivé : deux auberges rustiques, quelques gen-
tilles chaumiéres, des vergers, des champs de mais et des
foréts tout alentour. A deux pas de 1, un escalier des-
cend dans le lit du torrent, qui roule avec des eaux
noires, huileuses, quoique limpides, sur des roches nues
et fouillées. Le ravin est escarpé, fermé de toutes parts
et véiu de bois épais. On s’y promeéne commedément
dans le lit desséché de la riviere; ¢i et 13, elle écume
par-dessus un petit saut du rocher, puis elle s’endort dans
des trous profonds ol elle tourne sur elle-méme avee
des remous silencieux. Le ciel se reflete sur sa face noire
et morte, qui ne laisse rien voir de sa profondeur in-
connue. Plus haut, les eaux s’épandent sur une table
unie, les bords s’éloignent, mais sans s’abaisser. lls s’¢-
lévent au contraire, et nous montons de gradins en gra-
dins vers la montagne, quand les grandes chutes nous
apparaissent. Elles ne sont pas, comme celles des Alpes,
perdues au milien d’un paysage qui les écrase. La falaise
écumeuse se dessine sur le ciel sans aucun arriere-plan
de glaciers ni de sommets superbes. 11 y a deux chutes
qui tombent de deux amphithédtres superposés, mais se
confondent & 1a vue et semblent n’en former qu’une seule.
La chute supérieure roule vers la gauche, ol ses blancs
flocons s’éparpillent sur la verdure grimpante; la seconde,
au contraire, revient vers la droite et s’y étale en nappes
majestueuses auprés d'un grand escarpement couronné
de ctdres. On dit qu'au printemps la cascade tout entidre
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n’est qu'une masse d’eau mouvante : elle doit étre alors
grandiose et terrible.

Grimpons au flanc de la colline, jusqu'au-dessus des
chutes. La gorge devient un petit chaos; le torrent se
resserre, hondit sur les obstacles, formant ch et 1a de pe-
tits lacs noirs et immobiles. Les thuyas, les cédres de
Virginie s’accrochent aux parois de 1’escarpement, qu’ils
revétent d’une épaisse muraille verte; les arbres de haute
futaie s’inclinent d’un hord & Vautre et forment un gra-
cieux arc de verdure. On aime cette retraile sauvage et
pourtant aimable, dont les iraits un peu rudes prennent
une si douce parure. Cependant, s’il faut en croire les
guides, le torrent est mobile et dangereux. 1l est un
point ol tout sentier disparait; on n’avance qu'en se
cramponnant aux saillies du rocher. Un éeriteau pathé-
tique nous avertit avec un point d’exclamation que pas-
sing beyond this s dangerous! Le guide nous parle de
three lives lost, et insiste pour nous ramener.

A Utica, oli nous revinmes en voiture (car les chemins
de fer choment le dimanche), nous eiimes a stationner
trois heures dans une auberge ot I'on nous fournit des
chamhres, de V'eau glacée, toutes choses entin, sauf le
souper que notre appétit réclamait, et que les moeurs du
pays nous refustrent obstinément. I est établi dans les
hotels qu’on ne donne pas i manger la nuit. Ces hommes
si libres de tout faire sont esclaves de l'usage; ni
prieres ni promesses ne les.y fonl déroger. Quand on
serait le Grand-Turc ou I'empereur de la Chine, quand
on aurait dans sa poche toutes les mines du Pérou, il
faudrait bien se résigner i ne rien obtenir qui sortit de Ia
routine.

Enfin nous prenons place dans un car étouflé, encom-
bré, horrible. Ce voyage me laisse peu d’impressions, si
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ce n'est celle des exhalaisons nocturnes qui régnent dans
les wagons endormis. Le public semble & 'aise dans ce
milieu irrespirable. Une bande joyeuse de jeunes gens et
de filles tout barbouillés de suie et de poussiere s’y ébat
bruyamment. C'est bien & tort que I'on m’avait parlé
du cant des Américains et de la sévérité au moins
apparente de leurs meeurs. Ces propos, ces gestes, ce
grossier langage, ne seraient pas tolérés ailleurs dans un
lieu public.

Nous traversons encore plusieurs grandes villes ré-
centes, Rome, Rochester, Syracuse, amas de briques et
de planches, décorées d’un nom pompeux, comme I'dne
des dépouilles du lion. Pour moi, ces noms de pacotille
me pappellent toujours ces commis voyageurs qui s’ap-
pellent Marius, César ou Epaminondas. Enfin voici le ra-
vin de Niagara, le précipice ol le fleuve énorme coule
écrasé entre ses rives; voicile fameux pont suspendu ol
passe la voie ferrée, A cent metres au-dessus du niveau
du fleuve; voici les rapides el leurs vagues furieuses, le
Whirlpool avec sa masse sombre et tournoyante ¢’eau
azurée; voild enfin le blanc rideau des cataractes qui
ferme la vallée & I'horizon,

2 nofit,

Vous attendez que je vous parle de la grande mer-
veille. Je n’ai rien vu de si grandiose au monde; mais je
sais beaucoup de paysages modesles qui A premidre vue
m’ont fait plus de plaisir. Figurez-vous une plaine sans
limites, oli roule sur un plap rapidement incliné le fleuve
immense qui sort du lac Erié. Par hasard il rencontre
une veine de rochers plus tendres; il la creuse, il se pré-
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cipite, il déchire un large et profond sillon dansla plaine,
et voila le Niagara. Divisé en deux branches par Iile de
la Chévre, qui se dresse au milieu des cataractes, il ar-
vive de biais sur le précipice, A un tournant de la vallée,
et se replie au bas de la chute vers la rive américaine.
L’hatel Clifton est situé sur la rive nord, en face
méme des cataractes, et au~-dessus du bassin circulaire
ou tourbillonne une sorte de bras de mer agité par une
tempéte éternelle. Brisée et comme étourdie-de sa ter-
rible chute, I'énorme rividre tournoie sur place et roule
pesamment, comme si elle avait peine & rassembler ses
flots déchirés. Un nuage de vapeur s’éléve incessamment
de I'abime, comme d'une chaudidre gigantesque et
bouillonnante. — Ma raison me dit que j’avais sous les
yeux un spectacle superbe; je n’étais pourtant ni étonné,
ni séduit. Ces deux cataractes blanches séparées par une
ile'verte, enveloppées i leurs pieds d’un nuage de pous-
siere liquide; ces bords plats et trop petits pour ’énorme
fleuve qui semble prés de les inonder; ces baraques, ces
ponts de hois, ces usines i cheval sur la cascade, tout ce
paysage colossal 4 premitre vue semble manqué. — Je
me figure ce que devait &tre le Niagara du temps ol il
ne battait que les rochers de ses rives et ne roulait que
les troncs d’arbres arrachés aux foréts, du temps ol ces
routes et ces voies ferrées n’avaient pas déchiré le flanc
du ravin. Je me figure le silence universel de la nature
devant le tonnerre du grand fleuve, I'homme errant
comme une béte sauvage parmi ses précipices, n’osant
pas encore troubler sa majesté; et je comprends alors la
grandeur du spectacle. Les Indiens vénéraient le Niagara
comme la demeure d’un grand esprit; est venu I'Euro-
péen prosaique qui I'a exploité. Il a semé des champs de
mais a la place des foréts abattues, biti des moulins dans
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les Rapides, des masures sur le bord méme du gouffre et
sous Ia pluie des cataractes. Il orne le domaine solitaire
du grand fleuve comme le jardin d'une guingueite; il
tente méme de 'emprisonner et de s'en faire un ouvrier
docile. On regarde avec colére le vétement mesquin que
les hommes ont mis & cette nature puissante : on aurait
presque envie que le fleuve géant nettoyit ses rives et
reprit sa liberté.

La nature américaine n’est point, comme celle d’Eu-
rope, une arliste habile qui semble se parer d’elle-méme
pour le regard des peintres. Elle dédaigne les arrange-
ments coquets; elle est plus grande, plus large, plus
puissante, mais aussi plus monotone ; elle semble ne pas
se donner la peine de nous ménager ces surprises et ces
amusements auxquels nos paysages restreints nous ont
accoutumés. L’homme, d’ailleurs, n’est point encore en
harmonie avec elle et ne contribue pas & I'embellir. 11
n’y porte que la laideur et la dévastation : son passage se
reconnait aux foréts saccagées, aux troncs noircis et cal-
cinés, aux terres dépouillées et arides. Les moissons, im-
provisées parmi ces ruines, n’ont pas la riche et féconde
beauté de nos champs : elles sont négligées, inégales,
semblables & de mauvaises herbes; les hahitations méme
nont rien de gracieux ni de rustique : ce sont des ba-
raques de planches d'une laideur uniforme. Le pionnier
fait des trouées dans le désert & coups de hache, comme
i coups de canon dans les rangs ennemis. L’homme qui
ailleurs s’assimile & la nature au point d’en sembler insé-
parable, apparait ici comme un conquérant brutal et pil=
lard qui la défigure, pressé de I'asservir et de la dé=
pouiller.

- Fenétais la de mes réflexions, quand le soléil, d*abord
voilé,-perca les nuages. Je courus -sur la terrasse, et la
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chute me sembla transfigurée. Javais en face de moi tout
l’amphitheatre écumant; le soleil étincelait sur les nappes
neigeuses de l’avalanche liquide. La fine vapeur rejaillie
du précipice formait des nuages lumineux qui flot-
taient an gré du vent, tantot eleves en piles gwantesques
an-dessus des cascades7 tantot roulant sur la riviere
bleue, et arrondissant de radieux arcs de lumiére entre
les’ deux rives. La chute américaine laissait tomber ses
longues franges pendantes et vaporeuses, comme un
voile de mousseline argentée. Quand le vent repoussait
la fumée vers la gauche, la cataracte anglaise, ou du
Fer-a-cheval, apparaissait dans sa nudité éblouissante et
sauvage. Vous ne pouvez vous faire une idée des cou-
leurs éclatantes de ce flot énorme, qui roule tout d’un
bloc, et sans se briser, jusqu’au fond du précipice. Il ar-
rive 2 la créte obscur et coloré d’un hleu sombre, puis il
plit & mesure qu’il s’éparpille, et se perd enfin dans les
blanes flocons qui couvrent les rochers comme une mer
de lait. Au milieu, sa couleur est indéfinissable; c’est un
vert vif et glauque, limpide et éclatant comme un flot’
de cristal ou d’émeraude. Ces jeux de lumiére sont plus
beaux mille fois que tout ce que j'ai vu sur I'Océan
dans les profondeurs des vagues déchirées.

Je considérais ce tableau merveillenx, quand j’apergus
&-mes pieds, du haut de la cite, le petit bateau qui passe
entre les deux rives : il s’apprétait & détacher son amarre.
I.'idée me vint d’aller admirer de plus prés les cata-
ractes. Aussitot pensé, aussitot fait. Je me lance sur un
sentier rapide, et en trois honds je saute dans la barque
fréle qu’un rameur vigoureux dispulait au eourant. Nous
aborddmes tout trempes de pluie & deug pas de la chute
américaine. Je m’assis sur un plan incliné, sous une ga-
lerie couverte, et en un clin d’csil uné force invisible me



132 HUIT MOIS EN AMERIQUE

transporta au sommet de la cote. Yerrai d’abord dans le
village de Niagara, parmi les fabriques et les scieries que
font mouvoir de petits courants détournés; puis je pris
un pont de fer qui joignait l'ile au village. Rien de plus
effrayant que ce bras étroit du torrent gigantesque. 1
roule avec des convulsions furieuses sur un lit has et
rapide. A gauche, vers le lac Erié, si loin que la vue
peut s’étendre, on n’apercoit que le ciel vide et les va-
gues hérissées. On dirait le déversoir d’une mer subite-
ment précipitée par quelque bouleversement du globe.
Il semble que le fleuve ait & peine eu le temps de
se choisir un lit. On tremble de lui voir inonder ses
rives et déraciner les ilots de verdure dispersés dans le
courant jusqu'au bord et sur la pente méme du gouffre.
Ces petits rochers couverls d’un fréle bouquet d’érables,
ressemblent & des nacelles amarrées au milien du fleuve
et surprises par la terrible invasion des eaux. 1l semble
qu’ils soient ébranlés par les coups incessants des lames,
et que leurs arbres se balancent comme les mits d’un
navire en détresse. A demi noyés sous le flot qui les
ronge, tout pénétrés de la poussiere fécondante des cata-
ractes, ils ont une végétation abondante et fleurie dont la
gaieté fait contraste avec les tumultueuses terreurs qui
les environuent. lls jouent avec le colosse, le ploient
entre leurs bras débiles, et s'épanouissent en repos au
bord de I'abime qui finira par les engloutir.

On peut, sur Goat-Island, aborder le sommet des deux
chutes. Ma promenade me conduit d’abord A la chute
;}méricaine. Vue de loin, elle n’offre qu’un voile uni d’eau
ecumante; mais abordée de profil, elle se découpe en
courbe gracieuse sur la verdure de la rive, et ses cou-
rants entrelacés sabiment dans une profondeur invisible,
Prés du bord, presque engloutic sous les montagnes d’eau
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qui la pressent, une petite ile se penche sur le précipice,
o il semble 4 chaque instant qu’elle doive étre entrainge.
On y passe sur un pont de bois. C'esi de cette langue
de terre étroite et ébranlée qu'il faut plonger ses regards
sur les deun nappes divisées qui se rejoignent au fond
de la gorge, en écoutant le tonnerre continu qui s’éleve
de ce chaos d'écume. Au deld, vous voyez se dérouler
la vallée profonde avec son tapis verditre et mouvant.
Un village, une église coquettement groupés dans le
lointain, enfin le jet hardi du Suspension-Bridge, enca-
drent ce terrible et riant tableau. Regardez alors en
arriére, et vous ne voyez qu’un frais bocage, une retraite
fleurie et tranquille, ot vous dormiriez en repos. Mais
les niseaux n'y chantent pas : leur voix se perdrait dans
le grondement de ce déluge. L’homme méme y demeure
sans voix et sans pensée; celte puissauce monstrueuse
I'éerase, I'anéantit, et il quitte 2 la hite ce riant séjour
d’horreur.

I/ile de la Chévre se termine par un précipice abrupt
et une plage de rochers éboulés o gisent quelques bar-
ques échouées. On y a construit un escalier de planches.
C'est le chemin de la fameuse « Cave of the Winds, »
dont maint écriteau attaché aux arbres de I'ile nous in-
vite a explorer les merveilles. Je n'y trouve malbeureu-
sement ni le guide, ni le vétement de toile cirée néces-
saire pour affronter une douche continue. On dit que
cette excursion sous la cataracte a quelque chose de for-
midable et de merveilleux; ce. doit étre une étrange
chose, que de voir briller la lumidre irisée du soleil a
travers les murailles humides, comme dans les cavernes
ol les poétes mettaient les demeures des nymphes.

Mais c’est la chute anglaise qui est la plus redoutable.
On croit, en la voyant de prés, assister & un cataclysme.

8
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Sur ses bords, I'eau tombe en nappes blanches et en
franges 1égbres; mais au milieu se creuse le précipice ar-
rondi du Fer-a-cheval, avec ses prodigieuses masses d’é-
meraude en fusion. On frémit i la pensée des profondeurs
quelles réctlent. Une jetée s'avance du bord de I'abime
jusqu’a un phare isolé au milieu de latourmente, d’ot la
vue me peut se comparer qu'a la tempéte d'un océan
déhordé.

Je revins i travers les bois, par un senticr solitaire, ot
les colosses de la futaie canadienne entrelacaient leur
dome obscur. Ces foréts d’Amérique ne ressemblent
point aux notres : la végétation y est plus libre, plus
grande, et pour ainsi dirc moins laborieuse. On 'y voit
pas de troncs noueux et malades, courbés sous I'effort
d’'une longue série de sitcles; les arbres sy élevent d'un
seul jet & des hanteurs prodigicuses, comme les co-
lonnes des cathédrales. Souvent leurs trones sont énor-
mes ; mais leur taille droite et svelte, leur ceinture ronde,
leur écorce lisse et sans tache, déguisent leur massive
épaissenr. Gi et la quelques tiges foudroyées gardent
encore dans leur ruine un air d’élégance et de noblesse.
L’ile, & cetle heure, était déserte; plus de promeneurs,
de voitures ni de poussicre. Errant sous ces futaies gran-
dioses, aux derniéres lueurs du jour abaissé, je pouvais
me croire dans la forét primitive et donner & mon réve
de solitude nne apparence de réalité. Je marchais sans
entendre le bruit de mes pas. De tous cotés grondait la
hasse profonde des cataractes, qu’accompagnait le bruit
percant des millions de sautereiles cachées sous I'herbe.
De temps en temps, on entendait fa gamme douce et
plalr,n.we du petit qiseau musicien qui remplace en
Amérique notre ¢blouissant rossignol. Voila comment j ai
fait une promenade dans la forét vierge, sur une ile qui
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est un peule Bois de Boulogne de Niagara. Cinq minutes
apres, j"étais assis dans un café, & manger des glaces et
des oranges : le sauvage d'un quart d’heure était rede-
venu Uhomme civilisé.

3 aont,

v

L’hétel Clifton ott je demeure est plein de démocrates
et de gens du Sud. C’est ici leur rendez-vous général,
le lieu ot ils viennent s’entendre i I'abri de la neutralité
canadienne, Avant-hier, en traversant le Suspension-
Bridge, un habitant de la Louisiane, déharqué en méme
temps que nous, ne sc tenait pas d’aise, et quand nous
avons touché la terre ferme, il s’est écrié : Now we are
on the land of liberty again (1)! Cest ici que deux
émissaires du Sud, MM. Clay et Saunders, ont joué il y a
quelques jours, devant « I'innocent Grecley, » aceré-
dité par « le non moins innocent Lincoln, » une comédie
de négociations pacifiques qui est tombée dans la rividre.
Le bruit courait depuis quelque temps que les chefs du
parti démocrate et les envoyés du Sud s’étaient rencon-
trés & Niagara pour y fixer ensemble les fondements
d’ure union nouvelle, Ef remarquez en passant ce trait
curieux des meeurs américaines : un parti s’organise, se
discipline, déclare la guerre au pouvoir régnant, se par-
tage méme d’avance sa dépouille, et pousse la hardiesse
jusqu’a susciter des plénipotentiaires bénévoles qui trai-
tent avec I'ennemi! On publia méme le résultat des con-
férences : abandon par le Sud des esclaves déja libres,
consécration de l'esclavage pour ceux qui n’étaient pas
encore affranchis, enfin reconnaissance de la dette con-

(1) « Nous voila de nouveau sur la terre de la liberté! »
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fédérée. Tel était ce traité in petlo dont les démocrates
se haterent de divulguer le secret. L’opinion ne s’y
trompa guére et n’y vit qu’une manceuvre. Cependant le
mot de paix, répété par tous les échos de la pre§se, exer-
cait un pouvoir insensible sur les esprits fatigués; on se
prit a désirer que la tentative fitt sérieuse. Les conditions,
modérées en apparence, étaient pourtant bien lourdes et
bien humiliantes. Le Sud n’abandonnait rien qu’il n’eiit
déja perdu, il se faisait méme payer les frais de la
guerre; le Nord, au contraire, faisait i son ennemi
d’énormes concessions matérielles et morales. C’était
pour le Sud une victoire compléte, pour le Nord une ca-
pitulation sans dignité.

Les choses en demeuraient 1a, et P'attention publique
allait s’endormir, quand pour la ranimer MM. Clay et
Saunders résolurent, i I'instigation des démocrates, de
pousser plus loin la comédie. Sans aucune instruction de
leur gouvernement, sans aucun titre officiel, ils se don-
nérent au président pour des messagers de paix, et de-
manderent un sauf-conduit, afin d’aller & Washington
« €échanger avec lui leurs sentiments. » En tout autre
temps, il et été de la dignité du président de laisser
tomber une ouverture ainsi faite; mais I'approche de la
crise électorale lui impose une exiréme prudence. M. Ho-
race Greeley, rédacteur du journal la Tribune, i qui
s'étaient adressés les prétendus ambassadeurs, fut offi-
cieusement autorisé A entrer en négociations. Mais tout
a coup ces pacificateurs qui semblaient si accommodants
élevent des prétentions énormies. Il ne s’agit plus seu-
lement des conditions acceptées par leurs amis les démo-
crates. Aux deux clauses que je vous ai dites, ils en ajou-
tent une troisitme encore plus insolente - ils exigent que
le gouvernement fédéral, en reprenant dans le sein de
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I'Union ses membres rebelles, admette la pernicieuse
doetrine du droit de sécession, ¢’est-a-dire qu’il défasse
d’une main ce qu'il fait de Vautre, et qu’il ruine Vavenir
de I'Union pour obtenir une tréve hypocrite et fragile.
M. Greeley, qui avait pris chaudement Uaffaire, fut
confondu, et annonca en toute hite au président son
naufrage prématuré.

Celui-ci répondit par un message un peu nuageux,
rédigé avec une précaution extréme et adressé en général
« & qui cela econcerne, » pour-mieux respecter 'anonyme
et le caractere ofticieux des négociateurs. Il était prét,
disait-il, dans un langage amphigourique qui serait un
modéle de style diplomatique, & négocier avec le Sud,
pourvu qu’on lui garantit « la pleine et entitre restau-
ration de I'Union dans son intégrité territoriale, et 'aban-
don de I'esclavage par les Etats séparés, sous des con-
ditions qui, en respectant le droit de propricté de tous
les citoyens loyaux, donnassent ample sécurité contre
une autre guerre entreprise dans l'intérét de l'escla-
vage. » Pour quiconque a I'habitude des oracles prési-
dentiels, cela voulait dire qu’il repoussait toute condition
favorable a I'esclavage. Ainsi du moins I'entendirent les
malencontreux négociateurs, et le rideau tomba aun milieu
de la risée publique.

Les journaux confédérés ont chanté victoire. Il faut voir
comme ils s’amusent du naif Greeley, comme ils raillent«la
sotte infatuation des hommes du Nord, qui se sont figuré
qu'un sénateur et un représentant du Congrés de Rich-
mond viendraient humblement et mains jointes adorer
Pempereur des Yahous dans sa capitale, implorer a
deux genonx sa merci, et qui n’ont pas compris que ces
soi-disant propositions pacifiques n’étaient qu'une insul-
tante dérision. » Voila le ton des moqueries que repro-

R
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duisent avee complaisance plusieurs journaux. démo-
crates. Leur triomphe est-il sincére? Je vois dans ces
railieries plns d’amertume que de gaieté, Ce n’est un
mystére pour personne que la conférence ne fut qu'un
stratagéme des démocrates et des sudistes coalisés; ils
n’ont lancé ce ballon fragile & leurs adversaires que pour
les v embarquer ct les perdre : qu’ils y restent done sus-
pendus eux-mémes ! Le sentiment public serait bien d¢-
pravé si cette manceuvre odieuse ne tournait pas contre
ceux mémes quil'ont inventée.

Le plan de campagne des démocrates consiste & don-
ner au gouvernement de Lincoln une renommée d’obsti-
nation aveugle et de rancuneuse hostilité. C’est pour le
moment toute leur politique. Trois années de guerre sans
résultat disposent un peuple fatigué & préter Poreille
aux partis qui prennent la paix pour mot d’ordre. Quoi-
que divisés entre eux, les démocrates s’entendent pour
faire de ce mot unique le symbole général de leur opinion.
Les plus -avancés veulent la séparation pure et simple et
U'indépendance du Sud, les autres veulent le rétablisse-
ment de 'Union, mais sous l'influence prépondérante
des rebelles et sur la pierre angulaire de I'esclavage re-
constitué. Quelques-uns enfin, les honnétes et les sages,
acceptent les faits irrévocables, renoncent i I'esclavage,
et esperent obtenir un compromis qui ralliera toute la
nation : ce sont les anciens war-democrats de Tam-
many~-Hall, dont I'appui porta M. Lincoln 2 la prési-
dence et fit le sucees des républicains: Tous, depuis les
plus extravagants jusqu’aux plus modérés, s’accordent
aujourd’hui & parler de paix. Leurs réunions générales
s'appellent « conventions pacifiques, » ct les bulles de
savon crevées de Niagara seroht hientot suivies de quel-
que autre bruit ingénieux de négociations imaginaires,
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De leur coté, les confédérés sont fort en péril. Sans
gr:mds événements, sans coups d’éclat, et malgré leur
intrépide résistance, la guerre {ourne siirement 3 leur
ruine. Le gouverneur Brown, de la Géorgie, ne vient-il
pas de déclarer que si Atlanta n’était pas maintenue
contre Sherman, si le pays n’était pas délivré de I'inva-
sion en peu de semaines, il ne répondait plus de son Etat?
Johnston, qui commandait & Atlanta, voulait abandonner
la place; sur 'ordre qu’on lui a envoyé de combattre, il
s’est démis de son commandement. Un autre général,
nommé & sa place, a refusé de le prendre, et Hood n’a
accepté que pour se fairc battre. Grant, il est vrai,
avance lentement, mais sirement. Toules les sorties de
I'ennemi sont repoussées : il enest réduit, pour se ravi-
tailler, i ces raids dont le succds ne saurait longtemps
prolonger sa viec. Hier encore on s’effrayait d’une inva-
sion nouvelle. Les rebelles avaient baltu sur la frontiere
un petit corps de troupes, brilé ct pillé un canton de la
Pensylvanie. Ce ne sont plus des expéditions militaires,
mais les brigandages désespérés d’une armée en détresse.

Le Sud enfin est tellement épuisé, qu’en dépit de son
attitude arrogante il pourrait bien chercher le salut dans
la soumission. La paix est son unique espoir. Mais, si
belle qu’on la lui fasse, il ne lacceptera pas des républi-
cains; son orgueil se plierait plus facilement devant les
démocrates. Beaucoup de gens pensent ou affectent de
croire que cet orgueil, habilement ménagé, pourrait se
contenter de satisfactions apparentes et se résigner i une
défaite qui aurait les dehors d’unc réparation. Peut-étre,
dit-on, les gens du Sud n’attendent~ils que I'avénement
des démoerates pour recevoir d’enx la paix et le pardon,
et Padministration républicaine serait alors le seul
obstacle au rétablissement du passé. Cet espoir aflaiblit
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le gouvernement et grossit I'opposition de beaucoup
d’hommes pacifiques et honnétes, qui ne veulent pas plus
de paix déshonorante que de guerre éternclle. De méme
que les républicains ont rallié & leur cause les démocrates
modérés dans I'élection du président Lincoln, les démo-
crates, §'ils sont sages, pourraient bien rallier un grand
nombre de républicains. I faut pour cela.que les plus
violents se modérent et renoncent & leur cher esclavage ;
il faut que le parti adopte le programme des républicains.
Alors, la querelle n’étant plus entre les principes, mais
entre les hommes, il y aurait heaucoup A espérer de
l'union d’un parti démocrate régénéré, combattant les
républicains par leurs propres armes, et recueillant le
fruit de leurs efforts en leur laissant la responsabilité de
leurs fautes. Revenant au pouvoir avec le rétablissement
de I'Union et I'abolition de I'esclavage, atteignant par la
paix le but que leurs adversaires poursuivent vainement
par la guerre, les démocrates s’y assureraient un grand
role et une longue durée. Qu’ils acceptent le fait aceom-
pli, qu'ils s’emparent du drapeau national, qu’au lien
d"étre des ennemis cachés et des traitres A leur pays, ils
deviennent un parti politique qui dispute A un autre
I'honneur de sauver la patrie commune, et la présidence
est aeux : c'est avis de quelques hommes éclairés, que
ne dominent point les passions de la foule; mais sils
espérent remonter le courant, ils y seront eux-mémes
emportés. 11y a en Amérique un despotisme tout-puis-
sant que personne ne brave, celui de I'opinion. Quiconque
veut marcher dans ses propres voies avec indépendance
est un homme perdu.

Quand le vice-président de la confédération rebelle,
Allexar.]dre Stephens, pronongait dans la convention de la
Géorgie ce discours célebre qui restera I'acte d"accusation
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du Sud, lorsqu’il adjurait ses concitoyens de ne pas dé-
chirer la constitution et de ne pas livrer leur pays & I'hor-
reur d'une injuste guerre civile, qui eit prédit que le
méme homme deviendrait en peu de jours I'un des plus
fougueux champions de la révolte? Il en sera de méme
des chefs du parti démocrate modéré : ils seront entrainés
2 des acles qu'ils réprouvent et dont ils rougiront.

Du lao Ontario, 4 aotit.

Jai dit adieu au Niagara & la lueur d’un orage noc-
turne. A chaque éclair qui passait sur leur face blanche,
les cataractes s’illuminaient comme un palais de fées.
Quelquefois, entre ['éblonissement, et des ténébres, on
elit dit une montagne de glaces. Ce pale fantéme, en-
trevu soudainement et rentré aussitot dans la nuit, sem-
blait la vision fugitive d’'un monde merveitleux.

Je vous avouerai d’ailleurs que les splendeurs de Nia-
gara commencaient 3 m’ennuyer un peu. Les moeurs des
indigénes y contribuaient peut-étre. Je me suis habitué
en Amérique 2 une facon d’agir simple et ouverte en ma-
titre d’argent. Pas d’hésitation, pas de contestation pos-
sible : on demande combien, et Y'on paye; on est bien
sir qu'on a payé le prix de tout le monde. Les Améri-
cains ont en affaires une largeur qui dédaigne les petites
fraudes et les petits profits. Ici, c’est autre chose : la
population semble vivre du pillage des étrangers. Je re-
trouve le sourire narquois et impudent du filou parisien
sur le visage des cochers, guides, bateliers, ct de toute
I'engeance qui exploite les touristes. On visite sous la
chute du Fer-a-Cheval le fameux rocher de la Table, et
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une petite excavation d’oit I'on voit ruisseler au-dessus
de sa téte une mince nappe d’eau égarée sur le bord de la
cataracte. Onvous habille de toile cirée ; on vous donne un
guide, comme pour une expédition dangereuse. Celui-ci
fait des grimaces emphatiques; il vous parle par gestes
pour vous faire croire que le tumulte étoufle sa voix. Le
désordre des eaux est toujours superbe ; mais 3 quoi bon
cette mise en scéne ? Vous croyez en avoir fini : 'homme
vous prend par les épaules et vous pousse dans son
« musée », collection précieuse d’os de baleines, de qua-
drupédes boiteux, de chiens & deux pattes, de canards
empaillés, de papillons de papier et de figures de cire
représentant la sorcidre d’Endor, la reine de Taiti et
Christophe Colomb. Il vous demande deux ou trois dol-
lars. Vous allez payer en monnaie américaine, aceeptée
partout a Niagara. Mais I'escroc veut de T'or et sait fort
bien le change du papier. Furieux, je lui jette une pitce
d’or A la figure. Un Américain s’en serait offensé, mais
notre homme trouvait le tour bon et ramassa I’argent.

Maintenant, lonons une voiture. Disons qu’on nous
conduise au Whirlpool et au Trou-du-Diable : on nous
mene a l'ile de la Chevre. Le cocher nous livre aux mar-
chands d’objets indiens, ses compéres. 1! nous montre les
Trois-Sceurs, trois petites iles blotties au flanc de la
grande, o, dit-il, a vécu longtemps un solitaire. Puis il
nous raconte qu'au siécle dernier, les Canadiens disent
lors de la Rebellion, les Américains lors de 1a guerre de
l’Indépe’ndarfce, trois vaisseaux anglais, surpris et dé-
semparés, vinrent & la dérive s’abimer dans la cata-
racte.

Le pays est plat, vulgaire, uniforme, sitét qu'on perd
de vue le ravin et le fleuve. En revanche, on y a des
surprises continuelles. Au tournant d’un petit hois, nous
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rencontrous une maisonnette ; nous mettons pied i terre,
et tout & coup, le majestueux ravin se découvre a nos
pieds : c’est le Whirlpool ou tourbillon. Le fleuve arrive
éewmant, préeipité par la pente, et s’arréte brusquement,
cmprisonné dans un bassin circulaire, au milieu d’un
amphithéatre de foréts, ol ses eaux tournent sur elles-
mémes avec une lourdeur agitée qui fait songer i d'im-
menses abimes. 1} s’y tourmente, il semble chercher son
issue. Soudain 1 s'échappe d’'un seul jet par une fente
étroite, avec une rapidité qui donne le vertige, mais sans
briser sa masse blcue, dont la surface se déchire & peine
en quelques blanches écumes. Plus haut, la gorge est
abrupte, le fleuve tout blane, tout hérissé ; plus has elle
s’arrondit, et laisse deviner dans le lointain le lac Ontario
et ses larges rives.

Un petit bateau & vapeur, construit-& Niagara, tenta une
fois de franchir les Rapides. Il avait-fait longtemps le
métier de ferry -entre les deux rives, au pied méme des
cataractes. Yous vous souvenez peut-étre de I'avoir vu
figurer dans Lhistoire fabuleuse, mais authentique, de
notre glorieux compatriote Blondin. Cétait la Maid of
the Mist qui se tenait au milieu de la riviére, lorsque le
grand homme fit cuire Vomelette qu’il tendit au bout
d’une ficelle aux passagers du navire. Elle est aujour-
d’hui saine et sauve dans le lac Oanlario, ol eiie arriva
presque en pidces, a demi submergée, ayant fait la moitié
du chemin sous les vagues. De telles folies ne sont pos~
sibles qu'en Amérique. On imagine ailleurs de protéger
les individus contre eux~mémes : ici-chacun est libre de
disposer de sa personne et de son bien. Sur les chemins
de fer, sur les routes, vous trouvez des éeriteaux qui vous
disent le danger et vous mettent en mesure d’y pourvoir.
Une fois averli que vous lransgressez la régle, libre a
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une petite excavation d’oit 'on voit ruisseler au-dessus
de sa téte une minee nappe d’eau égarée sur le bord de la
cataracte. Onvous habille de toile cirée ; on vous donne un
guide, comme pour une expédition dangereuse. Celui-ci
fait des grimaces emphatiques; il vous parle par gestes
pour vous faire croire que le tumulte étoufle sa voix. Le
désordre des eaux est toujours superbe ; mais 3 quoi bon
cette mise en scéne ? Vous croyez en avoir fini : ’homme
vous prend par les épaules et vous pousse dans son
« musée », collection précieuse d’os de baleines, de qua-
druptdes hoiteux, de chiens & deux pattes, de canards
empaillés, de papilions de papier et de figures de cire
représentant la sorciere d’Endor, Ia reine de Taiti et
Christophe Colomb. Il vous demande deux ou trois doi-
lars. Vous allez payer en monnaie américaine, acceptée
partout & Niagara. Mais I'escroe veut de Vor et sait fort
bien le change du papier. Furieux, je tui jette une pitce
d’or & la figure. Un Américain s’en serait offensé, mais
notre homme trouvait le tour bon et ramassa I'argent.

Maintenant, louons ume voiture. Disons qu’on nous
conduise an Whirlpool et au Trou-du-Diable : on nous
mene 4 l'ile de la Chavre. Le cocher nous livre aux mar-
chands d’objets indiens, ses compéres. 11 nous montre les
Trois-Seeurs, trois petites iles blotties au flane de la
grande, o, dit-il, a vécu longtemps un solitaire. Puis il
nous raconte qu'au sitele dernier, les Canadiens disent
lors de la Rehellion, les Américains lors de la guerre de
I'Indépendance, trois vaisseaux anglais, surpris et dé-
semparés, vinrent i la dérive s’abimer dans la cata-
racte.

Le pays est plat, vulgaire, uniforme, sitét qu’on perd
de vue le ravin et le fleuve. En revanche, on y a des
surprises continuelles. Au tournant d’un petit hois, nous
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rencontrons une maisonnette ; nous mettons pied i terre,
et tout 4 coup, le majestueux ravin se découvre i nos
pieds : ¢’est le Whirlpool ou tourbillon. Le fleuve arrive
écumant, préeipité par la pente, et s’arréte brusquement,
emprisonné dans un bassin circulaire, au milieu d'un
amphithéitre de foréls, olt ses eaux tournent sur elles-
mémes avec une lourdeur agitée qui fait songer & d’im~
menses abimes. 11 8’y tourmente, il semble chercher son
issue. Soudain il s’échappe d'un seul jet par une fente
étroite, avec une rapidité qui donne le vertige, mais sans
briser sa masse bleue, dont la surface se déchire i peine
en quelques blanches écumes. Plus haut, la gorge est
abrupte, le fleuve tout blanc, tout hérissé ; plus has elle
sarrondit, et laisse deviner dans le lointai le lac Ontario
el ses larges rives. :

Un petit bateau & vapeur, construit & Niagara, tenta une
fois de franchir les Rapides. 11 avait fait longtemps le
méticr de ferry entre les deux rives, au pied méme des
cataractes. Vous vous souvenez peut-étre de I'avoir vu
figurer dans Phistoire fabuleuse, mais authentique, de
notre glorieux compatriote Blondin. C’était la Maid of
the Must qui se tenait au milieu de la riviere, lorsque le
grand homme fit cuire 'omelette qu’il tendit au bout
d’une ficelle aux passagers du navire. Elle est aujour-
d’hui saine et sauve dans le lac Ontario, oit eile arriva
presque en piéces, & demi submergée, ayant fait la moitié
du chemin sous les vagues. De telles folies ne sont pos-
sibles qwen Amérique. On imagine ailleurs de protéger
les individus contre eux-mémes : ici-chacun est libre de
disposer de sa personne et de son bien. Sur les chemins
de fer, sur les routes, vous trouvez des écriteaux qui vous
disent le danger et vous mettent en mesure d’y pourvoir.
Une fois averti que vous transgressez la régle, libre a
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vous de le faire & vos risques et périls. L’autre jour, au
lac George, un passager s avisa de grimper sur le balan-
cier mouvant de la machine, ou il resta une demi-heure
A voltiger sans que personne songedt 4 le contrarier dans
son caprice.

De Niagara & Lewiston, oli I'on s’embarque sur le lac
Ontario, le chemin de fer suit en corniche les ondulations
du ravin. Ge défilé est superbe, surtout quand la vue
passe au-dessus des premiers plans escarpés de la vallée
et va se reposer au loin sur la ligne hleue du grand lac
ou sur la contrée plus douce qui I'environne. Mais & peine
embarqué, j'ai perdu toute illusion sur ces vastes mers
intérieures. Le lac produit Veffet d'un océan mono-
tone, sans vagues, sans tempétes ni terreurs. J'y trouve
au moins des journaux que nous allons dépouiller en-
semble pour nous distraire des ennuis de la traversée.

Le nouveau ministre des finances ouvre un nouvel em-
prunt de 200 millions de dollars. Les coupons sont de
50 dollars, portant un intérét de 7 1/2 pour 100 en
papier, et remboursables en papier dans le délai de trois
années, si le porteur ne préfere les changer en bons de
I'emprunt de 6 pour 100, remboursable en quarante ans
au plus, capital et intérét payés en or. C'est un effort
pour relever le crédit du papier monnaie, et le substituer
a l'or pour trois années au moins dans le service des in-
1éréts, sinon dans le remboursement dernier du capital.
Vous voyez que I’ Amérique aussi commence & imiter notre
systeme d’emprunts populaires offerts aux petites for-
tunes, mais ses financiers n’ont pas encore I'art de les
faire valoir : ils devraient venir apprendre A notre école
comment on enléve en huit jours les emprunts patrio-
tiques.

Cependant, le président décréte un jour de jeiine et de
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priere « pour que les rebelles ne soient pas détruits
jusqu’au dernier ; pour que l'effusion du sang s’arréte ;
pour que V'union et la fraternité se rétablissent avec la
paix. » De son ¢ité, le gouverneur de New-York, Ho-
raiio Seymour, en transmettant le message au peuple de
son Etat, se fait le porte-parole du parti démocrate, et
commente d'un ton sévere la proclamation du président :
« Prions, dit-il, que Dieu donne sagesse i ceux qui nous
gouvernent, lumiére & nos législateurs, droiture et fer-
meté i nos juges, intelligence et humanité a nos peuples. »
Vous sentez le venin caché sous ce langage austére. La
priere de M. Seymour n’est pas tout i fait pareille &
celle de M. Lincoln.

Il fait nuit, et nous voguons au large. Comme sur
I'Océan, cette navigation n’offre qu’un grand spectacle :
le coucher du soleil. Ce soir, dans une atmosphere bru-
meuse et calme, il avait 'aspect le plus étrange que j'aic
encore vu au ciel d’Amérique. Une masse de nuées
sombres pesait & I'horizon, bordant I'eau et le ciel d'un
ruban bleuatre; le lac resplendissait comme une nappe
d’or fondu ; mille teintes merveilleuses flottaient sur les
eaux mobiles : 'azur, la pourpre, 1'orangé flamboyant, le
blanc lumincux et argenté s’y agitaient péle-méle en
langues fines et tremblantes. Le soleil planait encore au-
dessus de Ia brume : bientot sa splendeur saltére, i
pilit en traversant la hordure transparente des nuées;
puis une lueur rouge comme une tache de sang se répand
lentement sur sa face sereine; il baisse encore, il s’t:_n-
fonce dans la vapeur épaisse, pourpre et terrible & voir,
comme un morceau de lave dans une fumée sombre. 1l
touche enfin la derniére couche des nuées, et s’y efface
comme derrizre une montagne. 1l ne reste qu'un croissant
de lune sanglante, une coupole de fer rouge suspenduc

T. I ‘3
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au eiel, puis un reflet pale qui glisse sous un nuage et
fait une auréole i la place de I'astre évanoui. La nuit
tombe sans crépuscule ; une seule étoile brille au ciel. On
hisse & la proue les feux nocturnes, et les étincelles qui
s’envolent des cheminées tourbillonnent en essaims comme

des mouches A feu.



CHAPITRE VI
LE SAINT-LAURENT ET L'OTAWA

Les tles du Saint-Lauvent ; Ogdensburg ; une tribu indienne. — La
France en Amérique; le lac Saint-Louis; la riviére Otawa; une
capitale en herbe. — Le lac des Chénes ; Frangais et Anglais; anta-
gonisme et assimilation des races. — Un chemin de fer dans le
désert ; deux politiques de cabaret. — La for8t canadienne ; un
incendie nocturne; un arracheur de dents,

5 aofit. Sur le Saint-Laurent, puis & Montréal.

Jai fixé mon itinéraire. De Montréal, olt je me dirige,
je remonterai la riviere Otawa jusqu’a la ville du méme
nom. Puis je gagnerai Collingwood, port canadien situé
au fond de la Georgian-Bay, au nord du lac Huron, pour
y prendre le bateau & vapeur anglais de Fort-William.
Pour diriger vos recherches géographiques, sachez que
Fort-William est sur la cdte nord-ouest du lac Supérieur,
sur le chemin du lac de la Pluie, du lac des Bois et du lac
Winippeg. C'est le dernier établissement de la Compagnie
de 1a baie d’Hudson et la route de la principale colonie an-
glaisedel’extréme ottest, le fort Alexander, situé plusieurs
centaines de milles dn lac Supérieur. On nous promet &
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Fort-William une grande réunion de tribus indiennes.
Je gagnerai ensuite Ontonagon, ou Fond du Lac, sur larive
américaine, d’oil j’espére m’ouvrir un chemin par terre
jusqu’au Mississipi. Je sais que les railroads n’ont pas
encore pénétré jusque-1a ; on voyage, tantot en canot, de
riviere en riviere, transportant I'équipage entier sur ses
épaules quand on passe d’une vallée a 'autre, tantot en
bateau i vapeur, quelquefois en diligence dans des che-
mins A peine frayés. Les Américains n’en connaissent
point &’ impraticables. Je retrouverai le monde civilisé a
Saint-Paul, dans le Minnesota, ot je fais d’avance expé-
dier mes lettres.

Ce matin, nous nous éveillons sur la riviere. D'abord
étonué de la largeur médiocre du Saint-Laurent, je
i’ aperens bientot que les eotes basses que nous longions
étaient des iles qui en déguisaient la grandeur. De temps
4 autre, leurs rangs serrés s’entr’ouvrent et laissent
apercevoir la rive lointaine. Le Saint-Laurent, & cet en-
droit de son cours, a peut-étre en moyenne une lieue de
large. Il coule paisiblement dans une grande plaine oit se
dressent ¢h et 12 des collines rocailleuses, auntour des-
quelles il a rongé la terre. Cet archipel est sauvage et
boisé, mais un peu aride et parsemé d’une végétation
maigre, déja & demi desséchée. L'ensemble du paysage
est séveére et monotone, mais avec un air d’immensité,
Nous rencontrons quelques maisons sur la cote ou sur une
des iles : peu & peu le fleuve se déblaie, il coule mainte-
nant & pleins hords, baignant sur la rive américaine de
grands villages et des ports pleins d’activité; mais la rive
canadienne n’est guére peuplée : on sent déja qu’elle est
en deh0r§ du mouvement de I'immigration américaine.
Le Canadienn’est pas, commele Yankee, un colonisateur
acharné, un rude et infatigable ouvrier de la civilisation,
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qui pousse devant lui les foréts et fait des trouées aux
solitudes. Commme le Francais, il compte sur la part de
I'héritage paternel que la loi lui réserve, et, plutot que
d’aller au loin chercher fortune, il aime a s’endormir sur
la terre olt il est né...

A Montréal, je suis en pays francais. Autant il est dé-
plaisant de rencontrer des indigénes qui, par politesse
ou ostentation de science, veulent me baragouiner ma
langue, autant résonne harmonieusement i mon oreille
ce jargon normand qui a gardé tout I'accent du terroir.
Tout a I'heure, en chemin de fer, parmi les grandes fi-
gures blondes et les visages noueux & barbe de bouc des
Anglo-Américains, auxquels se mélait parfois un élé-
gant 4 la mode de Londres ou un gros soldat rouge at
bouffi, je distinguais la race francaise aux cheveux noirs,
au teint brun des femmes, a U'air plus éveillé, plus gogue-
nard des hommes sous leurs rudes enveloppes de pion-
niers.—1J’ai vu aussi des Indiens, de vrais Indiens authen-
tiques, provenus, me dit-on, d'une colonie agricole qui
remonte aux jésuites. C'était & Ogdensburg, ville neuve
et active de la rive américaine, située en face du vienx
hourg canadien de Prescolt. On nous avait déposés sur
le quai péle-méle avec nos bagages, et nous attendions
impatiemment le steamer plus petit et plus robuste sur
lequel nous devions deseendre les rapides. Les heures
succedent aux heures, et le bateau ne vient point. Enfin
le voici qui ¢’approche lourdement avec ses grosses
roues, sa masse haute et trapue, semblable & un gros
canard. Tout en s’amarrant 2 la jetée, il jette A la riviére
une poutre noire & lextrémité de laquelle je vois un-
homme aceroupi, puis une seconde, une troisieme, enfin
toute une flottille de canots sauvages. Ces nacelles, faites
@"un trone d'arbre, sont le hagage inséparable et la de-
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meure nomade des Indiens voyageurs, comme la tente
ou le chariot des peuples bergers. Ils les portaicnt au-
trefois sur leurs épaules d’une riviere & l'autre; il les
mettent aujourd’hui sur les bateaux & vapeur et dans les
chemins de fer.

Ils ¢taient venus en troupe, et je pus constater leur
ressemblance pour les traits principaux avec la race mon-
gole. Ils sont non pas tout 4 fait rouges, mais fortement
cuivrés; ils ont les yeux noirs et brillants, le crane étroit,
le nez épaté, les pommettes saillantes, la bouche grande
et forte. L’air du visage est dur, énergique, et, tout inof-
fensifs qu'ils sont devenus, empreint encore d’une sauva-
gerie farouche. La race, méme apprivoisée, a des ins-
tinets violents et sanguinaires qui sont indéléhiles. Les
hommes, pour la plupart, sont affreux. Les honnes et
larges figures des négres ne sont pas si repoussantes que
ces museaux {éroces de bétes fauves dégradées. Ils sont
vétus & I'européenne, avec des chemises de laine et des
chapeaux de paille. Les femmes conservent dans leur
accoutrement mélé quelque chose de pittoresque et de
bizarre qui rappelle les zingaros d’Europe. Elles se dra-
pent dans de grands manteaux de couleur obscure, 2 hor-
dures voyantes et souvent un peu troués; leur téte est
couverte soit d'un long voile, soit d’un chapeau de feutre
fitrement retroussé. Elles ont ce luxe mélé de misére de
tous les peuples & demi barbares et ce goit des verrote-
ries éclatantes qui d'ailleurs sied si bien A leur peau
sombre. 1t leur faut des pendants doreilles, des brace~
lets, des colliers de perles, souvent avee des guenilles,
L'une d’elles avait aux pieds des hottines vernies. Fai
remarqué telle vieille femme au nez arqué, A I'eeil per-
cant, a la bouche serrée, & la démarche ferme et virile, a
I'air noble et fier, qui semblait taillée dans le bronze dont



LE SAINT-LAURENT ET L'OTAWA 151

elle avait la couleur; telle jeune fille aussi dont la brune
beauté ne manquait ni de grice ni de douceur, plus pale
d"ailleurs et portant évidemment la trace d’'un mélange.
Leur tribu est une des plus civilisées : elle habite & Caghna-~
waga, prés de Montréal, parle francais et professe la re-
ligion catholique, car le francais, langue des premiers
conrquérants, est devenu celle de tous les vaineus, comme
en Angleterre la langue saxonne apres la conquéte nor-
mande.

Ailleurs les survivants de la race déchue rédent en
bandes nomades, vivant de rapines, d’aumoénes, et de
tontes ces petites industries qui sont la ressource des
vagabonds. Aprés la chasse et la guerre, la mendicité
est leur existence naturelle. Quand la civilisation amé-
ricaine aura conguis le resie de leur terre, les Indiens
seront les hohémiens de I’ Amérique, condamnés comme
eux i s’éteindre dans la misére et I'abjection. Ce n’est
pas qu'ils soient inférieurs par nature; on a des exemples
nombreux de leur intelligence. On cite le général Parker,
chef d’état-major du général Grant, qui est Indien de
naissance. On peut enlever un individu a la barbarie;
mais un peuple entier ne peut &tre pris en tutelle : il faut
qu’il choisisse entre la servitude et la mort.

Quelquefois I'instinct de la race est plus fort que toutes
les entraves, et rejette la civilisation aprés I'avoir con-
nue. On raconte qu'un jeune homme de race indienne,
dlevé 2 West-Point, avait recu apres des études bril-
lantes le grade de capitaine. Envoyé sur la frontiére de
I'ouest, il revit les prairies, les foréts qu’avaient possé-
dées ses pbres envahies par la charrue el la hache de ses
fréres nouveaux. La-bas, vers les grandes montagnes, &
la suite des derniers troupeaux de buffles, les derniéres
tribus de sa race avaient émigré, affamées, décimées par
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des guerres éternelles, prolongeant misérablement une
vie mourante. N'importe : ces pensées, ce spectacle du
désert réveillent en lui des souvenirs d’enfance, des sen-
timents oubliés. Un jour on trouve sa chambre vide, son
épée brisée, ses épaulettes jetées & terre. 11 était parti
seul avec une couverture de laine, et on ne I'a pas revu.

Voila ma journée. J'ai devancé le bateau, qui n’arri-
vera que demain. Ma malle sur le dos et mon sac & la
main (il faut s'aider soi-méme en Amérique), j’ai pris le
ferry-boat d'Ogdensburg A Prescott, puis le Grand-
Trunk-Rathoay, qui m’amene ici. Je perds la vue des
rapides; mais c’est aprés-demain dimanche, jour de re-
pos, et, si je ne veux perdre quarante-huit heures, il
faut étre demain matin, avant six heures, d bord du stea-
mer d’Otawa. Il se fait tard. Les chemins de fer, les
bateaux A vapeur, les tracas de tout genre dévorent la
journée. Tout n’est pas plaisant dans cette vie i la va-
peur; mais le soir, si par hasard le train s’arréte dans la
campagne et fait silence un instant, on n’en aime que
mieux & humer l'air frais du crépuscule, & écouter le
chant des grillons. & regarder la teinte pure et dorée du
ciel, qui rappelle le lointain pays.

Otawa, 6 aofit.

On arrive 4 Otawa de Montréal en bateau i vapeur, de
Prescott en chemin de fer. Jai, comme toujours, choisi
le bateau. Un petit chemin de fer me conduit d’abord &
LaChine, & T'extrémité de Iile de Montréal, oit le paque-
bot Prince of Wales nous attendait chargé de monde.
(’est demain dimanche, et les hommes d’affaires de la
ville passent volontiers ce jour de loisir i la campagne;;
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mais au rehours des gens de New-York, qui trouvent la
campagne dans la cohue de Saratoga ou de Newport, ils
vont Ja chercher au désert, dans les foréts qui bordent la
riviere Otawa. Partout j'entends parler ma langue : les
matelots, leshommes de peine, bon nombre des passagers
sont Francais. A D'entrée du lac Saint-Louis, o la riviere
forme un rapide entre deux iles, une troupe d’enfants et
de femmes nous attendent sur V'écluse pour nous vendre
des macarons et des sucres d’orge. C’est ce qu’on ne voit
pas aux Etats-Unis. On me montre un village indien avec
ses cabanes irrégulieres, ses vergers, son église. Simélée
que soit la race, élle tient aux anciens souvenirs. A coté
du prétre, qui est le chef véritable, il y a le chef titulaire
de la tribu : ¢’est un métis écossais du nom de Cameron.

Au fond du lac Saint-Louis, nous trou¥ons de nou-
veaux rapides prés du joli village de Carillon. On v voit
I'Indien natif et sombre, le métis jaune et cuivré, le
Francais brun et agile, 'Ecossais de grande taille, aux
cheveux rouges, et des femmes blanches, élégantes, en
fraiehes toilettes de printemps, qui saluent & bord leurs
parents ou leurs amis. Carillon est un lieu de reliche
pour les grands radeaux qui viennent du nord. On les
divise pour les lancer dans les rapides, puis on rassemble
dans le lac Saint-Louis leurs membres dispersés. Nous
débarquons : un chemin de fer rustique nous conduit &
Grenville, au bord du lac des Deux-Montagnes, ol notre
navigation recommence. Ici le paysage devient plus
austere, la végétation plus sombre et plus rude. L’eau
est noire. Les sapins septentrionaux se pressent sur les
collines, et leurs cimes aigués hérissent au loin I’horizon.
C’est le Nord avec sa grandeur sévére, mais égayée par
un soleil d’été. 11 y a un grand et singulier charme dans
ces vastes étendues liquides, dans ces longues lignes de

T L 9.
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foréts, dans la douce tristesse répandue sur ces espaces
inhabités. Ca et 1a une volée d’oiseaux aquatiques dont
les cris percants troublent le silence, sur la plage de
vertes prairies oli paissent de grands troupeaux, mais pas
un homme, pas une cabane, i peine de temps en temps
une petite troude d'un arpent faite dans la forét, deux ou
trois hultes, une jetée grossitre de pilotis et de souches
entassées, piis de nouveau la solitude. En revanche,
I’eau est aussi peuplée que la terre est déserte. Souvent
le sifflement de la vapeur émeut les rivages; des bateaux
remornenrs passent lourdement, trainant & leur suite
de longues files de radeaux immenses, sortes d'iles flot-
tantes oti des colonies entiéres de biicherons et de ba-
teliers ont élevé leurs cabanes. Quelquefois un canot
indien glisse comme un tronce d’arbre abandonné, ou
bien, dans un lien retiré, montant du sein de la forét,
une mince fumée bleue annonce la présence de I'homme
A4 demi sauvage, Indien, bucheron on berger. Tout cela
’est pas comparable & nos magnificences des Alpes, peut-
étre & certaines de nos riches vallées ; mais un Européen,
nouveau dans ces solitudes, y éprouve une impression de
recueillement indéfinissable. Je comprends le gout de
M. Papineau, qui a choisi pour 8’y batir une maison de
campagne I'endroit le plus sauvage et le plus inhabité.
Ce désert est moins isolé que bien des villes de pro-
vinee. Deux fois le jour, le bateau a vapeur y apporte Je
motvement et la vie. On voit alors surgir du fond des
foréts des passagers bien mis, des misses élégantes, ve-
hues on ne sait d’oli. Enfin, dans un défilé, on voit se
dresser sur la cote un clocher, des fours gothiques, une
Inasse imposante de pierre : c’est Otawa, cité de quinze
mille dmes et capitale futnre du Canada. — Curieux mé-
lange de sauvagerie extréme et d’extréme civilisation !
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7 aofit,

Connaissiez-vous le nom d’Otawa avaiit que je vous
I'eusse appris? Quant & moi, il m'était parfaitement
ignoré. Aussi fus-je bien étonné &’apprendre que cette
bourgade était la capitale désignée du Canada, et que le
gouvernement venait s’y installer en octobre. Clest la
reine ou plutét son ministere qui 'a choisie, au grand
chagrin de Québec, de Montréal, de Toronto €t de toutes
les anciennes villes. Le gouvernement a-t-il voulu, comme
aux Etats-Unis, une capitale isolée, sans importance
propre, qui fat a abri des révolutions populaires? Je ne
crois pas que le danger des barricades soit bien grand
au Canada. On dit que les Otawans, candidats en der-
niére ligne au choix de Ia reine, ont profité des disputes
de leurs rivaux et joué le role du troisitme larron. La
ville n'existait pas il y a quitize ans. Il y a trente 4ns,
I'emplacement ol elle s’éléve était A pele margité de
deux ou trois cabanes. Aujoutd’hui elle compte prés de
quinze mille dmes. Jétée an milteu du désert comine un
avant-poste de la civilisation, €lle n’a pas eticore hesoin
de produire : il lui suffit, pour s’enrichit, d’exploiter ces
immenses foréts de sapins qui couvrent la €ontrée, et
dont elle tire chaque année des millions de piéces de bois
pour la‘ cobstriietion” des navires. On -fi’exploite encore
que les foréts voisines de la rivitre, qui ont acquis déja
une valeur énorme. Peu & pet- des voies de cominiini-
cation seront ouvertes, ét le comnerce des ‘B()is”prendra
les proportions plus vastes. Assise au bord dee son beau
fleuve, h I"endroit oll des cataractes en interrompent le
sours, Otawa est ndturellement 'étape ct le quartier
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général de ce commerce. Son canal n’est encore qu'une
pente douce ol les radeaux flottent piece & pitee. Quel-
ques écluses en feraient un passage pour Jes gros navires.
Enfin cette ville de bicherons doit devenir i la longue
la capitale d'un peuple agricole. Quand on jette les yeux
sur la carte et qu'on apercoit ces innombrables routes
liquides vers le nord, vers I'ouest, vers le midi, ce pas-
sage naturel de la riviere Otawa au lac Huron, par le lac
Nipissing, qu’on rendrait si aisément navigable, on com-
prend qu'Otawa devienne un centre, et qu’elle espere un
grand avenir.

Sa promotion au titrc de capitale va I'accroitre rapi-
dement; elle lui apportera d'un bloc une dizaine de mille
ames. Les Otawans sont tout glorieux; seuls, les fone-
tionnaires du gouvernement lévent les épaules et sont
désolés. On leur batit une cathédrale, trois grands palais,
un théitre, au milieu des rues houeuses, des trottoirs de
planches et des baraques de hois clair-semées ; on éleve
dans Ia grande rue des maisons en pierre de taille, ou
s’'ouvrent quelques houtiques; mais le désert est i coté,
En dehors des deux rues paralltles qui composent toute
la \.'ille, et qui sont elles-mémes fort irrégulidres, il n’y
a rien qu’un terrain vague et inégal, encore parsemé de
sapins oubliés et de huttes en poutres grossidres. Plus
loin s'étend 1a bordure sombre de la forét. Dans le bas
de la ville, on dirait un village suisse, moins la vue des
grandes montagnes et des horizons neigeux. Tout le long
du fleuve, au-dessus des cascades, d’immenses radeaunx
descendent & force de rames, poussés par vingt ou trente
hommes. 1is s’arrdtent i Uentrée du canal, se détachent
et se reforment plus bas. Des scieries, des moulins se
penchent sur la riviere. De grandes piles de planches
équarries s’élevent comme les bastions d'une forteresse.
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Il y a 12 un pont suspendu avec la double vue des cata-
ractes et du ravin oi la riviere reprend paisiblement son
cours, un instant précipité. Des ilots de roche s’y dres-
sent comme des tours, recouverts, dit-on, chaque prin-
temps par 13 terrible masse d’eau qui vient du nord.
Les nouveaux édifices, batis sur une céte hoisée, & un
tournant du ravin, apparaissent juste en face avec une
certaine majesté. L’ensemble du paysage est gracieux,
animé, sauvage. Montez maintenant sur la colline, et
regardez I'horizon de foréts sombres qui s'étendent vers
Pest & Vinfini, roulant leur manteau uniforme sur mon-
tagnes et vallées jusqu’au point ot elles s’effacent dans
le bleu pale et vaporeux du ciel. Yous vous sentez alors,
dans ce mouvement de la cité nouvelle, saisi d'une mé-
laneolie involontaire et d’un sentiment d’isolement inex-
primable, comme sur un vaisseau au milieu de I'océan.
Bientdt ce pays sera populeux et animé : aujourd’hui
I’homme y parait campé i peine. Il a déja mis en fuite
au bruit de sa hache et de ses machines les farouches
populations qui rédaient en hétes sanvages dans le désert
silencieux; mais ce désert, il ne I'a pas soumis encore,
et les bréches étroites qu'il y a pratiquées n’en troublent
pas la majestueuse immobilité.

9 aolt.

Yallai hier, non pas au lac Koutchitehinn qui m’était
recommandé (nom bizarre et inconnu ue jai vainement
fait entendre), mais au lac des Chénes, qui est un épa-
nouissement de la riviere Otawa. Ces grands cours d’eau
de I'Amérique du Nord ne se préeipitent pas, comme
nos flenves, du haut des montagnes pour dévaster la
plaine. fls circulent lentement sur de longs plateaus,
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arrétés & chaque pas dans leur pente indécise, et formant
des lacs jusq’a ce qu’ils trouvent une issue. Ils sautent
ensuite par-dessus I'obstacle, et vont s’épandre a peu de
distance dans un bassin nouveau.

On s’embarque au village d’Ayimer, sur un bateaun &
vapeur encombré. Le lac des Chénes est fort semblable
4 ceux que j’al traversés en venant de Montréal. L extré-
mité seule a un caractére original el nouveau. La rive,
couronnée de foréts, forme un vaste amphithéitre qui
bouche la vue de tous cotés. On apergoit dans cette cein-
ture verte des bandes blanches et argentées. Ce sont des
torrents qui, du plateau supérieur, viennent tomber 4 pic
dans le tranquille bassin du lac. Une brume blanche et
chaude enveloppe toute la contrée; un village apparait
4 gauche, niché dans la forét, vers Dissue de la plus
gross¢ riviere. A droite, nous entrons dans ine anse
étroite, retirée, ol une douzaine de cabanes noires se
groupent sur un promontoire rocailleux. Quelques canots
couchés sur la plage, des beeufs qui ruminent, des oies
qui naviguent en flottille, rappellent la vie rurale et re-
posent I'eeil fatigué du désert. Une poulie, en un clin
d’eil, débarrasse le pont du bateau de ses marchandises.
Jentre sous un hangar de planches, odi, & mon grand
étounement, je trouve un chemin de fer. Ce n’est pas
qu on eiit falt grands frais pour I'établir : on avait abattu,
équarri a peu prés les arbres voisins, qui, entassés  plat,
formaient une chaussée de bois massif. Un wagon assez
semblable & une tapissitre, chargé déja de quarante per-
sonnes et attelé de deux chevaux, n’attendait plus que le
signal du départ. 11 s’en allait vers des contrées plus sau-
vages et plus inhabitées encore. C'est ainsi qu'en Amé-
riqué on pénétre dans le desent les chemins de fer ont
devancé les routes.
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Au retour, je me mis & dessiner; aussitot je fus en-
touré. Vous ne sauriez vous figurer la naiveté des indi-
geénes. lls me demandaient mille explications, mille ren-
seignemenls, d’oll je venais, ce que je faisais, si je
travaillais pour la gravure. Ils semblaient tout ébahis
lorsqu’ils croyaient comprendre que je me donnais cette
peine pour mon plaisir, et que je voyageais sans but dé-
terminé. Bicherons, pionniers, marchands de bois, mar-
chands de fourrures, gens actifs et dpres au gain, voila
ce qu’on rencontre ici; mais quant i un touriste, la chose
est si rare quon en concoit A peine Vidée. Aussi éldis-je
un étre supérieur et merveilleux. Le capitaine m’offrait
une chaise, une table, le purser venait m’avertir que le
diner était servi. Malgré cela, j’atirais volontiers envoyé
an diable ces braves gens, ledrs curiosités, leurs préve-
nances et leurs familiarités.

Les Francais surtout sotit de vrdis enfants. Ici encore
ils sont nombreux et s'emploient aux travaux les plus
rudes; doux, gais, polis entre eux, mais extrémement
ignorants et incivilisés. Notre race, qu'on dit si turbu-
lente, si mobile, est une des plus routiniéres et des plus
ennemies. du nouveau qu’il y ait au monde. Partout ol
elle se trouve en concurrence avec une autre, elle ne sait
guére sortir des conditions inférieures. L’habitant cana-
dien est laborieux, sobre, hon ouvrier comme nos pay-
sans, mais il n’a pas non plus grand esprit d’invention ét
d’initiative. Dans un pays oft les charretiers deviennent
législateurs ou ministres, il reste olt le hasard I'a placé,
et continue le métier que faisait son pére. La mendicité,
qui est inconnue aux Etats-Unis, sauf peut-étre dans
quelques grandes villes infestées par I'émigration euro-
péenne, n'est pas rare au Canada. Au moins y vois-je
régner ces pelits commerces si voisins de la mendicité,
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dont ils ont toutes les miséres matérielles et tous les vices
moraux. Les femmes vendent des giteaux, des bonbons,
des pommes, des cerises ; elles attendent toute la journée
I'occasion de gagner un ou deux sous. Souvent plus nom-
hreuses que les chalands, elles n’en aiment pas moins ce
petit négoce oisif qui leur permet de fliner et de babiller
tout le jour. Je les trouve d’ailleurs d’une honnéteté scru-
puleuse. L’autre jour, & Carillon, je pris d I'une d’elles
un verre de biére (la hitre est faite ici comme chez nous
la boisson, avece toute sorte de fruits sanvages); elle me
demanda one copper. Je lui en donnai deux, elle m’en
rendit un. Je lui dis qu'elle se trompait; mais elle tint
bon : « Non, monsieur, ¢’est un sou. »

Le Canadien est peut-étre moins ingénieux et moins
hardi que I'Américain; il lui est peut-étre inférieur
comme machine et comme instrument de production. Je
ne sais pourquoi je le préfere comme homme. 11 y a ici
dans les figures une bonne humeur que vous chercheriez
en vain sur la face osseuse et maussade des Yankees.
Cela tient sans doute & une vie plus tranquille, moins
aventureuse, moins calculatrice, plus volontiers passée
au foyer de famille, puis & I'influence des lois et des
meeurs anglaises. Le Canada n’est pas un pays de démo-
cratic sans mélange. Si mouvantes qu’y soient les for-
{unes, on sent qu'on n’est pas ici dans ce grand pétrin
industriel ou tout le monde se blanchit de la méme farine.
Les meeurs semblent avoir emprunté a la société anglaise
quelque chose de sa distinetion de classes. Enfin les sou-
venirs de I'Europe y sont plus récents et plus respectés
quaux Etats-Unis. L’ Américain, qui ne sait rien de I'Eu-
rope, la juge pourtant et 1a dedalgne sans appel. Le Ca-
nadien, au contraire, est un Européen transplanté qui n’a
cessé d avoir les yeux tournés vers la métropole.
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L’accord est grand aujourd’hui entre les deux races
qui se partagent le pays. La sage politique du gouverne-
ment anglais a (riomphé de ees haines nationales, tou-
jours si obstinées. Elle a mélé les deux peuples en une
méme nation canadienne. En voyant ces petits Francais
noirdtres et ces grands Saxons blonds vivre de si honne
amilié, je me rappelle ces chats et ces chiens dont I'hos-
tilité instinctive a été vaincue par la communauté de gite
et de nourriture, et qui sont devenus inséparables. Ils
s’agacent encore quelquefois, montrent les dents ou la
griffe, mais ce n’est plus qu'un combat amical et simnlé;
les traces de leur antipathie native subsistent dans leurs
jeux sans troubler leur fraternité nouvelle.

Je ne me dissimule pas que les Anglais gagnent aujour-
d’hui en influence et que cet accord tourne & leur profit.
Partoul oli les deux races seront en concurrence, excepté
sur les champs de bataille, nous aurons difficilement
avantage. Je vous ai dit que la population francaise en-
combrait les derniers rangs du peuple canadien. Presque
tout le monde se sert également des deux langues, et vous
ne pouvez pas toujours savoir d quelle race appartient
I'homme i qui vous parlez; mais I'anglais décidément
prédomine. Les {amilles francaises dela classe élevée com-
mencent 4 copier les meeurs et le langage des conqué-
rants. J’ai vuun M. B..., Francais d’origine, que le gou-
vernement de Québec envoie dans les hautes régions de
I'Otawa juger arbitralement certains procés administra~
tifs & propos des concessions de foréts. Son pére, com-
promis autrefois dans I'insurrection francaise et proscrit
pendant bheaucoup d’années, appartient aujourd’hui an
gouvernement. Lui-méme a oublié la langue de ses péres,
la comprend & peine, et ne parle plus que I'anglais. Ces
signes de décadence m’affligent, car je vois venir le temps
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ot le francais ne sera plus parlé que dans le has peuple,
olt méme il disparaitra, comme nos patois de province,
devant la langue officielle. La petite nationalité fran-
caise du Canada sera bien prés alors d’éire absorbée
par sarivale. Elle est comme une barque échouée sur une
plage lointaine, et qui résiste longtemps aux vagues;
mais la marée monte, et tout i 'heure le nouveau peuple
va l'engloutir.

Toronto, 10 aoilt.

Je viens de passer une journée et une nuii, vingl-
quatre heures de suite, en chemin de fer. Je me rem-
barque dans une heure pour Collingwood, et demain
matin je serai en route pour le Lac-Supérieur. On ne
voyage pas vite sur le chemin de fer d'Otawa. La voie
est si délabrée qu'on n’ose pas faire plus de trois
licues & I'heure, et la compagnie n’a pas de quoi faire Jes
réparations indispensables (1). Des enfants courent apros
nous, escaladent le marchepied du wagon, et nous ven-
dent, chemin faisant, des framboises et des pommes saun-
vages. Le train, dans ces solitudes, s’arréte au gré des
passagers. Parfois un homme se éve, tire la corde qui
fait sonner la cloche de la machine, et descend au milien
de la forét. Aussi arrivens-nous trop tard h Prescoti-
Junction; ot il nous faut attendre I'express de nuit pen-
dant huit heures. Les vovages sont ici une perpétuelle
lecon de patience.

(1) La compagnie du chemin de fer d'Otawa o Prescott fit
justement faillite deux mois plus tard, et les créanciers, qui
s'étaient saisis de V'immeuble, le trouvérent si dégradé, qu'ils
n’en purent faire aucun isage.
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Quant au pays que j’ai parcouru, ce sont d’abord de
grands plateaux, d'immenses foréts, d’heure en heure
une ou deux cabanes, des hois de sapins moussus, des
bois de mélézes en ruines, calcinés anciennement par un
incendie, blanchis ensuite par la pluie du ciel, o four-
millent a présent des myriades de jeunes pieds a feuilles
tendres qui bientot cacheront les souches décharnées;
puis, sur les rives du lac Ontario, une nuit noire, des
siéges durs, étroits, des courbatures et un wagon fétide
du sommeil de quarante personnes. Ge matin, tantot de
belles futaies d’ormes et d’érables avec ¢h et 1a un sapin
décapité parmi leurs sveltes colonnes, tantot le lac enve~
loppé d’une vapeur blanche et épaisse. 1l y a de grands
incendies dans les foréts; une odeur de fumée est répan-
due partout. Voici enfin Toronto, une grande ville; ot je
ne m’arréte point.

Hier, dans la petite auberge ol j’ai passé ma soirée,
j'eus Vhonneur de souper avec deux gentlemen améri-
cains. Ils se donnaient le plaisir supréme d'une intelli-
gence américaine, 'unique plaisir qu’elle connaisse, celui
de causer gravement de la politique du jour. Ils compo-
saient A eux deux une sorte d’assemblée délibérante.
Chacun prenait & son tour la parole d’un ton lent et senten-
cieux, s’écoutant discourir avec complaisance, et réfu-
tait son adversaire, devenu son auditeur. L'un d’eux, ré-
publicain, avait servi sous le général Hookery lautre,
démocrate, comparait gravement la propriété d’'un esclave
i celle d'un cheval ou d’un beeuf. Il invoquait la constitu-
tion, la lettre de la loi, et ne comprenait pas qu’il y eut
d’autre aulorité morale. Le premier avait le vague ins-
tinct d’une vérité plus haute ; mais, également borné i la
vite du fait matériel de la loi €crite, il regimbait sans pou-
voir justifier sa hardiesse. Il a fallu que mon mauvais
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anglais vint au secours du républicain battu et cerné.
L’autre & son tour est resté coi, soit qu’il fiit embarrassé
de mes raisons nouvelles, soit qu'il s’étonnit de I'audace
grande de I'étranger qui lui faisait la lecon.

Ceci vous donne la mesure des idées politiques cou-
rantes chez les Américains. Nul peuple ne justifie moins
sa réputation d’excentricité. 11y a ici, comme ailleurs, un
modele uniforme sur lequel sont taillés les quatre-vingt-
dix-neuf centiémes des hommes. Doublés d’un ministre
méthodiste et d’un maitre d’école, ils répitent comme des
perroquets les banalités que leur pasteur ou leur jour-
nal leur enseigne. Ils ont la parole facile; le langage du
mauvais journalisme ne leur fait jamais défaut. De tout le
domaine de la pensée, ils ont choisi pour leurs combats
d’éloquence 1’enclos restreint de la politique ; encore leur
faut-il des barrieres pour y borner leur vue, des murailles
solides, invulnérables, que les principes abstraits ne puis-
sent pas entamer,— en un mot, une constitution qui leur
fournisse des dogmes politiques, comme la Bible des
dogmes religieux. Je sais que ees esprits i courte haleine
sont souvent utiles dans une démocratie. Conservateurs
obstinés des faits, ils opposent aux nevateurs une résis-
tance néeessaire i la maturité et 3 la durée méme des
réformes. C'est la myopie intellectuelle du grand nombre
qui, sous le nom de bon sens pratique, garantit la liberté
républicaine d’excés qui seraient trop faciles. Peut-étre
enfin n’est~ce pas A nous de dédaigner cet équilibre un
peu pesant des opinions; mais nos gotlits se révoltent
contre notre raison : nous ne pouvons admetire que les
idées d’'un peuple libre soient ainsi volontairement cir-
conscrites, et quand il nous serait démontré que c’est le
dernier mot de la civilisation moderne, nous refuserions
d’étre faconnés par elle et de passer sous son niveau.
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Collingwood\, 11 aofit.

Le coté nord du lac Ontario est la partie la plus peu-
plée du Haul-Canada. Le sol y est ondulé, sablonneux
sur les plateaux, mais fertile dans les vallons. Aux envi-
rons de Toronto, on trouve des prairies, des champs ni-
velés, une agriculture en régle. Plus loin on s’engage
pour quarante lieues dans la forét. Figurez-vous une éter-
nelle plantation de sapins, pour la plupart immenses et
semblables & des tours, entremélée ci et 1a de quelques
beaux bouquets d’érables et ravagée par des incendies
périodigues qui laissent & la forét un air de ruine gran-~
diose. Quelquefois un ruisseau, un vallon, une clairiére &
peine ouverte et jonchée encore de troncs carbonisés, —
au milieu de ce désordre sauvage, quelques pauvres ca-
banes, des scieries, des montagnes de bois préparés, une
route pavée de madriers et un chemin de fer, — parfois
méme des essais de culture, des Llerrains enclos de ces
fences américaines faites de bois rudes et inégaux posés
en zigzag sur des fourches biscornues. Dans I'enclos, la
terre est noiratre ; les ronces et les racines déchiquetées
encombrent de leur péle-méle fantastique. C'est 1a qu’on
méne paitre le troupeau ou qu’on dépose & la hite la se-
mence d'un maigre champ d’avoine. Le principal produit
de cetle contrée est le timber, ou bois de construction.
Grice au chemin de fer, qui offre un débouché aux ri-
chesses naturelles de la forét, la valeur de I'acre planté
est devenue considérable. 1l faut voir ces immenses cubes
de bois plein, si lourds, si épais, quon n’en peut mettre
sur chaque wagon que deux couches. Les sapins du Ca-
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nada le disputent a4 ceux de Norwége; on est étonné de
leur haute stature, quand on les voit renversés.

Vers le milieu du chemin, nous traversons une plaine
vague, marais ou hruyére. A droite, dans la vapeur, qui
n’a cessé de nous aveugler, on apercoit une flaque blanche
et argentée : c’est le lac Simcoe, qui se déverse dans le
lac Huron par la riviére Severn. Ici, la fumée devient
étouffante, et le ciel en est obscurci. Tout ce pays est en
feu depuis quelques semaines : 'incendie court 2 droite,
a gauche, suivant que le vent le pousse ; mais il est pro-
bable qu’il passera partout. On voit des villages entourés
de flammes, des foréts ot il ne reste plus 2 la place des
arbres que de gros tisons ardents. Tantdt la terre morte
et calcinée, les feuillages desséchés, les trones noircis,
indiquent le passage récent de la flamme; tantdt elle
éclate dans un fourré vert jusque-li épargné, et1’on aper-
coit & travers les buissons ses langues brillantes. A deux
pas de 14, le pionnier, impassible, fauche tranquillement
son champ d’avoine : il a I'habitude de jouer avec ce dan-
ger. Cependant le soir tombait; la forét s’enveloppait
d’une ombre bleue; ¢k et la, dans sa profondeur obscure,
un point rouge luisait comme une étoile. La lune méme,
i travers la vapeur, semblait rougie d’'une flamme san-~
glante. Le feu s’enroulait en spirale autour des grands
arbres, qui brillaient alors dans les ténébres comme de
grandes torches enflammées. Les feux lointains répan-
daient une lueur blanche, une sorte de lumineuse auréole ;
les feux voisins nous aveuglaient de leur ardente lumiére ¢
ils couraient dans les broussailles, voltigeaient de feuille
en feuille, s’accrochaient aux vignes et aux lianes, ser-

entaient le long des barritres, faisant une pluie d’étin-
celles qui jaillissaient comme des fusées et des nuages
d'une fumée brillante comme des feux de Bengale. Sou-
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vent nous courions en pleine fournaise, nous sentions le
souffle emhrasé de la flamme, et son gai petillement de-
venait un menacant murmure, Ce spectacle, au crépus-
cule d’abord, puis & la nuit noire, était vraiment féerique
et superbe. Je songeais, en 'admirant,  tant de richesses
dévorées, et je me disais que ce feu de joie cottait cher.

Collingwood est un village & I'américaine, ¢'est-a-dire
un rudiment de grande ville. Le lac Huron est en face de
moi, enveloppé de brouillards. Une voie ferrée s’avance
sur une jetée que termine un grand phare de planches,
et oti 'Algoma, qui va m’emporter, se repose de son
dernier voyage.

Je continue & cxciter la curiosité et & donner lieu aux
conjectures. Quel est ce personnage mystérieux qui vient
de Paris, qui semble riche, qui ne sait pas le prix du tim-
ber ni lavaleur de la tonne de cuivre ? Il n’est pas probable
(que 'empereur des Francais délegue un agent diploma-
tique aux tribus indiennes. A Otawa, la question a été
vite résolue : j'étais un lord francais qui voyageait pour
chasser le spleen; mais & Collingwood on n’a pas I'ima-
gination si haut placée. Apres bien des hésitations, on a
déclaré que j'étais un dentiste. Le sac que je porte en
bandouliere, ma trousse de cuir, mes bouteilles de buis,
et surtout la forme de mon couteau, qui est fort admirée,
tout rendait la chose évidente. Tout & I'heure le fils de
'aubergiste, un bambin fort gentil de sept a huit ans,
ne contenant plus sa curiosité, s’approche de moi, et en
véritable enfant terrible me fait la question A brile-pour-
point. Vous jugez combicn j’en ai ri. Le petit a paru
tout désappointé. Voila encore les esprits en travail; je
m’en apercois aux regards inquisiteurs et incertains. Plu-
sieurs des curieux seront mes compagnons de voyage; je
m’amuserai a les faire trimer quelques jours. O incons-
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tance des choses humaines! hier prince ou peu s’en faut,
abordé chapeau bas et salué presque du nom de mylord,
— aujourd’hui arracheur de dents. Puisque je vais casser
des machoires sauvages, je vous en promets des échan-
tillons.



CHAPITRE Vi

DU LAC HURON AU LAC SUPERIEUR

Brouillards et fumées ; I'archipel du lac Huron; un village indien;
une mére et ses petits. — Influence des jésuites; la grande ile
Manitoulin, — Bruce-Mines ; le fleuve Sainte-Marie; un voyage de
plaisiv sur les grands lacs. — En pleine mer; un poste de trap-
peurs; Thunder’s Cape. Fort William ; une mission ; une station de
la compagnie d'Hudson; Indiens et métis; un wigwam; une danse

. de guerre. — Sault-Sainte-Marie ; un trait d’hospitalité; bals et
promenades ; les Rapides ; un repas sauvage.

Lac Huron, & bord de I'dlgoma, 12 aoit.

Journée triste et monotone. Nous naviguons dans une
vapeur épaisse qui ne nous a pas laissé voir la cdte
nous ne Pavons apercue qu'en la touchant. Le soleil
jaunit dans ces blanches ténéhres comme dans un brouil-
lard d’hiver. La navigation des grands lacs, par celle
atmosphére voilée, ressemble & celle de la mer. On y
cherche son chemin i titons, on consulte la boussole, on
marche & pelits pas comme sur lesbanes de Terre-Neuve,
sondant la profondeur 4 tout instant. Ce matin, nous
croyions a peine avoir passé Cabot’s-Head, quand nous
voyons en face de nous, i cent ou deux cents metres
peine, surgir la forme vaporeuse d'une terre, d’abord

T. L 10
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une ombre péle, presque invisible, puis les contours des
arbres, des rochers, la silhouette des collines : ¢'était
une ile sur laquelle nous marchions sans le savoir. On
s'arréte, on vire de bord, et nous naviguons au milieu
de Parchipel dispersé i Pextrémité nord-ouest du lac
Huron. On dit que par un temps elair ce passage est ra-
vissanl. Le lac s’entoure de ce ¢oté d’une ceinture d’iles
vertes; la cote apparait au loin dans les intervalles. Je
vous en parle par oui-dire, car je n’ai moi-méme qu’en—
trevu les plus prochaines comme de vagues fantomes.
Une fois pourtant nous entrimes dans une passe étroite,
entre deux rivages granitiques parsemés de roches brunes
¢t revétus de foréts de pins. Ity a la un pauvre village
indien ol nous abordames : il est habité par une popu-
lation clair-semée de métis et d’indigénes qui accourut
sur la jetée & notre approche. Ces sauvages blancs et
rouges recoivent deux fois par semaine la visite de
I'Algoma; c'est le seul lien qui les rattache au monde
civilisé. Quelques maisons, bifies A I'américaine, ont le
luxe d’une cloison de poutres et d’un toit de planches :
ce sont celles des métis. Les Indiens couchent miséra-
blement sur la terre nue, sous I'abri fragile de leurs
wigwams d’écorce. Imaginez une sorte de cage for-
mée de.bitons plantés en terre, rattachés en bouquet
A leur extrémité, et la-dessus des lambeaux d’écorce de
bouleau et de chéne, rudement fixés par des tiges flexi-
bles qui cerclent la cabane comme un panier de saule :
voila la demeure de toute une famille, sa défense contre
la pluie, la neige et le vent d'hiver. Les plus riches ont
une natte de jones tressés qu'ils étendent sur la terre
humide. Il y en a méme, et c’estle dernier degré de la ci~
vilisation, qui ont établi dans leur hutte un petit pocle de
brique surmonté d’un mince tuyau de tole. La plupart
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gisent dans la boue péle-méle avec les pores, leur seule
richesse, et réchauflent, serrés les uns contre les autres,
leurs membres grelottants. En face des exemples euro-
péens, & quelques jours des grandes cités, ces pauvres
gens n’ont ni adresse ni le besoin de se bitir d’autres
demeures. Les peuples, comme les individus, ont une
période d’enfance inteliectuelle et de lent progrés moral
’une culture extérieure ne peul remplacer.

L’é1é, les hommes chassent et péchent; I'hiver, on se
resserre dans la hutte, on y travaille & ces petits objets
dont s’empare a vil prix la curiosité des blancs : bro~
deries de verre, de paille ou d’aiguilles de pore-épic,
paniers de joncs et canots d’écorce, ouvrages de temps
et de patience, dont I'Européen affairé dédaignerait le
gain frivole. L'Indien aime les couleurs voyantes et les
marie d’'une maniére originale. Je remarque un wigwam
plus civilisé couvert d'une toile a voile, abri plus solide
que ces rudes écailles d’écorces mal jointes. A I'intérieur,
attachée & une fieelle, une natte i longues franges pen-
dait comme un rideau. Ce n’est pas méme un ameuble-
ment, les pauvres gens n’oseraient se donner un pareil
luxe; c'est 'ouvrage commun de la famille pendant les
longues soirées. -

Un groups m’a fort amusé, vu dans le clair-obscur de
I'étroite cahutte, comme une nichée de petits chiens dans
un chenil. C’¢tait une mére et ses trois enfants, ne parlant
ni le francais ni I'anglais, vrais sauvages de tout point.
I.’un d’eux, encore & la mamelle, reposait dansun étrange
hercean indien, sorte de raquette en forme de traineau,
ot 'enfant reste attaché comme en croix, et que les
femmes suspendent comme une hotte sur leurs épaules ;
sa mére tantdt le posait sur le bout de ses pieds et le
halancait pour ealmer ses cris, tantét le prenait dans ses
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bras, jetant quelquefois aux curieux un regard doux et
farouche. Les deux autres, inquiets et étonnés, s’étaient
cachés au fond de la hutte, ol s’agitaient leurs petites
tétes brunes et leurs yeux brillants. Tout auprés, sous
un eanot d’écorce renversé, i coté de ses ustensiles de
péche, gisait, la face contre terre, un pauvre homme gé-
missant et malade, destiné sans doute & mourir 13 sans
autre abri.

Les jésuites ont gardé¢ leur influence sur ce pauvre
peuple. Ils sont encore ses amis, ses compagnons el ses
guides. Pas une de ces squaws en haillons qui n’ait son
chapelet roulé autour de son bras, et qui ne le dise dévo-
tement en sa langue. Cette conversion de toute une race
sauvage A une religion qui suppose un si haut degré de
civilisation morale estle plus merveilleux prodige qu’aient
accompli jamais ces simples hommes de génie. 11 est
vrai qu’ils payaient parfois de concessions bien grandes
cette conquéte douteuse. On les a vus envoyer eus-
mémes leurs fideles au carnage et prier dévotement dans
leurs chapelles d’écorce quand les tribus partaient pour
ces grands massacres (ui s’appelaient la guerre indienne.
Quand les guerriers tatoués revenaient chargés de scalpes
et d’horribles trophées, le saint homme entonnait le Te
Deum, comme Aaron ou Josué dans la Bible, rendant
grices au Seigneur du meurtre des ennemis. Ce n’éfait
plus le pur christianisme que cette religion héroique,
mais farouche, appropriée & I'état sauvage, inspirant
tour & tour de grands dévouements et d’affreuses cruautés,
Ces apotres de la barbarie w’en furent pas moins des
héros et de grands-politiques. Ils savaient se mettre au
niveau de 'homme sauvage et adapter i ses meeurs gros-
sitres 1a doctrine idéale qu’'ils étaient venus lui ensei-
gner. Lorsqu’ils avaient haptisé une tribu, ils y exer-
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caient une sorte de royauté; ce qu'eux-mémes, isolés,
oubliés du monde, ils empruntaient i la barbarie, leur
servait & la mieux dominer. Quand le martyr chrétien
bravait les supplices, quand I'énergique Brébeuf se laissait
écorcher sans se plaindre, quand le faible et timide Lal-
lemand souriait dans un hain de poix brilante, I'Indien,
qui met au premier rang des vertus la force d’dme, ad-
mirait leur obstiné courage, et se prenait i respecter
malgré lui la religion qui inspirait de si éionnants sacri-
fices. C’est & I’héroisme de nos missionnaires que nous
avons di notre éphémeére domination sur I Amérique. Si
jamais la race indienne a pu étre civilisée, cest par les
jésuites, et, s'ils 0’y ont pas réussi, ce n’est pas la dédai-
gneuse brutalité de la race anglaise qui accomplira ce
nnrade de pauencc etd’ humamté

Nous abordons & la grande ile Manitoulin. Cette reine
de I'archipel du lac Huron est un véritable continent : on
y trouve des fleuves, des lacs longs de vingt milles. Elle
sert de refuge 4 des peuplades indiennes expulsées du
Canada, qui s’y sont établies sous la protection du gon-
vernement. Ici, du moins, personne ne leur dispute la
terre. On leur envoie des inspecteurs et des juges, qui
doivent résider parmi eux pour y développer U'industrie,
Pagriculture et les lumiéres. Ces inspecteurs font sans
doute de heaux rapports, mais je ne les crois pas trés-
utiles.

Un groupe de voyageurs s'arréta devant une cahane
ot deux femmes indiennes accroupies sur le seuil travail-
laient en silence A quelque babiole. Les curienx attroupés
riaient tout haut devant elles et les agacaient de lenrs
plaisanteries. Elles, sombres, nnp.lsclblec et muettes,
nous regardaient gravement sans s ‘interrompre et ne ré-
pondaient rien. On ett dit qu’elles nous jugeaient indi-

T L 10.



174 HUIT MOIS EN AMERIQUE

gnes d’une parole et qu’elles se retranchaient dans une
insensibilité dédaigneuse. Je souffrais de voir ce reste de
fierté mélé i leur abjection; jaurais voulu écarter cette
foule insultante qui offensait leur dignité. Je leur parlai
francais : elles ne me comprenaient pas; mais elles pri-
rent volontiers six pence que je leur jelai sur les ge-
noux. Telle est la réalité prosaique : cette imposante
gravité n'est qu'un sommeil pesant de lintelligence.
Quand vous voyez un de ces masques de bronze i I'ceil
fixe, sorte de sphinx réveur et de ruine hautaine d’une
gloire passée, ne vous laissez pas étonner par la royale
majesté de lattitude; jetez-lui quelques sovus, et, sans
reyuer un muscle de son visage, le noble déchu ramas-
sera votre aumone, trop indolent pour demander et trop
insensible pour dire merei,

Nous continuons i naviguer parmi les iles, qui se
dressenl de tous ebtés par myriades, el nous devinons i
travers la brume un horizon plein de vues gracieuses.
Ge crépuscule obsting nous vient des grands incendies
des foréts. Iy a depuis quelques semaines conflagration
générale sur tous ces rivages, jusqu'au fond du lac
Supérieur, — cinq cents- lieues de pays qui bralent ou
qui ont brilé, La fumée s’étend sur les grands lacs jus-
qu’a des centaines de milles; elle descend par les vallées
jusqu’aux parages de Montr eal

13 aoiit,

Nous avons touché » Bruce-Mines, établissement con-
sidérable de la compagnie des mincs de cuivre de Mon{-
réal. L'exploitation du minerai oceupe environ trois cents
ouvriers. On soumet les produits bruts de la mine i ac-
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tion du mortier, et, aprés plusieurs lavages, on obtient
une poudre de cuivre d’unc grande pureté. Pres de 1a se
trouve une autre mine, non moins florissante, exploitée
par une compagnie anglaise. La colonie de Bruce-Mines,
déja populeuse, a beaucoup d’avenir. Je cause avec un
employé du gouvernement, inspecteur général des mines
anglaises du lac Supérieur. Il me parle de ce bassin
minier, qui est le plus riche du monde. Ou y trouve le
cuivre presque i fleur de terre, en blocs énormes, et a
Iélat natif. Le minerai de fer s’y rencontre en monta-
gues qui couvrent des pays enliers. Le premier bloc de
cuivre découvert i la mine Minnesota, pres d’Ontonagon,
pesait 7,000 kilogrammes. Aussi le produxt des mines
de cuivre a-t-il angmenté en sept années de 3,000 i
10,000, celuni des mines de fer de 1,400 & 115,000
tonnes. Les établissements de la cote anghuse sont encore
nouveaux et a peine ébauchés, mais on s’attend i leur
voir preudre un grand développement : ils ont du plomb,
du cuivre, de 'argent, du fer, tous les métaux. En re-
vanche, le séjour de ces contrées est fort rude, le climat
septentrional y régne en tonte saison. Je commence o
m'en apercevoir a la bise froide qui descend la vallée.
Nous sortons de V'archipel aux dix milliers d’iles. Un
ciel bas nous les laisse voir avee Paspect sale et triste
des jours de pluie. Les cotes noires s’aliongent & I'ho-
rizon comme des taches d’encre sur la surface grise du
lac. On dirait une de cex froides soirées de novembre o
le ciel a perdu toute Iumiere et la terre toute couleur.
Peu & peu cependant les nuages s’élévent; nous entrons
dans un défilé bordé de montagnes, les foréts s’éclairent
d’une luenr sombre. 11 v a beaucoup de grandeur dans
celle entrée du dernier hassin ol séjournent les eaux
d’un continent. On sent qu’on va pénétrer dans un nou-
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veau monde. La barriere montagneuse se ferme de tous
cotés. On découvre I"embouchure du fleuve cachée dans
une étroite encoignure. 11y a un hameau sur chaque rive,
postes oit s'arrétent les steamers des deux pays, les
Américains 2 gauche, les Canadiens 3 droite. Pendant
que nous faisons du bois, le soleil achéve de chasser les
brouillards, il brille sur des cotes hoisées el sauvages; le
granit rouge de la montagne se cache sous les sapins i
somhre verdure ou se marie au feuillage brun des foréts
roussies par la flamme. Ci et 1a flotte une fumée bleue
dontla gaze transparente adoucit leurs teintes brilées. Au
milicu coule A pleins bords, avec une belle couleur verte
et limpide, le fleuve Sainte-Marie, aussi grand déja et
plus majestueux que le Saint-Laurent. ,

Aux environs des rapides, les cotes s’abaissent. On ne
voit & Pouest que I'horizon écumant, taché de quelques
iles verdoyantes. Des mouettes, de grands oiseaux pé-
cheurs, s’¢hattent dans ce tumulte et planent gravement
au-dessus des vagues, préts i fondre sur le poisson im-
prudent qu’entraine le courant. Quelquefois ils se posent
sur la vague et roulent comme des écumes blanches hal-
lottées sur I'eau verte. C'est 13, au pied des rapides, que
s'éleve I'ancien village francais de Sault-Sainte-Marie sur
I'emplacement ot fut établie de bonne heure une mission
de jésuites, et ol de longue date les Indiens avaient cou-
tume de tenir leurs grandes assemblées. Aprés une courte
station, nous nous engageons dans le canal. Ce magni-
fique ouvrage, large de cent pieds et long d’un mille, a
é1¢ bati en deux ans. Pour franchir une hautenr de trente
pieds, deux écluses ont suffi; elles ont chacune trois
cent cinquante pieds de long et recoivent les plus gros
vaisseaux, les remorqueurs avec tout leur train.

Voici enfin le lac Supérieur, le pére des lacs, 1a plus
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reculée, la plus vaste et Ia plus profonde des mers inté-
rieures de I’Amérique. Les rives sont plates, hordées mu
sud d’une grande dune de sable; bientdt nous les perdons
de vue. Quant & mes compagnons, que vous en dire qui
ne soit maussade ? L'ennui de ceite vie bruyante, empri-
sonnée, teint en noir leurs visages. Il y en a de toute
sorte, depuis I'officier anglais irréprochable jusqu'a ce
métis écossais ivre et déguenillé qui vient sans facons s’as-
seoir auprés de moi, prendre mon livre, et me sourire d'un
air idiot. Pourtant, ddns cette confusion démocratique,
il se fait instinctivement une démarcation entre les di-
verses classes de voyageurs.

Les gentlemen, qui se tiennent un peu i ’écart, me
coudoient poliment comme un égal. Quand aux half-
breeds, gens tout & fait grossiers et repoussants, ils sont
relégnés d’'un commun accord un peu plus loin. Entre
deux flotte une classe indécise, composée en général de
petits hourgeois et de demi-paysans canadiens, faciles &
confondre avee les gens du bord, dont ils ont le costume,
Tallure et la malpropreté. I1 m’est arrivé de leur donner
des ordres, les prenant pour des domestiques, et, réci-
proquement, par crainte des méprises, jai salué poliment
les valets. Ces honnes gens sont prévenants, cordiaux,
mais parfois importuns. A leur curiosité discréte et mélée
de révérence succédent des questions sans fin. Une fois
qu'on leur a donué la main, on ne s’appartient plus, il
faut prendre part & leurs amusements, a leurs conver-
sations, i leurs rires. Ne m’ont-~ils pas ce soir forcé de
chanter une chanson francaise? J'ai eu beau protester,
ils m’ont poussé par les épaules, puis dédommagé en
m’applaudissant & tour de bras.

La vie matérielle est fort désagréable : on dine avec
du beeuf salé et du thé sans lait. Je dors péle-méle avec
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tingt aulres passagers dans une cabine souterraine, ou
plutof sous-lacustre, ou le jour ne pénetre que par I'es-
calier. Le matin, on se dispute les deux cuvettes et les
quatre servietles qui servent A cinquante personnes, i
moins qu’en désespoir de cause on n’aille s’arroser sous
la pompe. Les Américains sont d'une sobriété extréme et
d’une grande indifférence au bien-étre : ils aiment mieux
mal vivre et & bon marché,

Sur le lac Supérieur, 16 aofit.

Je n’ai pas débarqué & Fort-William, comme je I’avais
projeté, et me voilt, en dépit de tous mes plans, en route
une seconde fois pour Sault-Sainte-Marie. On mravait
trompé en m’annoncant que les communications étaient
faciles de Fort-William ala cdte américaine. Fort-William
estun lieu perdu, le dernier poste occupé sur la edte nord
par la compagnie de la haie d’Hudson, propriétaire de
tous ces rivages. De 1 au fond du lac ot les Américains
ont biti Superior-City, il v a denx cents milles le long
d’une cote abrupte et battue par les tempétes. Par terre,
ni routes praticables ni méme sentiers battus! il faut
s’ouvrir un chemin daus les foréts la hache i la main,
camper la nuit, emporter ses provisions, avec le danger
de s’égarer ou d’étre dépouillé par les Indiens qu’on a
pris pour guides. Par eau, si le temps est calme, ¢ est
un voyage de cing jours en canot, avec deux Indiens,
abordant chaque soir au rivage, trainant le canot i I'abri
des vagues, arrétés quelquefois par des ouragans qui du-
rent des semaines entidres,

Quelles solitudes que ces contrées ! Sur une longueur
de rois cent cinquante & quatre cents milles, suiyant la
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cOte nord du grand lac, nous n’avous eu que deux fois A
déposer des lettres. La premicre de ces stations postales
était un large gulfe encadré de montagnes grandioses, et
fermé au fond par une plage couverte de V'éternelle forét
de sapins. §’ai promené parlout mes yeux, et je n'ai vu
que le sable blanc des gréves, le tapis velouté des foréts,
I'écume argentée des brisants sur les falaises : pas un
signe d’habitation humaine. Enfin, au bruit du sifflet,
deux barques, montées d'Indo-Fran¢ais et de rudes Eu-
ropéens, devenus plus sauvages encore, ont doublé un
promontoire et nous ont abordes. On échangea les let-
tres, les nouvelles ; on causa quelques minutes, puis nous
nous remimes en ronte, tandis que les denx barques
s’éloignaient en chantant. Ou retournaient-elles ? J¢ ne
sais pas. On dit seulement qu'il y a la, dans un coin
perdu dans le désert, un poste de la wmpavme d’Hud-
son.

La scconde fois, ¢’est i notre gauche, sur le bord de
la grande ile Michipicoten. Je regardais avee plaisir la
gracieuse succession des promontoires qui allongeaient
Teurs bras caressants dans Ia mer. 1'ile est montagneuse,
boisée, rougie ¢ et {4 par la flamme. Une fine vapeur
bleue, trace ‘d’un récent incendie, I'entourait # mi-cote
d’une légtre ceinture de gaze. Tout & coup le méme sif-
flet ranque nous déchire les oreilles. A quoi bon dans
cette solitude ? ¥’ aperc(m quelquies cabanes éparses sur
le rivage, un point noir mouvant qui s’avance vers nous :
méme échange rapide, méme brusque adieu. Nous fuyons
ensuite; la terre s’efface, le soleil s¢ couche rouge ct
aplati comme un moreeau de fer bralant sous le marteau
du forgeron; la lune de T'autre coté se leve pile ct trans-
parente. Le soir, aurore boréale, spectacle ordinaire en
cbs climats. Le lendemain, réveil en face de la superbe



130 HUIT MOIS EN AMERIQUE

coulée basaltique de Thunder’'s-Cape. Une heure apres,
nous étions devant Fort-William.

Thunder’s Cape, ou le Cap du Tonnerre, s'avance lig-
rement au large comme la ruine d’un bastion colossal
de douze cents pieds. Des foréts pendent de droite et de
gauche sur ses flancs éhoulés; mais son front noir ct
dénudé tranche durement sur le ciel, comme un vieux
chiteau féodal se dressant du sein de la verdure qui a
envahi ses ruines. Quand on passe devant lg promon-
toire, la grosse tour isolée surgil avec une imposante
grandeur : vue de proﬁl elle semble la derniére pile
d’un mole immense et inachevé. Le ciel était en bar-
monie avec cette nature sauvage : de gros nuages vio-
lemment éclairés, des taches brutales d’ombre et de
lumidre rehaussaient e tableau sombre, qui me rappelait
les cotes d'Ecosse.

Laissant 4 gauche I'lle-Royale et les ilots que pro-
lenge au loin Ja coulée, nons jetons I'ancre en face d’une
terre déserte. On m’avait dépeim Fort-William comme
un établissement prospére, animé, une sorte de ville en
herbe. Les j journaux, en annongant I'ewcursion de I'Al-
goma, avaient promis une réunion générale, une danse
de guerre des tribus sauvages, et je ne voyais a I'horizon
que des montagnes bleuitres, sur le rivage qu'une forét
sans limites. Enfin j"apercus 1'embouchure d’une riviére,
sur F'un de ses bords quelques huties, quelques bara-
ques : c'est Fort-William ; — un drapeau anglais flottant
au bout d’un mat, une cloture de pieux, voild la forte-
resse; — ne jetée de bois, des canots d’écorce dis-
persés sur la plage, une ou deux barques ruinées, voila
le port. Ce rendez-vous de la civilisation et de la bar-
barie n’a rien qui doive donner aux indigenes une grande
idée de leurs conquérants. Plus loin, au dels du tournant
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de la riviere, derriere les bois de mélezes et au pied de
la montagne qui ferme de ce coté la vue, il y a une mis-
sion de jésuites. Deux missionnaires v sont venus de
France, ot ils ne retourneront jamais. Les missionnaires
renoncent & tout, méme & leur langue, qu’ils remplacent
por l'idiome des Chippewas : héros inconnus dont le
dévouement est d’autant plus sublime que le souvenir
doit en demeurer avec eux-mémes enseveli dans ces
déserts !

Je descends & terre avec mes joyeux compagnons, (ui
chantent & tue-téte et apostrophent les pauvres ndiens
ou métis qui viennent au-devant de nous, Déja les canots
nous entourent, nous apportant du poisson, des coquil-
lages, des paniers de jonc. Ces jolies embarcations, avee
leurs becs crochus ornés de peintures, leur fréle char-
pente d’écorce doublée de lamelles de bois, glissent sur
I'eau comme des corbeilles. Le navigateur s'assoit au
fond méme de la nacelle, et son buste dépasse a peine le
niveau de Veau.

Je m’écartal du village pour aller dessiner le wigwam
d’uve famille indienne, qui me rendit avec usure ma cu-
riosité et mon étonnement. Les bonnes gens, d’abord
intimidés, ne se tenaient pas de rire; les enfants, qui
jouaient sur le seuil, se blottirent dans la niche obscure.
De temps en temps, une petite téle effarouchée parais-
sait & la fenétre, ¢’est-a-dire entre deux lames d’écorce de
bouléau déchirées, ou bien une main soulevait le haillon
noir qui servait de porte, ety pendait soit une vieille cu-
lotte, soit un couteau, soit une écuelle. Avant compris va-
guement ce que je faisais, ils s’amusaient & m’exhiber
une i une toutes les pitees de leur mobilier primilif. A
c0té, sur trois bagucttes dressées en fourche, pendait nu
crochet de bois sous lequel fumaient quelques tisons mal

’ 11
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éteints : c’est la cuisine du logis. La mére venait quel-
quefms se pencher sur mon epaule avec un sourire naif.
Un vieux fou qui m’avait suivi, drapé dans ses haillons
avec la majesté d'un Marius, divaguait pompeusement
dans un jargon mélé de trois langues, tandis que de
grands chiens sauvages, d’allure sournoise et craintive,
rodaient silencicusement autour de moi. Le vieillard se
croyait revenu aux beaux jours de son peuple : il me
parlait avec une emphase véhémente de Chippewas, de
« gouvernement, » de sagas, et me prenait sans doute
pour un chef des hommes hlanes. Survint un jeune homme
i cheveux blonds qui m’adressa la parole en francais. Il
me demanda des nouvelles de la guerre. « 1l parait,
monsieur, que c’est chaud la-bas ! Et & La Morale, ¢’est-
il tranquille? » La Morale est une corruption de Mont-
réal. Voild ce que ces pauvres gens savent dumonde vi-
vant. Celui-ci, de sang frangais presque pur, descendant
des anciens voyageurs, avait servi la compagnie d’Hud-
son, « la-bas dans le Nord, » ol la « vie est dure. »
L' Amérique, Montréal, le pays plus lointain d’oit ve-
naient ses peres, tout ¢tait confondu pour i dans le
méme nuage fabuleux. Les Indiens ont oublié la terre
qu'ils possédaicnt avant la conquéte des hommes blanes.
Les lacs sont leur océan, le Canada le pays lointain de
I'autre vace. Tout ce qu’ils savent, ¢’est que les blanes
viennent du coté ot le soleil se leve, et que les premiers
tjui aborderent s’appelaient Francais. « Le roi et la
France! » ¢’était le salut qu’ils me faisaient en entendant
ma langue, et ces deux mots résument toute leur seienee
historique.

Depuis un quart d’heure environ, j’entendais un sourd
murmure de tambourins et de voix cadencées, comme
lo bruit qu’on fait aux jeunes essaims d’abeilles pour les
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charmer et les endormir. De temps en temps, un long
cri aigu, semblable a Uexclamation joyeuse d’une troupe
d’enfants qui s’ébattent, interrompait cette musique. J¢
nrapprochai et je vis un curieux spectacle : ¢’était la
grande war-dance annoncée. Seulement (6 impudence du
humbug américain!) les tribus indiennes étaient une
troupe d’enfants et de vieillards en guenilles. Quelgues
métis, ouvriers employés par la compagnie, s'étaient
grotesquement accoutrés pour se donner I'air sauvage.
Leurs vestes, leurs pantalons de flanelle, leurs bonnets
écossais, élaient empanachés d’ornements bizarres. Tei
des criniéres postiches, 1a des foulards d’indienne roulés
antour de la téte, ou bien des rubans bariolés, des ver-
roteries, des banderoles, des aigrettes de plumes, d¢-
guisaient le prosaisme de leurs habits modernes. Figu-~
rez-vous enfin leurs longs cheveux noirs tombant sur leurs
épaules, leurs visages peints de toutes les couleurs de
I'arc-en~ciel, les carrés rouges, bleus et jaunes qui font
des arabesques sur leur peau sombre, et vous concevrez
ijue ce jeu ridicule éfait encore pitloresque. Trois hommes
assis A terre et sérieux comme des statues de bronze
frappaient en cadence sur des tambours avec des batons
de bois, en chantant une mélopée monotone et mélanco~
lique. Au bruit de cette musique indéfinissable, les dan~
seurs saulaient en rond avec une imperturbable gravité :
ils ¥’arrétaient parfois, el poussaient le cri percant qui
m’avait attiré; puis la danse recommencgait, toujours la
méme, avec la solennité d'un rite religieux. Peu i peu,
le bruit des cymbales, le mouvement monotone de la
courte gamme ascendante et descendante qu’ils répé-
taient sans fin, la rotation accélérée de Ia ronde furieuse
échauffaient les tétes; il s¢ mélait & ce jeu grossier quel-
que chose de la volupté frénétique des fakirs de I'Inde
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ou des derviches d’Asic. Pour moi, qui regardais sérieu-
sement la comédie, cherchant & v saisir la trace des
anciens mystéres, j'v trouvais une saveur indicible de
superstition sauvage; il me setnblait entendre les cory-
hantes du paganisme célébrer dans quelque vallon soli-
taire leurs graves orgies et leurs danses effrénées.
L’homme sauvage trouve dans le mouvement matériel
'enthousiasme que nous cherchons daus les émotious de
la pensée.

Jaurais voulu que I'on fit silence et qu’on laissit 'exal-
tation grandir, jusqu’a cc que le souvenir du passé se
ranimit dans cette parodie Douflonne des vieilles cou-
tumes nationales; mais les spectateurs, riant i gorge
déployée, excitaient les danseurs comme des singes ou
des chiens savants ; ils se mélaient eux-mémes a la danse
avec des grimaces. Quelques métis qui jouaient un.role
souriaient i demi; cependant la gravité indienne résistait
a toutes les moqueries. Il y avait surtout un vieillard
tout plein encore de la gloire de ses peres, le méme qui
wavait poursuivi de ses déclamations majestueuses ;
celui-la se sentait, j'en suis sir, devenn le chef de sa
tribu, tant ses attitudes étaient thédtrales et ses cabrioles
convaincues! On eat dit le roi David dansant devant
Parche sainte. Voila I'avenir de la race indienne : ce
pauvre fou glorieux et le métis riant sous cape en person-
nifient assez bien les variétés. Ajoutez-y la béte fauve
demi-nue qui meurt de faim, traquée dans les dernjers
déserts out les hommes Dblancs la pourchassent, et vous
aurez résumé les trois destinées possibles qui la conduisent
également 4 la destruction.

Quand nous nous rembaruimes, la plage, encombrée
de curieux et de mendiauts, ofirait le spectacle le plus
animé. Les femmes, drapées dans leurs robes et leurs
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chles de bure, donnaient 4 leurs pauvres vétements par
assemblage hardi des couleurs un-air de luxe sauvage.
Les hommes eux-mémes étaient affublés de parures bril-
lantes : chemises rouges hrodées d’étoiles, perles de
verre, paillettes de cuivre, bottes estampées de dorures,
toques enrubannées, rappelant la coiffure des anciens
guerriers. Les enfants couraient demi-nus. Quelques
familles montérent en canot pour aller joindre le navire.
I.’une d’elles s’établit dans I'entre-pont, ot elle me donna
le plus joli spectacle. La mére, & demi Indienne et suivie
de trois petites tétes brunes malicicuses, portait dans ses
bras un de ces petits erucifiés qui semblent ficelés dans
une grosse pantoufle : celui-¢i, un gros garcon plein de
vie, au regard sauvage, étroitement lacé dans sa prison
de laine, resta adossé contre un tonneau, prés d’'un gros
padquet de cables. Ce matin, le pauvre petit était tout
mouillé de larmes, et 'on défit enfin les premiers nccuds
de sa chaine : il fallait le voir alors agiter avec honheur
ses petits mains prisonniéres et ses petits bras engour-
dis...

Le soir, nouvelle aurore boréale qui, je P'avoue & ma
honte, ne m’a pas émerveillé. On n’apercoit ici qu'un
reflet lointain des illuminations polaires. Celle d’avant-
hier affectait la forme ordinaire : de grands rayons en
tuyaux d’orgue, semblables au faite d’'une roche basal-
lique acrienne et lumineuse. Mais elle était si péle, si
mourante, que sa splendeur élait éclipsée par la blanche
auréole et la longue trainée de la lune sur les eaux mo-
biles. Celle d’hier avait un autre aspect : ce n’était plus
quune bande lumincuse, semblable & un arc-en-ciel
incolore, ou & la frange d’'un nuage éclairé par un astre
invisible.

Il fait grand vent et gros lac; le bateau exéeute
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quelques danses nn peu trop vives. Mais voici la cbte;
nous serons dans une heure sur la terre ferme. . . . . .

Saut-Rainte-Marie, 20 aofit.

Je suis ici depuis quatre jours, attendant des bateaux
it vapeur qui ne viennent pas. Rien de plus irrégulier que
leur service. Les affiches annoncent des eseursions fré-
quentes jusqu’au fond du lac, mais les bateaux vont rare-
ment plns loin que Bayfield ou Ontonagon. Quand j'ai
demandé I'époque olt passerait le steamer de Superior
City, on m’a répondu gn’on n’en savait rien: peut-étre
dans deux jours, peut-étre dans une semaine. Les uns
disaient : il va jusqu'd Fond-dn-Lac; — les aulres : il
s'arréte A Ontonagon. Enfin, comme il fallait prendre un
parti,j airenoncé A Marquette, Ontonagon, Pictured Rocks,
Eagle River, & foute cette cote Sud si pittoresque et si cu-
rieuse, et j’ai résolu de gagner Mackinac, une ile située
entre les trois lacs Huron, Supérieur et Michigan. 1l faut at-
tendrela Planéte,quia passé ici la semaine derniére, venant
de Chicago. Elle allait, avec six cents passagers, faire
une promenade de plaisir antour dulac. Deux fois, un dpre
mugissement a retenti dans l¢e canal : mais de la Pla-
néte ancune nouvelle; on suppose qu’elle aura été retardée
par les brouillards et les vents contraives. Je vis comme
Poiseau sur la branche, toujours prét & prendre mon vol,
i loute heure du jour et de la nuit.

Jemploie le temps perdu & fliner aux environs avec
mes officiers anglais de ' Algoma. Nous vivons ensemble
dans wne pelite pension hourgeoise dont 1'exiguité nous
rapproche. L’autre soir, en débarquant, je me suis trouvé
sans abri. Le maitre de Chippewa-honse me répond si-
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chement qu’il n’a pas un matelas & me donner. Un autre,
2 moitié ivre, me renvoie i sa femme; enfin, aprés une
demi-heure d'attente, il refuse de me recevoir, parce
que je suis seul, et qu'un lit doit servir pour deux. Rien
w'est intolérable comme un aubergiste américain. Ces
messieurs ne se dérangent pas plus que s'ils étaient des
rois, et leurs hétes, qui les payent, d’humbles solliciteurs.
Impatienté, je me réfugie i bord, ol je trouve un bal
improvisé qui dure 1a moitié de la nuit. Le veilleur devait
m’avertir versles trois heures, avant le départ dubateau.
Eveillé par un bruit singulier, j’ouvre ma fenétre, el je
m’apercois que nous avons passé de la rive américaine i
la rive anglaise. Je saute A terre & demi-vétu, et te bateau
part. Mais comment revenir i I'autre hord? Je m’enve-
loppai de mon manteau, et commencai & me promener
sur la plage, olt j’aurais passé le reste de la nuit en gre-
lottant, sans I'hospitalité d’'un hrave homme que je ren-
contrai. C’élait le directeur de la poste, ancien artisan,
natif de Dublin, en Irlande, avant fait quelque fortune et
acquis des propriétés & Saut-Sainte-Marie. I1 me mena
chez lui, m’établit de son mieux dans son salon, et le
lendemain m’offrit A déjeuner avec sa famille, — le tout
avec une cordialité simple et attentive qui me toucha
beauncoup. L'hospitalité est de toutes les vertus améri-
caines la plus ignorée chez nous, et celle qui nous étonne
le plus. Je remerciai de mon mieux cet excellent homme,
et je passai en canot sur I'autre rive, olt un de mes nou-
veaux amis me procura mon gite.

La « cité » de Saut-Sainte-Marie n’a d’autre raison
d’étre que son canal. Bien qu’elle soit le siége d'un évé-
ché catholique, elle compte 2 peine soixante maisons de
planches et un hétel encombré de monde. Une partie des
habitants émigrent en hiver : il 8’y trouve en ce moment
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deux ou trois cents étrangers, vivant de poisson et de
porc salé. Nous faisons vie & part, et nous sommes I’ objet
des conversations de I'auberge. Etrange société que celle
que le hasard a rassemblée dans ce trou perdu, et qui
danse tous les soirs dans le grand salon de I'hétel. En
nous promenant dans la rue, nous voyons le bal par les
fenétres ouvertes; on y danse le montebello et avtres
qnadrilles & la mode. Les toilettes & prétention, les chif-
fons fanés des femmes, les airs gracieux des hommes, leurs
danses de sauterelles, ]a musique des négres de hotel
raclant trois violons criards, Ia voix nasale du musicien
qui indique les figures et ordonne la manceuvre comme
un sergent & son peloton, 'ensemble est complet. Ces
hommes de 1'Ouest ont I'air de commis voyageurs et de
marchands forains. Pacotille faite & la hite, mélange
confus du trop-plein des nations européennes, leur so-
ciété n’a encore ni forme ni tradition. Elle flotte a la_
poursuite des aventures : chacun v est Pouvrier de sa
fortune, mais nul 0’y cherche une demeure ni une con-
dition fixes. La patrie, le fover sont la seulement ot le
gain I'appelle. — On dit que I'avenir de PAmérique est
dans ces populations de I'Ouest, orgueil et espuir du pays :
on ferait mieux de dire qu’il est dans les richesses natu-
relles de 'Ouest.

Hier matin 'ai franchi les Rapides en canot d’écorce.
La nacelle est ballottée comme une feuille ; un courant
torrentiel, des tourbillons, des récifs que deux Indiens
évitent avec leurs rames, une course précipitée,, plus
eﬂ“r:.lyante pour ceux qui sont sur le rivage que pour le
havigateur, un peu d’eau rejaillie i la figure, voila tout
le pittoresque de cette entreprise. On débarque sur une
petite ile tout entourée (’ean mugissante, ot vivent dans
des hnttes hasses des hateliers of des pécheurs, Leur tra-
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vail consiste & remonter pas A pas un petit espace des
Rapides, 4 le redescendre en un clin d’ceil, et ale remon-
ter encore tout le jour durant. L’un des pécheurs tient la
gaule qui dirige la fréle embarcation; V'autre, avec un
filet semblable & ceux qui servent & prendre les papillons,
arréte au passage le poisson emporté par le torrent, et
le rejette avec adresse derridre son dos dans la barque.
(est le méme art que celui des mouettes, et le péchenr
indien n’a pas leurs ailes. Tandis qu'elles suivent leur
proie au milieu des plus furieux tourbillons, il se ren-
ferme dans une branche étroite de la riviere, et malheur
4 qui oserait s’aventurer plus loin.

Le soir nous fimes une autre excursion; nous descen-
dimes le long du fleuve jusqu’a un lieu ot il se divise en
deux branches, et oll une partie de ses eaux se détourne
A droite, entre des iles de cailloux roulés, mais couvertes
de verdure, vers un lac intérieur qui se déverse vingt
milles plus loin dans le lac Huron. Les uns se promeénent
d’ile en ile et péchent la truite ; les autres restent tran-
quillement assis & 'ombre, balancés par une eau con-
rante et si limpide qu’on en voit le fond comme & travers
une glace de cristal. On dine sur une terre déserte, avec
filet d’ours roti sur des galets rougis au feu, vin de Cham-
pagne et cuisine sauvage faite en plein vent par nos bate-
liers indiens. Je ne vous dirai pas le charme de ces eaux
vives, de ce repas champétre, de ces foréts aux buissons
découpés comme les bosquets d’'un pare immense. Reve-
nus enfin & Ia nuit tombante, nous admirons les teintes
du soleil couchant et la lune orangée qui se levait sur la
n.ontagne noire, grossie énormément par la brume.






CHAPITRE VIII

DE SAINTE=-MARIE A SAINT-PAUL

Un steamer de Chicago; la vie en public; politesse américaine. —
Mackinaw, Milwankee ; incarnations nouvelles. — Un train d'émi-
grants ; la rolling-prairie ; la Crosse, la vallde du Mississipi. — Une
maison flottante; la vie & bord; une navigation difficile. Wenonas,
Sainte-Croix, Saint-Panl. — L'homme de I'Ouest.

A bord de la Planete, 21 aolt,

Fail quitté 4 regret, non pas Sainte-Marie, mais les
Anglais avec qui je m’y suis lié. Le bon ton, quand on le
rencontre, procure toujours un bien-étre extréme. Je ne
le cherche pas dans la gigantesque baraque ol je voyage
avec cinq cents personnes étrangdres. L’Américain aime
A vivre en troupeau. Va-t-il i la campagne, il s’établit
A Saratoga ou & Newport, dans le lieu le plus bruyant et le
plus peuplé. A-t-il une ou deux semaines de congé, il
s’embarque avec sa famille sur un de ces grands paque-
bots des tacs. Je n’aime pas cette cohue bariolée, cette
familiarité de hasard avec le premier venu. Sans doute il
v a beaucoup de braves gens dans le nombre, mais ¢’est
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en vain que j'y cherche un semblable. Les femmes sont
communes, salement ou pompeusement parées; elles ont
I'air de ces figurantes de théatre dont les falbalas trainent
sur des mains noires, et qu'un chiffon de soie transforme
en grandes dames. Les hommes ressemblent & des épi-
ciers endimanchés ou 2 des sapeurs-pompiers en habits
de ville. Les Allemands ou plutdt les Américains de race
allemande, qui sont nombreux dans I'Ouest, oublient déjA
leur langue maternelle, et ne se distinguent plus des
Yankees a barbes de bouc que par leurs cheveux bouclés,
leurs grandes moustaches blondes et leur goit persistant
pour la musique. Les enfants imitent déji le sans-fagon
paternel : pendant que jéeris, il en vient une bande au-
tour de moi dévaliser mon pupitre et m’accabler de ques-
tions. Tout & I'heure ils jouaient a la balle sur mon dos,
ol de temps en temps les plus hardis venaient donner un
coup de téte.

En revanche, n’ayez pas le malheur de vons asseoir a
table avant que toutes les femmes aient pris leur place, ne
venez méme pas ensuite, si vous étes garcon, vous afta-
bler parmi les gens & pen pres propres qui occupent le
hm!t bout. On vous relegue parmi les tétes crasseuses, i
moins que vous n'ayez une lady pour compagne. La plus
repoussante a le pas sur vous, ef rien de plus impérieux
que I'étiquette démocratique. On me raconte que sur un
paquebot du Mississipi, un passager malade s'étant per-
mis de lacher un petit juron contre les soi-disant ladies
qui le chassaient de sa place, le capitaine arriva sur lui
comme un furienx, en hrandissant un couteau de cuisine
avec des 1nal§tliclions de damné. Cet homme, ancien ma-
Lf;lut, n’en était pas moins, A sa maniere, le galant cheva-
Her des dames.,.

Nous avons & hord quelques Tndiens enrélés dans Iar—
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mée fédérale. Les Etats font feu des quatre pieds pour
trouver des hommes. Je ne sais d’ailleurs oit en est Ia
conscription. Je vis depuis quinze jours comme un sau-
vage, dans une ignorance absolue de ce que fait le monde
politique. Je sais seulement que les confédérés ont & peu
prés perdu Mobile, et qu'il ya eu d New-York un meeting
monstre pour Mac-Clellan. Celui-ci parait gagner du ter-
rain, de 'aven méme de ses adversaires. Ce n’est pas une
raison pour qu’il soit élu. Un succés militaire brillant
assurerait les chances de Lincoln; aussi le New-York
Herald semble-t-1l se rabaltre de préférence sur le nom
du général Grant, sans doute pour détourner au profit
des démocrates une partie de I'influence que ses victoires
pourraient gagner aux républicains. Cependant le mi-
nistre des finances donne, dit-on, sa démission. Je ne
sais quel sera le nouveau Curtius qui consentira a englou-
tir son avenir politique dans le gouffre de la dette améri-
caine.

1l est écrit que je ne connaitrai pas le lac Huron. La
méme fumée qui me le cachait 4 mon arrivée m’accom-
pagne encore A mon retour. Perché sur I'une des denx
grandes poutres arquées qui dominent le navire, jai vu
ce que j’ai pu voir, c’est-a-dire une succession d’iles hoi-
sées et rocailleuses séparées par des passes étroites, di-
coupées en haies sinueuses ou s’endorment les courants
assez vifs dont ces masses d’eau sont animées. Rien de
vivant que les volées de canards sauvages qui s’enfuient a
notre approche. Quelquefois un canot indien glisse silen-
cieusement sur I'eau grise, ou bien, car c’est la grande
route de Chicago et de Détroit, un bateau a vapeur sort
du brounillard en poussant son rugissement accoutunié.
Cette navigation est trés-lente; on s'arréte toutes Ies
quatre heures pour faire du hois.



194 HUIT MOTS EN AMERIQUE

Milwankee, 23 aofit.

On ne fait jamais ce qu’on a résolu. Je voulais aller au
fond du lac Supérieur, et je suis revenu 3 Mackinaw. Je
voulais faire le tour de l'ile pour en visiter les ravins et
les falaises, puis de la gagnerla colonie récente de Green-
bay, sur le bord du lac Michigan, et me voici maintenant
2 Milwaukee. Irai-je droit A Saint-Paul? Le hasard me
déeide : un agent du chemin de fer m’offre un billet; je
I'achte, et je partirai ce soir méme. Cette vie incertaine a
hien son charme. — Hier matin, & Mackinaw, j’avais déja
quittélebord, quand j apprisquele paquebothebdomadaire
de Green-Bay était partila veille. Attendre 12 une semaine,
c’ent éiéfolie : je me suis rembarqué, toujours dansla fumée
et dans le brouillard. Vers le soir, on fit du bois sur la
cote du Michigan, puis le vent souffla, et le lac prit un
air de tempéte. On dansait pourtant dans le salon du
bord. Résistant aux importunités de mes nouveaux amis,
j'avais refusé de prendre part & la féte et de me laisser
présenter aux dames. Je m’étais retiré sur le pont, sous
une chaloupe, ou je dormais tant bien que mal dans mon
manteau. Sur ces bateaux encombrés de monde, le pont,
le toit, les charpentes élevées qui le soutiennent sont
mon domicile habituel : on y trouve une espdce de soli-
tude. Le jour, vous me verriez en 'air, assis gravement
sur cette arche aérienne, jambe de ci, jambe de 13, un
livre ow un cahier A la main. Ces allures retirées et soli-
taires intriguent heaucoup les Américains, qui sont tout
mouvement et tapage, et qui, une fois sortis de leurs
bureaux ou de leurs comploirs, ne touchent plus une
plome niun livre. Chassé pourtant par la rosée, qui était
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humide, et par le vent, qui était froid, j’étais rentré dans
le salon, ot j’essayais de sommeiller sur une chaise, dans
un coin obscur, lorsqu'un brave habitant de Chicago vint
m’offrir un lit resté vide dans sa chambre. J'y ai fait
une provision de sommeil pour de nouvelles nuits de
hivac.

Le sans-géne américain a, vous le voyez, son hon ¢oté.”
Qui se serait avisé chez nous de partager su chambre
avee un étranger ? Nous restons froids, polis, réservés les
uns devant les autres, n’empiétant pas d’un pouce sur le
terrain d’autrui. En revanche, nous ne cédons pas une
ligne du nétre : chez nous, celui qui s’emparerait sans
permission du livre ou du parapluie de son voisin serait
regardé tout au moins comme un homme mal élevé. lci
point de ces scrupules : les Américains sont naivement
indiscrets, comme de grands enfants qui touchent & toul.
Voilh, depuis une semaine, le troisitme livre que je com-
mence A lire et qui disparait. Je me suis juré désormais
de faire garde de cerbére autour de mon bien.

Remontez, & partir de Chicago, la cote ouest du lac
Michigan; vous y trouverez Racine, puis Milwaukee, la
plus grande ville du Wisconsin, ol ces derniéres années
ont accumulé une population de soixante-dix mille Ames;
quand je dis accumulé, je me trompe, car rien n'y sent
Iétroit et le renfermé. La ville s’étend au large sur la
plage et dans la campagne, coupée i angles droits de
longues avenues plantées d’arbres, plus semblable & un
village qu'a une ville. Sauf deux ou trois rues qui res-
semblent i celles de New-York, on dirait presque un fau-
hourg de Londres. Les villes ne sont ici que de grands
faubourgs : pas d’ancien berceau de la cité, pas d’en-
ceinte resserrée ni de monuments pittoresques, mais des
vues olt I'herbe pousse prolongées A perte de vue, des
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trottoirs en briques ou en fplanches, des maisons pour la
plupart isolées et entourées d’arbres, des masures de
planches en face d’édifices monumentaux copiés sur eeux
de Broadway, des oies qui s’ébattent dans la boue & coté
des rails de fer ot roulent les omnibus, — et parmi tout
cela un air de richesse, d’abondance, de liberté! Il y a
dix ans, quand la ville ne comptait encore que trente
mille dmes, elle avait déjd ecinquante églises. Madison,
la capitale de I'Etat, a été improvisée en 1836, dans un
désert, par acte de la législature du Wisconsin. Quand le
vote fut passé qui en faisait une capitale, la colline on
elle a poussé, entre ses deux petits lacs, ne portait encore
quune cabane de bois solitaire. Il 1’y a que ' Amérique,
_avec ce flot perpétuel de I'émigration qui s’avance vers
I"ouest, ot 'on puisse avoir impunément ces hardiesses.

Je poursuis le cours de mes transformations. Vous vous
rappelez ce que j'étais il y a huit jours. Hier jétais, de-
vinez quoi? Un correspondant du Tvmes. Ma taciturnité
n’ayant pas trahi mon accent étranger, je ne sais quoi
d’européen dans la tournure, une mine grave et philoso-
phique, tout concourait & faire admettre cette supposi-
tion; — du moins il faut le croire, puisqu’on ne s'est
pas borné & des conjectures, que le bruit en a couru, et
quil est venu jusqu'a mes oreilles. La veille, dans le
salon du bord, javais tiré mon écritoire et écrit deux ou
trois heures sur la table méme ou I'on allait dire le ser—
vice divin. Eerire seul dans un salon ol tout le monde
habille, avoir un si beau pupitre de voyage, c’esl extraor-
d}I‘]al?e, ¢’est européen. Et puis, quelle curieuse manie
flec1'1re lql’squ’on peut se croiser les bras! Evidemment
J’accomplissais une fonetion, je faisais un métier. Pétais
d,O.nC, sans nul doute, Ie correspondant du London
Times. Jeles ai détrompés en ouvrant la houche: alors
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j'ai été Suédois, et je le suis encore; demain je crois que
je serai Ture ou Chinois. Les Suedms d’ailleurs, émigrent
en masse vers ces contrées. La moitié peut-étre de la
population du Wisconsin est d’origine scandinave. 11 y a
des villages entiers qui sont des colonies suédoises. Voila
qui explique la méprise.

24 aoQit. La Crosse (Wisconsin).

Le train de La Crosse ne partait qu'a une heure et de-
mie du matin; mais I'aubergiste a trouvé bon pour sa
commodité de fixer & dix heures le départ de son omni-
bus. Vous savez qu'en Amérique le voyageur est sujet de
ceux qui le servent et doit suivre démocratiquement la
consigne. Je me résigne donc a faire le pied de grue pen-
dant trois heures & la gare, ou, comme on dit en Amé-
rique, au dépdt du chemin de fer. §'y trouve une affreuse
haraque, une rangée de wagons vides et une horrible
foule d’émigrants ou d’Indiens qui grouille par terre, en-
dormie dans I'obscurité. La lueur vacillante d’une lan-
terne me montre des haillons, de grosses bottes, des
jambes nues, des visages noirs. Je saute par-dessus cette
_ dtable humaine pour aller reconnaitre mon hagage dans
un monceau croulant qui s'entasse laborieusement sur
I'étroite chaussée. Le service de la gare est fait par un
senl homme, 2 la fois comptable, ingénieur, facteur, sur-
veillant et agent (élégraphique. C’est le méme que j'a-
vais trouvé sur le quai au débarquement du bateau ven-
dant des billets. Tout & I'heure, sa besogne faite, il va
hoire et discuter politique dans le cabaret de la station.

On m’'oflre une couchette dans le sleeping-ecar. Un
cétranger vient et jette mon manteau & has dulit en disant
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quil I'a retenu. L’atmosphére était chaude, étouffée,
malsaine; jallai m’asseoir dans le bar-room pour lire
cn attendant minuit. Une troupe de Germano-Américains
discourait en buvant de la hitre. « La guerre, disait I'un
d’eux, est une damnée soltise; nous avons & Washington
un vieux manche a balai. » Je cherchai refuge dans un
wagon vide dont par hasard la porte était demeurée ou-~
verte. Je m'y établis & américaine, étendun tout de mon
long sur deux siéges; mais voila qu’un flot se précipite.
Quelles figures, grand Dieu! et dans quelle caverne suis-je
entré? Ce sont mes dormeurs de tout & I'heure; chapeaux
défoncés, barbes grasses, guenilles pourries, tout arri-
vait péle-méle et s’entassait autour de moi. Les femmes
passaient dams le wagon voisin. Cependant les rangs
se comblaient : devant, derrire, jétais cerné par-
tout. Le conducleur passe et me repousse brutalement
les jambes. L’infection devenait odieuse, et impossi-
hle d’ouvrir les fenétres : elles étaient murées. Je m’en-
fuis épouvanté. Tentons I'entrée du wagon des dames :
ces ladies n’étaient pas irréprochables, et leurs cava-
liers ne valaient guére mieux que les célibataires. C’était
pourtant une grande faveur que d’y étre admis, puis-
que je n’en fus pas jugé digne. Le conducteur, qui se
tenait 2 la porte, me repoussa grossirement d’un coup
de coude dans V'estomac. Je perdis patience ; ce gentle-
man }e Prit sur un fon hautain, narguant ma délicatesse.
1122;:1;1.1 asseoir sur les marches du wagon, 4 la porte du

Le clair de lune était radieux; la campagne, humide
encore, enveloppée d’ombre, avait une douce ot déli-
cieuse fraicheur. Les petites flaques d’eau laissées par la
pluie brillaient au milieu des herhes comme les morceauy
d’un miroir brisé. Je m’accommodai comme je pus sur
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I'étroite terrasse, et moitié révant, moitié assoupi, je re-
gardais fuir A toute vitesse tantdt la rividre encaissée
dont nous suivions les détours, tantot I'étendue mysté-
rieuse de la bruydre qui couvrait la plaine, tantot les
grandes foréts sombres ot ¢i et 13 un rayon de lune glis-
sait sur une mare immobile, scintillait sur les cailloux
humides d’un ruissean écarté. Méme 13, en plein air, sous
le vent qui me fouéttait la figure, je sentais venir de la
porte ouverte une effluve fétide, quelque chose comme
le courant d’air chaud d’un calorifere empesté.

LLe jour levant nous montra une belle riviére, enfoncée
parmi les saules, dans une coupure profonde; au fond,
un joli village rangé sur la cdte : c’était déjA Rock-River,
un des affluents du Mississipi. Je m’apercus alors que
mon ennemi n’était que garde-frein. Le conducteur au
confraire,, avec un air de supériorité protectrice, m’in-
terrogea, me tapa sur I'épaule, enfin me dit dg le suivre
au wagon des dames. La société n’y était pas bien choi~
sie; en toute autre occasion, j'aurais redouté le contact
des maritornes auprés de qui j'avais 'honneur de m’as-
seoir. Par malheur, une femme entre et jette le dévolu
sur mon siége ; elle s’arréte sans mot dire, mon voisin me
touche le coude; je me léve, et elle s’assoit sans dire
merci. Voild les Honnes habitudes des femmes améri-
caines! La premitre venue vous dépouille avec cet air
d’insolence hautaine que donne 1'exercice d’un privilége
incontesté. e ne suis certes pas ennemi de la politesse,
surtout envers les femmes; mais j’aime que mes conces-
sions soient volontaires.

I1 faisait grand jour. Jallai e tenir debout & la porte
du wagon des rustres, ot toutes les places ¢taient prises
et au dela. Tout en respirant 'air du dehors, j'observais
les cinquante ou soixante figures qui me faizaient face :
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elles étaient toutes fort laides, grossiéres, préoccupées,
maussades, mais point méchantes et presque bonasses.
C’était, du reste, un fouillis de criniéres incultes, de hail -
lons, de visages lerreux. Le car voisin portait une car-
gaison d’émigrants germaniques. C’étaient des paysans
de la Bohéme avec leurs pieds nus, leurs costumes na-
tionaux et leur saleté séculaire. Les hommes avaient de
grands chapeaux, de longues pipes et des manteaux de
peau de mouton i collets fourrés; les femmes portaient
des mouchoirs rouges en guise de bonnets, des jupes de
gros coton rayé a couleurs vives, des vestes flottantes &
houtons de métal, et se drapaient dans leurs grands
chales de laine. Une vieille femme de figure sévere dor-
mait avec une pose de Romaine, une mere allaitait un
enfant blond et rose, un gros garcon buvait A méme d’un
baril de bigre, qu’il passait ensuite A la ronde, tandis
que deux petites filles jouaient en se roulant sur des sacs
de farine. Ces braves gens sont de futurs ¥Yankees. 1. an
prochain, ils auront pris le costume, el I'année suivante
le langage de leur nouveau pays; leurs enfants seront des
hommes modernes et ne se souviendront plus du pays
natal. L’Amérique est le creuset ol toutes les nations du
monde viennent se refondre et se couler dans un moule
uniforme. Elle est le monde de 'avenir; je regrette un
pew le monde du passé.

Enfin jai regardé le pays : Tocqueville a raison de
I'appeler « la plus magnifique habitation que Dieu ait
préparée & I'homme. » Rien ne parle plus clairement de
vichesse future que les immenses plateaux qui s'étendent
entre les lacs et le Mississipi. Pas de montagnes, pas
d obsta_cles sé}‘leux,‘ mais partout des lacs, des riviéres,
des plaines unies qui s'ouvrent d’elles-mémes aux routes,
aux cananx, aux voies ferrées. Ces fordts luxuriantes, ces
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prairies ondulées & perte de vue ol paissent déja des
millions de beeufs et de chevaux, ces florissants vil-
lages entourés de leurs champs de mais, tout annonce
qu'avant peu d’années ce sera le plus beau pavs agricole
du monde.

Plus loin, Ia plaine se couvre de broussailles et de col-
lines. La riviere Wisconsin s’encaisse dans un défilé
rocailleux, parmi d’abondantes foréts qui pendent sur ses
bords. Le cours sinueux du Wisconsin se joue quelque
temps autour de la ligne droite du chemin de fer; puis la
contrée devient rocheuse et heurtée, toute hérissée de
monticules pierreux ot poussent des pins sauvages. Enfin
on traverse un tunnel, et tout i coup on retrouve les vil-
lages, l'espace, les grandes cultures, un large et riant
horizon. La s’étendent de grandes prairies humides par-
courues par des cours d’eau tranquilles, parsemées de
houquets d’arbres majestueux, — ci et Ia un troupeau qui
rumine ou un faucheur solitaire enfoneé dans les hautes
herbes, qui lui montent jusqu’aux épaules. Tout autour
s’élévent ces éminences coniques appelées bluffs, les unes
arrondies cn dome, les autres pointues comme des pains
de sucre. La vallée a ce caractére de richesse abandonnée
et de fécondité triste qui reste aux lieux qui ont été I'an-
cien séjour de 'homme. C et I se dresse au milieu de la
plaine un de ces monticules, étonnement des géologues
et des antiguaires, et qu’on dit étre les monuments d'un
peuple évanoui. Les chevaux sauvages de la prairie sy
assemblent pour aspirer le vent frais des collines, et I'on
doute si I'on a devant soi quelque jeu singulier de la
nature ou le tomheau d’une race détruite.

Quelle était cette nation mystérieuse dont le nom méme
est perdu? A la vue de ces grasses contrées, on fait un
retour involontaire sur la catastrophe inconnue qui les a
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rendues i la solitude. De temps & autre, la nature reprend
'empire que nous essayons de lui disputer : que ltf)uvriel*
sarvéte un seul jour, et déja son ceuvre s’efface. Nlest-ce
pas aussi la destinée de ceite civilisation hardie dont
la marche bruyante envahit le Nouveau Monde?

Cependant je ne sais quoi de plus vaste annonce I'abord
du grand fleuve; les montagnes se séparent, fuient des
deux cotés; la plaine se couvre d’alluvions sablonneuses.
On découvre enfin le Mississipi, grande masse d’eau
noire parsemée d’iles, sans courant visible, expirant sur
des hancs de sable limoneux. Une rangée de paquebols
s'aligne prés du rivage : celui de Saint-Paul ne partira
qu'a minuit. La Crosse, oit je me proméne, est un village -
plat, future grande ville, avee des rues sans pavé et des
maisons de bois. Elle a déja plusieurs hotels, plusieurs
églises et deux journaux quotidiens.

Saint-Paul (Minnesota), 27 aout.

Yarrive ici pour e mettre au lit aprés le plus rude
et le plus malaisé des voyages. J’ai une jambe boiteuse
qui refusc le service et me condamne pour quelques jours
& une immobilité absolue. Le plaisic d'étre tranquille
sous nn toit, dans une chambre elose, aprés quatre nuits
de bivac, et d'y trouver quelque chose de vous, com-~
pense bien 'ennui de mon emprisonnement fores. . |

Je n’embarquai mercredi soir sur le bateau de Saini-
Paul, 4 la lueur des torches et d’une sorte de brasier sus-
pendu au bout d’un pique, dont la flamme, sans cesse
excitée par I'huile ou la poix qu’on v verse, jette au loin
une lumitre d’incendie. C’est une scene presque fantas-
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tique que ce tumulte nocturne, ce péle-méle de ballots,
de caisses, de figures farouches, a la lueur rouge et inter-
mittente des charbons ardents. Le salon, les balcons du
bateau sont encombrés d’une foule compacte. Oun se
presse autour du guichet du commissaire; j'avais un hil-
Jet pris d’avance, mais c'est au premier occupant que les
lits appartiennent. Las de me débattre dans la cohue, je
-montai sur le pont. 11 faut vous dire que sur les steamers
du Mississipi le dernier pont est au quatriéme étage; on
se tient la-haut comme sur une montagne ou sur un clo-
cher. Plus haut encore, entre les deux cheminées sem-
blables i des tours de bronze, se trouve perchée la lan-
terne du pilote, surmontée d’un clocheton doré. ¥allai
m’y asseoir, et j'assistai & la manceuvre.

Yous ne sauriez croire avec quelle adresse les Améri-
cains manient ces grosses masses : en avant, en arriére,
a droite, & gauche, ils les feraient passer par le trou
d’une aiguille. Le pilote, piétinant sur sa roue, tirant
mille cordons, faisant crier le sifflet, agitant des son-
nettes, ressemble & un organiste qui fait parler son im-
mense instrument. Cest lui qui tient tous les fils de la
machine et qui les fait mouvoir tous & la fois : il faut, pour
ce métier, heaucoup de force, d’agilité et de présence
d’esprit. Les chocs d’ailleurs ne sont pas dangereux ; il
n'y a pas de voyages olt 'on ne s’engrave. Lorsqu’on
veut aborder, on pousse I'avant du navire obliquemenl
vers la rive; il v reste engagé dans le sable, et I'on saute
du pont sur la terre. Ces colosses tirent & peine dix-~huit
pouces ou deux pieds d’ean. Leur large caréne est plate,
leur poupe carrée. C’est pour ainsi dire une grande mai-
son de bois batie sur un radeau. La construction en est
merveilleuse, tant elle est & la fois légere et solide. Tout
I'édifice repose sur des piliers de hois si minces qu'on
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croit qu'ils vont se rompre. Les planchers sont si dia-
phanes qu’on ose & peine y poser le pied; mais aucune
de ces pieces fragiles n’a une grande portée : elles sont
soutenues et enchassées de tous cotés, et le tout se main-
tient par la justesse des assemblages.

La lune était brillante an ciel et enveloppait d’une
molle lumiére les iles, les cotes, la riviere, dont la sur-
face noire ruisselait de longues trainées blanches. Les
deux cheminées mugissantes répandaient une pluie de
grosses étincelles qui faisaient un contraste merveilleux
avec la lueur pile et argentée de la nuit. Les foréts,
les plages nues, les rochers blanchissants au front des
collines, empruntaient a 'ombre nocturne une beauté
mystérieuse et douce. Moitié révant, moitié regardant ce
tableau magique, je m’endormis & la belle étoile. Je me
réveillai rompu; nous touchions le bord; au-dessus de
n0s tétes s’élevait une montagne. Le jour n’avait pas en-
core paru, mais j’entrevis vaguement (ue nous étions
dans une helle vallée, entre des rives boisées et monta-
gneuses qui se prolongaient au loin. Enfin le jour se leva
sur un délicieux paysage. Je vis deux rangées de coles
riantes, vertes, ondulées, surmontées d’escarpements
brunis en forme de bastions crénelés. Le flenve ondoie
au milieu d'unc multitude d’iles basses ou se déploie une
végétation exubérante. A demi noyées en hiver, les
grandes eaux y viennent souvent battre le pied des fu-
Lales; mais & présent les branches abandonnées du fleuve
ne sont plus que de fraiches clairieres ou le soleil rit sur
des prés émaillés de fleurs. Le tulipier, I'érable 3 la
haute stature, et les blanches saulées, les tamarins jaunis,
toute sorte d’arbustes touflus a feuilles légeres encom-
brent la plage et baignent dans I'eau lentement courante.
Des troncs renversés gisent sur le rivage ou barrent les
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bras étroits qui passent entre les iles. Nous naviguions
parmi tout cela, & droite, & gauche, suivant la jprofon-
deur des eaux, tantdt rasant la plage et froissant les ra-
meaux verts qui pendaient sur la rividre, tantot brisant
sous notre poids les souches renversées devant nous.
Quelquefois un village s’élevait sur la rive, un embryon
de ville, avec des clochers, des maisons blanches, de
grandes enseignes et des omnibus, quelquefois un petit
hameau agricole, blotti 3 Vombre de la forét, parmi des
champs de mais en fleur, — ou hien une maisonnette
solitaire, nichée dans un pli de la montagne, comme un
nid dans un sillon. Le paysage, tantot plus doux, tantot
plus sévére, s'étendait ainsi & perte de vue, couronné i
Yhorizon de cimes bleues et lointaines, et je ne me las-
sais pas de admirer.

- Nous passons devant Wenona, la secounde ville du Min-
nesota et la rivale de Saint-Paul, puis devant Trempe-
leau, La Grange, noms francais quine sont plus que des
souvenirs. Vers le soir un autre steamer plus petit vient
a notre rencontre, et voila qu'il faut déménager. Les eaux
basses ne nous permettaient pas de rester sur le méme
navire. Petit, sale, incommode, I'autre batean n’éfait pas
fait pour contenir quatre cents personnes. La charge trop
lourde fut mise en partie sur un bac que nous trainiows &
nos cotés, et ofi dans les mauvais pas on faisait aussi
descendre les passagers. A I'heure des repas, on se pres-
sait dans la cabine 5 on apercevait au fond les ladies avec
leurs élus, assises en cercle comme dans un sanctuaire.
L’humble foule des hommes seuls se tenait téte nue &
'autre bout, sans oser sapprocher des tables. Enfin,
quand il plaisait aux crasseuses déesses de prendre place,
un négre nous faisait signe, et nous nous entassions au
bas bout, obligés d’attendre trois ou quatre fournées

12
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avant d’attraper un morceau de beefsteak pourri ou de
jambon dur comme du bois. Les Amérieains se soumet-
tenl i ces désagréments avec une patience exemplaire.
¥sl-ce nne raison pour admirer leur politesse? Je vois
tout autre chose dans eette réserve tyrannique qu'ils s'im-
posent a 'égard des femmes, Les sociétés de tempérance,
qui prescrivent I'abstention absolue des liqueurs fortes,
sont moins une preuve de sobriété que d’ivrognerie. En
général, on n’adopte ces lois rigourenses que par crainte
d’un exces contraire.

Nous étions sortis des défilés : la forét, plus largement
¢pandue dans la plaine, bordait le fleuve d’une haie
sombre. 1l régnait un profond et majestueux silence; ¢h
et 12 seulement quelque accident nouveau attirait Ia vue.
Tantot ¢'était une cigogne bleue qui se. tenait sur les
souches noires du rivage, attentive, son grand cou dressé,
gueltant la proie : elle s’envolait & notre approche et
fendait T'espace, droite et pointue comme une fleche;
tantot ¢’étaient d’innombrables troupeaux de beeufs cou-
chés sur la plage, dans cette placide immobilité qui leur
est propre, ou debout dans la riviere qui lavait leurs
poitrines brunes. A peine sils retournaient leurs tétes non-
chalantes avee un air de calme et de puissante sécurité. Je
songeais en les voyant 4 la vace plus sauvage qui autrefois
disputait ces vallées & I'Indien, son compagnon et son
ennemi, mis ¢n fuite avee elle par la venue des hommes
blanes. Quel trouble dans ce désert le jour oit la horde
mugissante des buffalos, aprés quelque grande assemblée
temlje dﬁns le.s prairies, s¢ rua dans le fleuve comme une
avalanche noire pour aller ¢ in Uindé
dance etla solitul()ie! ]i:eleglr;ilgzzh\?:glﬁ:ss (i(l)l]]n : m,d.epen—

. ! § ent s’amon-
celer sous le choe pu1§sant de‘ces milliers de poitrines,
et les oiseaux de la forét s’enfuir i tire-d’aile devant leur
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clameur farouche. A présent ces rives paisibles n’en-
tendent plus que le mugissement d’un taurean solitaire
ou le rauque hurlement du paquebot qui passe. Ge n’est
plusla téte noire du butfalo qu’on apercoit sous la feuillée,
’est le chapeau de paille et le paletot jaune de I'Amé-
ricain moderne. On le héle, on lui jette une hoite, un sac
de lettres, et il disparait. Tantst enfin ¢’étaient les péri-
péties de la navigation méme et Vétrange construction
du bateau. T'avais été en peine, la veille, de deviner on
étaient les roues; je déconvris enfin & 'arritre la rouve
unique qui nous poussait devant elle, mue par deux bras
horizontaux attachés 4 deux machines qui marchaient en-
semble. Kn revanche, le gouvernail était double. Vous
comprenez I'avantage de cette disposition : quand le ba-
tean s’engrave, arriére est toujours libre, et 1a roue ne
perd rien de son action. Dans les tournants rapides, le
moindre effort suffit pour incliner 1a marche; les matelots,
postés i I'avant et armés de longues perches, ont peu de
peine a pousser & droite ou & gauche Vextrémité de cc
grand levier, dont le point d’appui est & l'arricre. On
avance ainsi & force de bras, sondant la profondeur de
I'eau, travaillant & se dégager des sables. Tantdt on se
soultve i la force du cabestan sur de grosses poutres
qu'on enfonce en terre, tantét on s'attache avec un cable
aux arbres du rivage pour se hisser péniblement. Quant &
la machine, elle est i jour, au premierétage, et’oncircule
au travers, La chaudiére est AT'avant, sous les cheminées,
les pistons & Yarriére, ol la vapeur arrive par de longs
tnvaux. Elle est toujours  haute pression, par économie
dle poids et de volume. Un clou saute A la chaudidre; nul
ne songe a le remplacer, encore moins  s’arréter en ¢he-
min. I'v remarquai une fuite inguiétante, mais tout le
monde la vovait comme moi, et nul ne semblait v songer,
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Ce fut bien pis quand vint Ja nuit. 11 n'y avait ni ma-
telas, ni chaises, ni méme place dans un coin de la cabine.
Yavisai sur le pont un paquet de cables, e_t je m’en'er'n-
parai. Cen en cet équipage que je traversai le lac Pépin,
expansion du Mississipi dans une partie plus large et plus
hasse de la vallée. Le soleil se couchait en face et trans-
figurait les rivages ; la verdure des foréts se colorait d’une
teinte violette et nuancée de cime en cime, légere d’abord,
puis éclatante, enfin sombre et veloutée comme un man-
teau de pourpre. Je me levai le matin trempé de rosée
3 Tembouchure de la rividre Sainte-Croix. Nous avions
fait prés de deux cents milles: il nen restait que trente
jusqua Saint-Paul. Je souffrais, j’avais hate d’arriver;
mais ee n’était pas la fin de nos tribulations.

Cinq heures d’attente au pied d’un rocher ! —Si jeusse
6té ingambe, j’aurais sauté sur la rive, dessiné et cueilli
des raisins sauvages. Enfin un autre bateau vient au-
devant de nous, plus petit encore et plus incommode. A
peine embarqués, on nous crie: « Tout le monde sur le
hac!» Nous avions touché. Je m'y traine péniblement, et
je me hisse i force de bras sur une montagne de caisses.
Sans abri, bousculé par la foule, trainant aprés moi mon
hagage et souffrant enfin plus que jamais, cette derniere
journée me parut un supplice. Vers le soir, un gentleman
officienx, passablement débraillé, dont Y'amicale indis-
crétion me tourmentait depuis une heure, m'indique un
lit prés de la machine : une planche hérissée de clous,
trop courte et trop étroite, entre un courant d’air et un
jet de vapeur, ébranlée d’ailleurs par tous les passnms.'
L vacarme ét?it épouvantable, le plancher pavé de corps
h_nma'ms. Enfin ce matin, aprés vingt-wit heures de na-
vigation, nous achevons ces trente milles interminables
el nous déharquons A Saint-Paul. ’
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Me voici au point extréme de mon voyage, et cetle
extrémité du monde est une grande ville, non pas sans
doute i la facon de Paris, maix & la facon d’Amérique.
Les communications, rendues si difficiles par les basses
eaux, se font cependant tous les jours, et pas un paquebo!
qui n’apporte trois ou quatre cents personnes. Des deux
rives, celle ol se trouvela ville est montueuse et escarpée,
Iautre & peu prés plate; un grand pont incliné passe de
I'une & I'autre sur des piles aussi fréles et aussi hardies que
des fleches gothiques. Un chemin de fer, téte d’une ligne
inachevée, aboutit au milieu de laville ; il remonte vers le
nord jusquh Anoka. On en bitit un encore, sur I'autre
bord du Mississipi, vers Minueapolis et les colonies de
I’Ouest ; une troisieme ligne enfin doit remonter la riviere
Minnesota jusqu’a Saint-Pierre. 11y a trente ans, Saint~
Paul comptait deux ou trois cabanes et un chantier de
bois; aujourd’hui ¢’est la capilale d'un grand Etat, qui
comple au moins deux cent mille habitants et envoie quatre
députés a la convention démocratique de Chicago.

Yeu suis & présent a ma cinquime incarnation : on me
prend ici pour un blessé de armée fédérale, Allemand
sans aucun doute, et probablement officier. Jaurais pu
m’amuser & entretenir la méprise et répondre A ceux qui
me demandaicut si ¢’était une bombe on une balle ; « Non,
nn boulet de canon ; » mais je n'ai pas eu le coeur de les
mystifier. Depuis u’on me sait Francais, on me demande
si je connais le co.r.te de L.... un jeune homme de Paris,
qui vient tous les was chasser le fuffalo dans le far west,
et qui ence moment court la prairie, — a very fine gen~
tleman, — dout 12 pere est fort riche et vend heaucoup
de brandy. Voild qui est louche; mais cet amalgame de
brandy etde titres nobiliaives n”a vien qui surprenne les
Américains.

19,
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28 aofit.

... Jusqu'd présent, je vous ai dépeim‘l‘homme de
I'Ouest sous de fort vilaines couleurs. Je crains que vous
ne preniez pour des jugements ces impre_ssions de‘la pre~
miere vue et ce portrail purement extérieur que je vous
enai tracé. Sans donte 'homme de I'Ouest est sale, rude,
indiscret, vulgaire ; mais il n’cst ni méchant ni querelleur.
Pour hien vivre avee lui, il faut savoir endurer ses gros-
sivretés et les Jui rendre ; — sinon il vous regarde avee
étonnement, ouvre de grands yeux, et vous tourne le
dos. 1l a I'écorce plus dure que le bois; — quand une
fois vos mains sont assez calleuses pour s’y froller, vous
trouvez I'homme flexible et inoffensif,

Cela s’explique aisément: Penvie est la passion qui
fait les haines sociales comme les inimitiés privées. Qui
done 'homme de I'Ouest pourrait-il envier? Il n’a autour
delui que des égaux; il vit dan: une société démocratique
ol non-seulement chacun peut aspirer & tout, mais ol
les plus riches gardent encore la trace du fumier natal.
1 parle de la fortune comme d’une conquéte olt plusieurs
lont devancé, ot il espere en devancer d’autres. S'il v
a de grandes inégalités de fait dans cette société comme
dans toute autre, ces inégalités s’effacent sons Puniforme:
démocratique et ne se traduisent par aucan signe. Jai
vid New-York la démocratie commencant i se corrompre,
travaillant & se polir, & e raffiner, et vénérant Parisio-
cratie, quelle voudrait imiter. — TIci tout est nouveau,
et la démocratie régne sans partage. On n'a méme pas
I'idée d’une distinction queleonque. Le rustre aux gros
souliers, an linge sale et anx mains noires vous abordera
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sans facons en vous frappant sur I'épaule comme un cama-
rade. 1] ne se doutera méme pas qu’il puisse vous hlesser
ou vous déplaire. N'est-il pas enrichi, lui aussi, et parvenu
a votre niveau ? 1l n’a pas, comme en Europe, I'exemple
d’une classe cultivée pour lui inspirer une humilité fausse
et Jui fermer Ventrée du cercle supérieur ol il veut
étre admis. Non-sculement il n’attend pas qu'on Vinvite;
il entre de plain-pied, chapean sur la téte, trainant ses
bottes sur les fauteuils et crachant sur les tapis. En re-
vanche, le mot sir revient sans cesse dans sa houche; il
doune du « monsicur » & son fils, & son frére, méme i
son domestique. Ti 0’y a ici que des gentlemen, i peu
prés comite en Angleterre, il n’y a que des dames portant
chapeau. Vous admirerez de loin cetle égalité, cette fierté
satisfaite, vous n’imaginerez rien de plus beau qu'une
société ou chacun, depuis le plus ¢levé jusquau plus
humble, fraternise avec son voisin en I'appelant monsieur,
et vous aurez sans doute raison; mais venez vous-méme
en faire T'épreuve, et vous aurez quelque peine & vous
ranger de bonne grice au comnun niveau.
Convenons-en ; d’olt peut venir I'enseignement des
belles maniéres & une société en travail composée de
tout ce que I'Europe a de plus humble? d’olt peut lui
venir fa cultnre intellectuelle, puisqu’elle ne T'a pas ap-
portée, et qu'elle est Ja premidre sur ce sol nouveau?
Des hommes qui travaillent par hesoin n’ont pas le loisir
d’orner lenr esprit. Ils acquierent les notivus pratiques,
celles dont 'usage quotidien Jeur fait sentir le prix, et il
faut déji leur cn savoir gré; mais i quel propos en cler-
cheraieni-ils d’autres qui, loin d’dtre productives, leur
seruient coitteuses? Ces échappés de la pauvreté n’ont
qu'un but, une pensée, — acquérir; tout le reste est
insignifiant & leurs veux, et c’estee qui en fait de vrais
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démocrates. Pour que I'égalité régne dans les meeurs, il
ne suffit pas qu'clle soit écrite dans les lois; il faut qu’il
'y ait encore ni aristocratie de manidres, ni aristoeratie
('intelligence, ~— que le lnxe, Part et la science soient
également inconnus. C’est ee que I'on ne trouve plus
gudre que dans les nouveaux Etats de U'ouest, et ce qui
est particulirement désagréable i Daristocrate sans le
savoir, qui voudrait admirer une démocratie sans défaut,



CHAPITRE IX

LE HAUT MISSISSIPY

I.a convention de Chicago; les peace democrats et Yes war democrats;
agitations populaires; élection de Mac-Clellan; la plateforme des
démocrates; les jonrnaux de I'Ouest. — Les cascades de Saint-An-
toine; Minnehaha, fort Snelling, deux prisonniers indiens. — Une
houtique élégante ; dry goods et Yankee notions, — Sur le Mississipi:
Dubugue; colonies francaises; Galena; un meeting de village; un
orateur populaire, — Paris en Amérique, — Rock-Island; une pri-
son militaire. — La guerre indienne; Mac-Clellan et Lincoln, le
fossoyeur et le faiseur de venves. — Paysages; Nauvoo, les Mor-
mons. — Réaction financitre; dissensions des démocrates,

Raint-Panl, ler septembre 1864,

La grande convention démocratique de Chicago a pro-
noneé, et elle a choisi pour eandidat le général George
Mac-Clellan. La nation américaine tout entidre, au sud
comme au nord, attendait avec anxiété sa décision. Le
vent semble avoir tourné depuis quelques scmaines, et
les démocrates passent d’un découragement mal déguisé
i une confiance pleine de forfanterie. Ils se disent « le
grand jury délégué par le peuple pour punir les crimes
du passé. » Tls n’admettent pas que le succks de leur
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candidat soit mis en doute. On espérait qu’une fois réu-
nis ils ne pourraient jamais s’entendre, et que les war
democrats viendraient, comme autrefois, grossir les
rangs des républicains; mais on comptait sans la lassi~
tude de la guerre et sans le courant d’opinion qui pousse
insensiblement les esprits vers la paix. Aulieu de tomber
dans I risée et dans la confusion, la convention de Chi-
eago met fin aux dissensions infestines du grand parti dé-
mocrate, ef reconstitue la puissance qui, sauf de rares
intervalles, a pendant quarante ans gouverné I'Union,
(Vest une victoire pour les rebelles, et les républicains,
qui haissent Poreille, avouent par lewr allure un peu dé-
faite Pavantage inattendu de leurs ennemis.

La convention était convoquée pour le 29 aoiit, et dés
le 26, cent mille étrangers inondaient la ville. Eselava-
gistes et radicaux, démocrates et républicains étaient
accourns de tous les Efats de I'Union, ceux-¢i pour
prendre part au triomphe et grossir apparcence de leur
parti, ceux-1a pour surveiller des adversaires dont ils
redoutaient les desseins. Des processions, hannitres dé-
ployées, musique et tambour en téte, parcouraient sans
cesse les rues encombrées. Des clubs en permanence
s'ouvraient jour et nuit A la foule; des orateurs improvi-
sés dans tous les carrefowrs haranguaient le peaple au
son des fanfares et aw broit de la poudre. Des députa-
tions tumultueuses assiégeaient la demeure des chefs ve-
nus & 'avance pour rallier et discipliner leur monde. 1) v
avait 1 tous les héros de la grande armée esclavagiste,
les gouverneurs Seymour, Wickliffe, le députi Co<x, de
l'.Oth, dont jai entendu & Washington hurler 1 voix fu-
ribonde; le sénateur Powell, du Kentucky, accontumé 2
iouleyer des fempéles dans Penceinte paisible du sénat ;
Pancien ministre des finanees Guthrie, Richardson .
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I'éleve et 'ami de Douglas; les deux fréres Wood, de
triste renommée, propriétaires du Daily-News de New-
York; Vallandigham enfin, le traitre gracié, rentré auda-
cieusement dans la vie publique, aujourd’hui salué.
acclamé, suivi partout d’une foule enthousiaste, et par-
tageant avec Fernando Wood I'engouement populaire.
Cependant il courait des bruits sinistres : on disait quc
les copperheads avaient monté un grand complot, qu'ils
devaient délivrer les prisonniers du camp Douglas, in-
cendier et piller-la ville. Tout le peuple était en armes,
et d’immenses rassemblements stationnaient i la porte
du wigwam, ot la convention allait s’ouvrir. Les déléga-
tions des Etats, assemblées séparément, discutaient el
préparaient leurs votes.

Enfin la session fut ouverte. On élut par acclamation
un président temporairve, puis 1'assemblée se constitua.
Les présidents des délégations locales, appelés I'un aprés
I"autre, déposerent sur le bureau les pouvoirs écrits de-
d¢légués de lear Etat. Trois comités furent nommés,
séance tenante, l'un pour vérifier les pouvoirs, Vautre
pour organiser la convention, le troisi¢me pour rédiger
les résolutions ou le manifeste du parti. L’ouverture du
congrés n’elt pas été plus solennelle.

Voila un curienx spectacle pour un Européen paisible.
accoutumé aux ingénieuses restrictions de nos lois élec-
torales et & I'exercice modeste de nos libertés. Un comite
de neut cents nembres formé visiblement pour renversev
P"administration, unc réunion électorale usurpant les at-
tributions d’une assemblée souveraine et osant opposer
son candidat officiel 3 celui du gouvernement, une vill:
entin transformée tout entiére en un elub immensc ouver!
W toul wi peuple, ce sont des chuses monstrueuses.
inouies, qui bouleversent tous nos principes d'ordre so«
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cial; pour tout dire en un mot, c'est un ktat dans
I’Etat. Nous voulons bien la liberté politique, mais sans
le scandale de I'organisation des partis et de ces 1nsur-
rections permanentes auxquelles ils affilient lg moitié des
citoyens. En Amérique, au contraire, les partis sont pour
ainsi dire des institutions publiques, et tout le monde voit
dans leur organisation puissante la condition indispen-
sable d"un exercice sérieux et régulier des libertés démo-
cratiques. Pas une entreprise, pas un meeting, qu'il
s'agisse de politique ou de science, de religion ou de
plaisir, A'une course de chevaux ou de P'élection d’un
président, qui ne s’organise tout d’abord en corps poli-
tique. Aprés quatre ans d’une guerre civile qui met la
nationalité en péril, telle est eneore I'inviolabilité du
droit d’association, que tout un parti peut s’entendre
pour préter ouvertement un appui moral aux rebelles.
Depuis que la république existe, toutes les grandes crises
quelle a traversées ont ramené périodiquement ces con-
ventions nationales ol les opinions se concerient ct
comptent leurs défenseurs. Chaque Etal a ses deputés
nommés dans les formes, un nombre de votes propoi-
tionnel & sa population : moitié de la délégation repré-
sente I'Etat tout entier, — ce sont les délégués at large;
I'autre moitié représente spécialement chaque district. Ce
w'est pas Ia un conciliabule séditieux, c’est la représen-
tation libre et réguliére d'une des opinions ‘qui se par-
tagent le pays.

Au débnt, les peace democrats montrérent heaucoup
de modération. M. Belmont, président du comsté natio-
nal démocratique, qui siége en permanence i New-York,
prononca un discours d’ouverture ot il les priait d’oublier
leurs différends et de s’unir aux waer democrats pour la
défense des idées communes, Vallandigham et les deux
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Wood avaient pris, au nom des séeessionisles avancés,
Uengagement d'aceepter, quel qil fag, le candidat
nommé par la convention, « & moins pourtant, avait
ajouté Benjamin Wood, que les démocrates de la paix
n’cussent & leur tour leur convention opposée i celle de
Chicago. » Les candidats possibles ¢taient MM. Nelson,
Guthric, O’Connor, Seymour et Mac-Clellan, les deux
derniers seuls sérieux. Seymour, dont le nom semblait
préféré par quinze on seize des Etats comme plus propre
a coneilier les deux fractions du parti démoerate, retira
des Je début sa candidature et laissa le champ libre a
celle de Mac-Clellan, dont le succes fut assuré.

C'est alors que les peace democrats commencérent i
faire sentir Jeur influence. On pouvait croire qu’ils au-
raient & cceur de se laver du reproche de trahison qu’ils
ont encouru depuis la guerre, et qu’ils saisiraient cette
occasion solennelle pour faire 4 I'Union une promesse
d'inébranlable fidélité. Le gouverneur Hunt, de New-
York, tout en recommandant I'armistice, avait en effet
proposé au comité d’affirmer énergiquement le dévoue-
ment des démocrates 4 la cause de l'unité nationale.
M. Aldricks, de la Pensylvanie, voulait déclarer que
I'Union devait étre « maintenue dans son intégrité ».
Enfin plusieurs chefs de la démocratic modérée expo-
sérent la nécessité de continuer vigoureusement la guerre;
mais la clameur des copperheads imposa silence a ces
voix timides, et le délégué Long, de I'Ohio, leur répon-
dit par une proposition insolente d’envoyer & Washing-
ton unc députation sommer le président de suspendre la
levée de cing cent mille hommes jusqu’i I'élection de no-
vembre ¢t d'arréter immédiatement « 1'effusion d'un
sang fraternel. » L’opinion dominante dans la convention
¢lait ¢vidennment Ja paix & tout prix. Wood et Vallandi-

13
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gham dirigeaient en maitres les délibérations et les votes..
Vallandigham, élu président du comité des résolutions,
allait sans doute rédiger de sa main le programme du
parti; Fernando Wood prononcait une priére larmoyante
au Dieu de ses péres en faveur de la paix et de 'huma-
nité. Toutes les séances débutaient ainsi par une priére;
¢’était un révérend démocrate de Chicago qui se chargeait
de I'édifiante cérémonie. Il est d’usage en Amérique de
méler Dieu i (outes choses et de 'invoquer & tout propos,
méme en faveur des ambitions les plus humaines. Gar-
dez-vous d'y voir T'effusion d’un patriotisme austére et
exalté. Parmi ces religieux sauveurs de la patrie, Pun a
soudoyé & New-York l'insurrection et I'assassinat, I'autre
apassé sa vie 2 se vendre, ce dernier enfin est gonnu
par ses escroqueries. La piét¢ de I'intégre Fermando
Weod étonne et indigne bien des gens ; mais ces mora-
listes séveres sont presque tous des républicains : la dé-
cence, comme le reste, est affaire de parti.

Cependant les unionistes essayaient une protestation.
Un war meeting, tenu i Metropolitan-Hall, resta pres-
que vide, tandis que le wigwam regorgeait de monde et
qu'une foule compacte assiégeait les séances. Les copper-
heads avaient le haut du pavé : ils pouvaient empécher
le choix de Mac-Clellan, ils aimérent mieux le soutenir.
Deux fois le délégué Harris, du Maryland, se leva comme
un possédé pour s’écrier que Mac-Clellan était un usurpa-
teur, un tyran, el n’aurait jamais son appui; on lui im-
pos? sil.emfe‘et on le chassa de la convention. M. Long,
Qe! Ohio, vint & son aide, mais sans plus de suceds. s
efaler}t pour'[ant dans la logique en accusant Je général
d avoir porté les‘armes con’trp le Sud eten rappelant I’ ap-
o 13 vt slors cnt Mor- e omte du M-

sy a * Mac-Clellan et les sépara-
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tistes purs et simples autant d’antipathie et plus peut-étre
qu'entre Mac-Clellan ct les républicains radicaux. Ce
choix si modéré des copperheads, cette espéce de défaite
volontaire qu’ils acceptent & P'heure méme ol ils sont
maitres de leur parti, ne peut s'expliquer que par une
arriere-pensée perfide. S'ils eusseut atlaqué le général,
ils auraient perdu le concours des démocrates loyausx
qui tenaient & se mettre & I'abri de son nom. En leur fai-
sant au contraire des concessions habiles, ils les attirent
dans le piége qu’ils leur ont dressé, ils comptent sur la
fatigue de la guerre pour les rameuer insensiblement i
leurs desseins sécessionistes, et ils espérent mener en
laisse le président qu’ils auront élu.

Il y a chez les démocrates de toute nuance un senti-
ment commun : ¢’est la haine de I'abolition, qu’ils s’ac-
cordent & regarder comme la cause de la guerre civile.
Les war democrats eux-mémes, qui, dans la question
des territoires, se prononceérent contre I'esclavage en éle-
vant M. Lincoln i la présidence, regréttent une politique
qui les a conduits malgré eux & I’émancipation des noirs.
C’est sur la question de I'esclavage qu'ils reforment au-
jourd’hui leur ancienne alliance avec les sudistes; mais ils
s'arrétent 1a. Ils veulent que la rationalité soit mainte-
nue, que la constitution soit remise en vigueur, et, mal-
gré quelques dangereuses réserves relatives au droit
démocratique des Etats, ils sont plutot en faveur de
I'Union qu’en faveur des rebelles. Tandis que les démo-
crates de la paix sont préts 2 payer le maintien de I'escla-
vage du sacrifice de I’Union, les autres payeraient volon-
tlers du sacrifice des négres la restauration du passé.
Tant que I'abolition a pu étre un auxiliaire utile, la masse
de l'opinion dans le Nord est demeurée abolitioniste. A
présent le principe de I'abolition la géne; le maintien, au
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moins provisoire, de U'esclavage parait étre la condition
d’une paix dont on a besoin : 1'émancipation redevient
un vol, et I'esclavage un droit sacré. Il est commode pour
les démocrates qui ont voulu la guerre d’en imputer tous
les maux au parti abolitioniste : ¢’est le baudet de la fable,
le bouc émissaire qu’on sacrifie de bon ceeur A la colére
divine. Si'Union a péri, ce n’est pas & cause de I'énorme
ambition du Sud, de ses insultes intolérables, de ses an~
ciens projets de guerre civile, mais & cause de ces éman-
cipateurs sanguinaires qui préchent aux négres la révolte
et 'assassinat. Le grand parti démocrate se releve pour
en faire justice, et il souhaite que le Sud, apaisé, veuille
bien se contenter de la réparation qu'il offre, sans exiger
du Nord le sacrifice éternel de toute espérance d’union.

Telle est en général la mesure un peu humble du sen-
timent public. Je ne m’étonne pas de voir les principes
changer avec les événements. Sauf quelques fourbes qui
tour 2 tour exploitent toutes les passions populaires, le
peuple américain est sincére dans sa palinodie. C’est de
bonne foi qu'il érige 'intérét du jour en morale : il obéit
4 cette régle qui n’est pas la conscience, mais qui, moins
sévére, est plus praticable, et qui s’appelle le hon sens.
Le Sud, assure-t-on, n’attend plus pour traiter qu’un pré-
lexte et une apparence de victoire. Cette apparence, le
succes des démocrates la lui donne, le maintien de Ies-
clavage en est le signe, et rien n’empéche plus le nouvean
président de ramener le Sud au bereail.

-On se rappelle que, dans aucun temps, le général
Mac-Clellan n’a été un ennemi de Pesclavage : que lors-
qu'il commandait I'armée, — et ce n’est pas la, 4 mon
avis, le plu§ beau lrai( de sa vie publique, — il restituait
les fugitifs & leurs maitres, au mépris des ordres du pre-
sident. On se rappelle en méme lemwps qu'il a combatiu
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pour I'Union, qu'il ne peut consentir 2 ce qu’elle soit
démembrée : c’en est assez pour les hommes honnétes,
mais peu chevaleresques, qui tiennent plus aux faits
qu'aux idées. Les démagogues, d’autre part, dirigeant
I'opinion, qui semble les conduire, I'acceptent, le patron-
nent, le vantent comme leur créature, et crient plus fort
que personne pour avoir le droit de lui donner des
ordres. Ainsi tout le monde parait s’unir pour sacrifier
« I'infernale politique de I’abolition sur I'autel de I'union
et de la patrie ».

Je m’y résignerais, si le Sud consentait réellement i
traiter en ces termes. Je crois I'esclavage frappé de mort,
et si 'on me prouvait que le salut de ' Amérique est & ce
prix, je serais bien prés de déserter provisoirement la
cause des pauvres négres, et de remettre au temps,  la
force des choses, I'accomplissement de I'ceuvre qui n’a pu
s’achever 4 coups de canon. Mais je me rappelle aussi
I’arrogance inouie du gouvernement confédéré. Le presi-
dent Davis a déclaré maintes fois qu’il n’y avait pas de
paix possible, quelles que fussent les concessions du
Nord, sinon sur le fondement de la séparation ct de I'in~
dépendance absolue des deux peuples. Le vice-président
Stephens, le méme qui 4 l'origine condamnait si élo-
quemment la rébellion, répéte chaque jour que tout
espoir de paix est illusoire sans la rupture de I'Union.
Savez~vous la part qu’ils réclament? 11 leur faut, outrele
territoire qui demeure entre leurs mains, « le Missouri,
I’ Arkansas, 14 Louisiane, le Tennessee, le Missouri, I'A-
Jlabama, la Géorgie, la Floride, le Kentucky, la Virginie,
le Maryland et toutes les parties du Sud o a été plantée
la banniére fédérale ». Telles sont les prétentions énor-
mes avxquelles les rédacteurs des résolutions de Chi-
cago répliquent par une proposition d’armistice et de
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désarmement qui mettrait le Nord & la discrétion du
Sud.

1l suffit de lire ce programme pour comprendre la
combinaison dont les war democrats ont été les dupes.
L’influence déguisée des amis du Sud vy éclate & chaque
ligne. Quand I'imprudent M. Long, de I'Ohio, osa pro-
poser dans la convention la reconnaissance absolue de
la souveraineté du Sud, « pour sortir, disait-il, des équi-
voques el en venir & la paix immédiate », I'dme du com~
plot, Vallandigham, ferma la bouche au révélateur indis~
cret en faisant voter la question préalable; mais ne se
trahit-il pas lui-méme daus cette profession de foi pleine
d’allusions, de contradictions et de réticences, qui est
aujourd’hui la plate-forme de Yopposition démocrate? It
promet que « dans I'avenir, comme dans le passé, elie
adhérera fidelement & 1'Union sous la constitution ».
Qu'est-ce qu'adhérer & I'Union comme dans le passé,
lorsqu’on a depuis trois ans servi les rebelles? Qu’est-ce
que « I'Union sous la constitution », lorsqu’on professe
quelques lignes plus loin que les Etats ont le droit con-
stitutionnel de sécéder quand Don leur semble? Je doute
que le général Mac-Clellan veuille se préter i cette comé-
die. Comme on I'a dit spirituellement, on veut en faire
un cheval de Troic, qui porte la trahison au sein méme
du gouvernement. Sil accepte en silence, il devient I'es-
clave de ceux qui le nomment; s'il les désavoue, il ruine
son élection. W n’a qu’un parti a prendre, c'est de refu-
ser une candidature qui coditerait si cher 4 sa conscience
et & son pays.

Mais on me dit que le général Mac-Clellan est un
]]onnnle faible, indécis, qui aura 1a téte tournée de sa
fortune et ne saura pas refuser un réle de ehef d’Etat
trop grand pour sa taille. On m’assure que, pour étre
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president des Etats=Unis, il aceeptera toutes les politi-
ques en se flattant de les dominer plus tard. Ce n'est pas
qu'il y ait de sa part aucnne tyrannie a craindre : il est
irop honnéte pour frapper jamais un coup criminel et
dangereux. Bien loin d’étre un « président de fer »
comme André Jackson, on craint qu’il ne soit un prési-
dent de terre, et, qui pis est, peut-étre un président de
paille, pliant sans se briser 2 tous les vents et i toutes
les influences du parti qui Paurait élu. Déja les copper-
heads s’apprétent, s'il se cabre, & lui faire sentir le mors
ct la bride. Ils ont bien secin de dire qu’en acceptant leur
candidature, il preud 'engagement de servir leur poli-
tique et d’accomplir fidelement le mandat qu’ils tui con-
fient. Uls lui donuent pour collegue A la vice-présidence
un homme qui est franchement leur complice. Dévoué
toute sa vie aux intéréts du Sud, véteran de la rébellion
dans le congrés de Washington, M. Pendleton n’a ¢élevé
la voix depuis quatre ans que peur désarmer la répu-
blique et déchirer I'Union. « Laissez, disait-il & I'origine
de la guerre dans un discours resté célebre, laissez les
Elats séparés s’en aller en paix ; laissez-les établir leur
gouvernement et remplir leurs destinées suivant la sagesse
que Dieu leur a donnée. » Actif, énergique, ambitieux,
il semble n’avoir été choisi que pour assurer I'obéissance
du président et peut-étre pour lui ravir le pouvoir. Ne
va-l-on pas jusqu’d dire que Mac-Clellan sera assassiné
apres I'élection, et qu'on fera de son corps le marchepied
sur lequel la rébellion, personnifiée dans Pendleton,
montera i la présidence? Sans ajouter foi a ces bruits
absurdes, je suis hien convaincu que le nom honorable
de Mac-Clellan n’est qu’une enscigne mise en avant par
un parti méprisé, qui espére hien tronver en Jui un ser-
viteur aun liew d'un chef,
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Les journaux démocrates entonment un chant de
triomphe. On dirait, & les entendre, la vengeance d'un
peuple opprimé sur un despote sanguinaire. Si quelques
soldats ivres ont troublé un meeting démocrate, c’est un
complot infime des « satellites du tyran ». Quant aux
membres de la convention, ce sont des héros, des Brutus,
des Guillaume Tell, qui ont bravé la hache et 1'épée, et
fait trembler la tyrannie derridre ses baionnettes. Leur
manifeste est une « nouvelle déclaration d'indépen-
dance », et les « sanveurs da la république » sont aussi
grands quc ses fondateurs. «Iyavait, dit une {euille épi-
leptique qui me tombe entre les mains, deux cent mille
couteaux et pistolets préts a bondir de toutes les poches,
brillants au soleil doré , pour se plonger dans le ceeur de
quiconque eit 0sé frapper un homme libre i cette heure
solennelle. » Quand la nomination du général fut procla-
mée dans la convention et son portrait élevé sur I'estrade
avee sa devise @ « Si vous ne me rendez pas le comman-
dement de mes soldais, laissez-moi du moins partager
leurs épreuves sur le champ de bataille, » — I’enthou-
siasme alla jusqu’an délire, la ville se pavoisa de por-
traits du grand homme. Ce furent des illuminations, des
hurrahs, des pétards, des feux de joie, des discours sur
la borne, tout le carnaval d’une ville américaine en satur-
nales politiques. Les historiens de cette « splendide jour-
née » vont chercher jusque dans la Bible des cxpressions
4 la hauteur de leur enthousiasme. Rien de burlesque
comme Moise, les prophétes, les tyrans engloutis:dans
la mer Rouge, accoutrés en argot démocratique et jouant
leur réle dans la parade avec « old Abe » et « little
Mac». —« Cétait, s’éeriele La Crosse democrat, un écho
de la voix qui s’éleva dans le ciel purifié par 'expulsion
des anges déchus; la paix est rétablie! » et plus loin :
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« Pauvres diables, vous pouvez crier! Votre temps est
fini; vous étes & hout. Agonisez tout votre soiil, si cela
vous soulage ; mais la défaite de votre parti abominable
et de votre plus gu’abominable politique est certaine! »
Les républicains répondent par un flot d'injures; per-
sonne d’ailleurs ne s’ep offense. N’est-il pas curieux que
la ou la presse est si violente, on ne la trouve jamais trop
libre, et que la au contraire ol elle reste inoffensive, on
la traite comme un fou furieux ou comme un chien
enragé?

On parlait, il y a quelque temps, d’une convention
modérée qui devait siéger 4 Buffalo et rassembler les
hommes prudents de tous les partis : elle n’a pas eu lieu.
11 faut cheisir & présent entre la politique unioniste et la
politique de sécession, ou, pour parler le jargon du pays,
entre la plate-forme de Baltimore et la plate-forme de
Chicago. « C'est le premier devoir de tout ben citoyen,
disait en juin 1864 la convention républicaine assemblée
 Baltimore, de maintenir I'intégrité de 1'Union, I'auto-
rit¢ de la constitution et des lois des Etats-Unis. Mettant
de coté toute dissidence d’opinions politiques, nous nous
engageons A faire tout ce qui sera en notre pouvoir pour
aider le gouvernement & éteindre par la force des armes
la rébellion soulevée contre lui. » A quoi I'assemblée de
Chicago vient de répondre : « Aprés quatre années em-
plovées sans succés & rétablir I'Union par I'expédient de
la guerre, la justice, I'humanité, la liberté et I'intérét
public exigent la cessation immédiate des hostilités en
vite d'une convention ultérieure des Ktats ou de toute
autre démarche pacifique propre a rétablir au plus tot une
paix fondée sur I'union fédérale. »

Voila les deux drapeaux et les deux programmes en
présence. Ils sont assez explicites pour s¢ passer de

138.
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commentaires. L’un veut I'Union sans compromis,.la
nationalité tout entidre; I'autre veut la paix & tout prix,
la retraite des armées, I'indépendance immédiate du Sud,
avec D'espoir d’un arrangement ultérieur, d’olt naitr{lit
e union nouvelle, ¢'est-a—dire une humble pritre faite
aux rebelles de vouloir bien renirer en maitres dans la
famille américaine. Reste & savoir A qui le peuple don-
nera raison.

3 septembre, Sur le Mississipi.

Me voici encore une fois en route. Je descends le Mis-
sissipi jusqu'a Dubuque, ville florissante de I'lowa, et,
s'il y a un chemin de fer qui conduise de Dubuque &
Towa-City et & Council-Buff, sur le Missouri, je ne des~-
cendrai pas plus loin; sinon je me rembarque jusqu’
Davenport, d’olt je gagne le Missouri en passant par la
¢ité nouvelle de Fort-des-Moynes, capitale de UEtat
d’Towa. Peut-élre méme suivrai-je le fleuve jusqu’ Han-
pibal, ol je prendrai le chemin de fer de Saint-Joseph;
puis je remonterai le Missouri jusqu’a Omaha-City, capi-
tale do Nebraska, située en face de Council-Bluff; de Ia
je compte gagner le Kansas, soit en voiture, §'il v a des
routes praticables, soit & cheval, & travers la prairie. On
me vante les territoires de I'Ouest comme les plus sains
et les plus fertiles de tout le continent d’Amérique. C'est
le bas Mississipi seulement qui est fiévreux et humide.
Les plateaux élevés qui bordent les deux rivieres au-
dessus de leur confluent ont au contraire un elimat pur,
sec et léger. Les chaleurs de T'été et les rigueurs de
Uhiver v sont moindres, dit-on, que partout ailleurs.
Plus loin, sur Pautre versant des montagnes Rocheuses,



LE HAUT MISSISSIPI 227

le territoire de I'Utah jouit d’une température mongo-
lienne. Je serais curieux de voir les mormons et leur
ville du Lac-Salé, plus curieux encore de voir la Califor-
nie, qu'on dit étre un pays magnifique, le plus monta-
gneux et le plus pittoresque de I'Amérique du Nord;
mais je ne puis songer i ces expéditions lointaines, et je
reviendrai du Kansas & Saint-Louis par la grande route
du Missouri.

Jai fait avant-hier une jolie promenade aux-environs
de Saint-Paul, jusqu’aux chutes de Saint-Antoine, sur le
Mississipi. J'aurais pu m’y rendre en chemin de fer,
j’aimai mieux prendre un buggy qui m’y mena par un
chemin capricienx & travers les foréts et les paturages. Je
ne vous dirai rien des chutes, encombrées de barrages,
de moulins, de scieries, bordées d’usines et d’auberges,
réduites d’ailleurs par Ja sécheresse 4 de maigres pro-
portions. D'un coté s'alignent les maisons de Saint-
Antoine, de I'autre celles de Minneapolis. On passe d’une
rive a 'autre par un pont suspendu jeté d'ile en ile. Le
lit du fleuve est jonché de grands débris de roches qui
roulent en hiver par-dessus les digues; plus bas se dresse
une ile abrupte, et la vallée s’entoure de riantes collines
parsemées de verdure et de maisons blanches. Je ne vous
parlerai pas non plus de Minnehaha (ou I'eau souriante),
une jolie cascatelle dans un frais ravin plein d’herbes et
de Dbuissons fleuris, pour le moment dénuée d’eau, —
bien que Longfellow I'ait rendue famense par son poéme
d’ Hiawatha. 1.aspect général de la contrée est ce qu'il
v a de plus-curieux : de grandes prairies chauves ou de
grands champs de mais dans une plaine immense, infinie,
— un terrain sablonneux et ondulé qui semble le dépot
d'une mer antédiluvienne, — des troupeaux errants, ¢i
¢t It une ferme, des bois incultes, — puis une coupure
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au fond de laquelle coule une rivitre, invisible et silen-
cieuse, entre deux bancs de verdure. Un lieu surtout
m'a charmé, cest Fort-Snelling, forleresse située au
confluent du Mississipi et du Minnesota, sur un escarpe-
ment qui domine les deux rividres. Sous les rayons du
soleil couchant, les deux vallées, pleines de verdure,
brillaient enveloppées de lumiére 4 nos pieds. Les deux
rivieres tranquilles circulaient parmi leurs iles, blanches
et polies comme des rubans de soie. Nous passimes le
Mississipi sur un bac, le premier véhicule primitif que
J’aie encore vu en Amérique; puis, gravissant la céte
opposée et courant A travers la plaine, parmi les trou-
peaux mugissants qui revenaient des paturages, nous
vimes poindre au crépuseule les quinze clochers de Saint-
Paul. ’
Fort-Snelling est le quarlier général de I'armée qui
garde la frontitre indienne; j’y ai va deux prisonniers :
on en a fait quelques centaines durant la derniére incur-
sion des Indiens. Tis étaient enchainés dans leur cachot,
I'air noble et fier, bien différents des Tndiens dégénérés
que javais vus au nord. Il est vrai qu’on les dit melés de
race blanche, ce qui explique leur beau profil et leur
front ouvert. L'un d’eux gisait enveloppé dans sa cou-
verture, condamné a étre pendu le lendemain : — il a
massacré treize personnes de sa main. 1 me regardait
lixement en murmurant des paroles entrecoupées. Le se-
cond n’a commis d'antre crime que de tuer en combattant;
onluirvendralaclefdes champs. ¥"avais 2 1a main un bouquet
de fleurs sauvages, de belles fleurs jaunes et rouges embau-
mées; i{ me fit un signe, je les lui donnai. Alors il se mit
& les haiser, & les sentir, 2 grignoter les tiges, 2 effenil-
ler les corolles, a faire siffler les pétales entre ses lovres,
a jouer en un mot comme un enfant. 1 était touchant de
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le voir, au fond de son cachot ohscur, témoigner une
sorte d’amour enfantin & ces fleurettes qui lui parlalent
de ses solitudes et de ses cheres prairies. Je regardais
cette figure joveuse et inoffensive, me demandant s'il
était bien vrai que ce grand enfant cachit une béte féroce.
Saint-Paul est une ville irréguliere et naissante, ol
vien n’est symétrique et achevé que alignement des rues.
Les magasins sont des bazars mal fournis, ol I'on ne
trouve que les objets de rebut des manufactures de 1'Est.
Je demande quel est le meilleur chapelier de la ville;
on m’envoic chez une sorte de tailleur, drapier, libraire,
papeticr, marchand d’habits et de comestibles. I’y trouve
un pauvre assortiment de miserables chapeaux de paille
fabriqués, a New-York, et de feutres encore plus tristes
qui portaient U'estampille d¢ Paris. Les vétements tout
faits sont seuls en usage, parce qu’on n’en trouve pas
’autres. Un méchant feutre rond, des bottes ferrées, un
paletot de toile jaune, tel est le costume national. Sous
la dénomination de dry goods (marchandises séches), on
comprend dans le commerce tout ce qui n’est ni vin, ni
biere, ni liqueurs. Les articles d’habillement sont encore
appelés yankee notions, en souvenir du temps ol les col-
porteurs yankees de la Nouvelle-Angleterre en faisaient
seuls le commerce, et ce nom reste un signe de la su-
prématie industrielle des états de UEst. Les colonies de
Vextréme Ouest ne sont que des avant-postes et des
mmpton‘s toute leur richesse est dans les matiéres pre-
mieres; clles ne fabriquent pas ce qu'elles consomment,
ne consomment pas ce quelles produisent, et ne vivent
que par un coutinuel échange. Ce sont les rameaux verts
de la grande souche américaine, qui mourraient séparés
du trone ol ils pmsont la séve et la vie. Cest pourquoi il
"estinsensé de eroire  la division prochaine des Etats de
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I'Ouest et des Etats du Nord. Le Sud, appauvri par 'es-
clavage, a rompu avee le Nord comme un débiteur obéré
qui fait banqueroute; mais I'Ouest est le grand chantier
d’oit le Nord tire sa richesse, le Nord la maison de
banque ot I'Ouest puise son crédit. Formé a I'image du
Nord, I'Ouest lui emprunte chaque jour ses institutions,
ses hommes, ses capitaux. Leurs intéréts sont insépa-
rables; I'un ne peut pas plus prospérer sans 1'autre que la
mine qui exploite les métaux sans I'usine qui les élabore.
Vous serez étonné d’apprendre que ce pays est plein
de Francais. L’ancienne colonie a laissé ici un petit
noyau suffisant pour attirer des recrues. Quelques-uns
viennent de [a mére patrie, la plupart ont émigré du Ca-
nada par les grands lacs. Les matelots du bord parlent
francais. Quand je ne les aurais pas reconnus 3 leur lan-
gage, leurs plaisanteries, leurs danses, leur gaieté invin-
cible & la fatigue me les auraient désignés. D ailleurs
tous les anciens noms de la vallée du Mississipi portent
la trace de cette origine. On trouve dans le Minnesota
Salntj(‘jloud, Samt-Paul, Saint-Antoine, Sainte~Croix, le
lac Pépin, ph{s bas, dans le Wisconsin, La Crosse, Trem-
peleau, Prairie du Chien, et tant d'autres. Ces lieux, qui
sont devent}s des villes, n’étaient au temps de la domina-
ol s ds s P 15 omptoi
le X fleuves comptait i peine quel-
ques milliers de colons. Mais le nom francais v reste
attaché comme un indestructible souvenir. ’
) Je vous écris sur le pont, ol je me suis réfucis pour
étre plus libre, ot du moins je n'ai 4 autreg ennehmig ue
le vent, la poussitre et les flamméches de la maﬂhi?le
Nous sommes précisément au passage le plus joli de l.
route. Le sol'ei'l,' a‘prés avoir tardé derriere leshmjontaoneasl
et comme hésité & paraitre, s’est enfip décidé, 11 inr?nde'



LE ITAUT MISSISSIPI 231

tout de lumitre, le fleuve, les foréts et les iles; mais
adieu les grandes ombres bleues du matin, si fraiches,
si pures, si veloutées! Un manteau uniforme de vapeur
grise, costume habituel de la campagne américaine, a
déja tout voilé.

Dubugque, 6 septembre,

Je vous ai quitté I'autre jour entre le lac Pépin et La
Crosse, aprés une nuit passéc dans une cabine grande
comme la main avec cing compagnons, dont trois soldats;
heureusement, portes ct fenétres, tout était ouvert. A La
Crosse, vers le soir, nous avons changé de bateau; nous
nous sommes embarqués sur le steamer Key City, im-
mense et rapide machine ou errajent quelques rares voya-
geurs, et oft j’eus le honheur d’occuper une cabire & moi
tout seul. La soirée était grise et calme; nous filions
silencieusement sur le bianc miroir du fleuve, entre de
grandes et gracieuses collines percées de vallées ver-
doyantes ¢t couronnées d’une créte ardue de bluffs cré-
nelés. Le lendemain, le paysage n’était pas moins riant,
mains vert, moins sauvage; mais il y pendait partout
“des nuées sombres et des rideaux de pluie. Les cites
s'abaissent peu & peu. On dit qu’aux environs de Saint-
Louis la vallée est plate comme la main; plus loin, vers
son embouchure, il n’y a plus qu'une immense plaine de
roseaux étendue A perte de vue jusqu’a Phorizon.

Voici enfin la ville de Dubuque avec ses clochers, ses
grands bateaux A vapeur, ses murs de briques rouges.
C'est la plus anciennc ville de I'Etat d’Towa. Fondée par
les Francais en 1786, elle compte auvjourd’hui environ
huit mille habitants. En face, sor "antee vive du fleuve,
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s’éleve le gros village de Dunleith, ol aboutissent deux
ou trois chemins de fer, et qu'un bateau i vapeur tou-
jours mouvant relie 2 Dubuque. — Je me rendis hier & Ga-
lena, ville récente de I'lilinois, connue pour ses mines et
ses fonderies de plomb, qui compte déja plus de dix mille
ames. Je pris le chemin de fer de Dunleith & Chicago,
longeant d’abord la vallée de La Févre, une jolie rivitre
entre de fertiles collines, et aprés quelque trente milles
de chemin dans une campagne inhabitée je débarquai a
Galena. Je vis une petite ville & cheval sur la vallée,
couvrant les deux cotes, des jardins polagers i U'entour
avee de pauvres cahutes, quelques jolies habitations ru-
rales éparpillées dans les faubourgs, mais pas nne seule
cheminée d'usine, pas une fumée noire i 'horizon. Me
voili bien empétré : sur la chaussée du chemin de fer, il
y avait un grand tas de lingots de plomb; oii done étaient
les mines, les fonderies ? Probablement dans le voisinage,
car dans la ville méme il 0’y en avait pas trace. Galena
n’est pas le siége méme de V'industrie minitre, c’est son
entrepot ct son centre d’exportation. Que vais-je faire de
mes quatre heures? Je traverse nonchalamment un pont
de fer jeté sur la l’iYiére. Ventends du bruit, des cris,
une voix tonnante qui pérore; je leve les yeux, ot je vois
en. face dp moi unlnombreux rassemblement. Je m’ap-
chhe', je m’y méle - un orateur barbu, corpulent, de
ngure. Joviale, haranguait le peuple dans up langage apre
grossicr, entremélé de bouffonneries qui met'tuihem sor’x
auditoire en grande joie. It se promenait sup une estrade
de planches, ornée de deux drapeaunx des Etats-U .
Derriere lui se tenaient assis les personnages d’éiit "
en face, la foule mouvante deg paysans et des i e,
Iy avait Ia de,s types et des éehantillons de toultneiu]r;
races, depuis I'Atlemand rabongri des villes, avec sy
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grosse téle sur un corps malingre, jusqu’au grand Yankee
sec, coriace et raide, avec sa touffe unique de barbe
rousse, ses levres pineées, sa machoire gravement oc-
cupée & ruminer du tabac. Des femmes se pressaient aux
fenétres des maisons voisines; des gamins déguenillés
grimpaient & cheval sur la balustrade, sous le nez méme
de Torateur. Quelquefois une charrette passait bruyani-
ment, au grand mécontentement du public, mais I'ora-
teur & poumons de Stentor couvrait le tumulte d'un éclat
de sa voix puissante. De quoi donc s’agissait-il? Favais
vaguement entendu parler de conscription : ¢'est en effet
I'époque on, selon le décret du président, la conscription
doit compléter les quatre cent mille hommes appelés sous
les armes. Probablement I'orateur stimulait & ce propos
I’enthousiasme public. En effet, il attaquait little Mac,
glorifiait honest old Abe, et tirait d boulet rouge sur la
convention de Chicago. Sensce d’ailleurs lorsqu’il défen-
dait la politique républicaine et refusait de voir dans la
constitution la sanction de la révolte, son éloquence po-
pulaciére ne manquait ni de sel ni d'énergie. Les rudes
mineurs 1'écoutaient bouche béante; quelques malins
avaient un fin sourire approbateur; d’autres, endiman-
chés, coiffés de grands tuyaux de poéle, faisaient les
hommes d’Elat et branlaient gravement la téte. Quelques
visages renfrognés et hautains promenaient leur déplaisir
dans la foule avee un Laussement.d’épaules ou un gro-
gnement étouflé. Enfin T'orateur conclut et présenta au
public le gallant général O... « Vous allez entendre,
dit-il, le meilleur discours et le meilleur gentleman de
I'lllinois. » La musique entonna une lente et triomphale
metopie, trois gentlemen s’avancerent et chantérent une
chanson bouffenue en manicre d’intermede, pour tenir la
foule en Delle humeur; puis le général se leva, un grand
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homme h cheveux gris, en tenue néglige, avee je ne sais
quoi dans toute sa personne qui sentait plus le procureur
que le soldat. La foule poussa trois cheers en son hon-
neur, et il se mit a parler.

1l debuta, non sans bonne grice, avec une certaine
dignité de maintien, annoncant qu’il serait bref, que sa
voix usée ne lui permeitrait pas de parler longtemps ni
« avec enthousiasme » . Peu a pen cependant il s’ échauffa,
ses sourcils se froncérent, sa téte devint rouge, sa figure
crimacante, ses yeux égarés. Il se mit & frapper des
poings, it trépigner des pieds, & s renverser en arriére,
se pencher en avant, i déployer ses bras avec des gestes
I'épileptique. Sa voix devenail dpre, enrouée; il allait
toujours. Pendant deux heures, il vociféra ainsi sans re-
pos, X la facon d'une béte sauvage emprisonnée. De
femps en temps son « enthousiasme » s’évanouissait tout
d’un coup ; il s’essuyait le front, sasseyait sur la balus-
trade, les jambes pendantes, et commencait sur un ton
goguenard une conversation familiere avec le public;
puis il bondissait de nouveau, comme saisi d’'une commo-
tion électrique, et entassaitl sur un adversaire imaginaire
toutes les injures du vocabulaire des cabarets. Il s arré-
tait par moments, I'air hagard, et semblail regarder fixe-
ment quelqu’un, comme s'il et youlu le défier des veux.
L’ensemble de son discours était long, lourd, piteux,
interminable; il ressassait cent fois les mémes choses
dans les mémes termes. Quand I'attention de U'auditoire
paraissait fatiguée, il trouvait pour la ranimer des inspi-
lions su!)limes. « Je regrette, disait-il en parlant de
M. Harris, du Marvland, et de sa boutade-violente dans
Ia contérence de (',Ihicngo, — Je regretterai tonjours qu'il
ne se soit pas .]ev,e un nouveau Brutus pour le frapper au
caeur; » puis il Iappelait « cet infime coquin qui mérite
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non-seulement d’étre jeté a la porte d'une convention
nationale, mais d'étre chassé i coups de pied de toute so~
ciété décente. » — Alors les hurrahs éclataient de tous
cotés. — « Oui, nous leur ferons une guerre sanglante,
une guerre impitoyable, jusqu’au couteau (bloodred war
unto the knife). » — « Sivous étes loyaux, faites comme
moi, allez droit aux copperheads, aux traitres, et dites-
leur : Sir, vous étes un misérable, un gredin, une ca-
naille, and a damned thief. Quant & moi, je le leur dis
en face : Oui, monsieur, j'espére bien que vous serez
pendu. » — « Si ces misérables veulent approcher de
Vurne électorale, nous les fusillerons! » EL cc n’est rien
que de lire de sang-froid ces atrocités : il fallait entendre
la voix, le ton, il fallait voir les contorsions, les yeux in-
jectés, 1a bouche écumante de 'homme; I'impression en
était pénible comme la vue d’un chien enragé. 1l fallait
entendre aussi les acclamations des auditeurs, leurs cheers
joyeux et prolongés chaque fois qu'un bon gros blas-
pheme sortait de sa bouche. On se serait cru dans une
réunion de loups sanguinaires; pourtant ces honnes fi-
gures rudes et honnétes n'accusaient aucune fégocité.
L’honorable orateur ne faisait que sacrifier aux gouts
populaires : le peuple américain, surtout le peuple de
I'ouest, aime cette grosse viande de boucherie erue et
sanglante. A la fin du discours, quand le général, dans
une péroraison de dix minutes, grincant des dents comme
une hyene, sifflant comme un serpent, se tordant comme
un damné, déchargea tout d’une haleine sa plus grosse
artillerie d’injures et termina le-bouquet en adjuraut les
bons citoyens de « eracher avec lui sur ces puantes cha-
vognes », l'enthousiasme, I'admiration, le ravissement,
n’eurent plus de bornes; les chapeaux furent jetés en
I'air, les femmes agitérent leurs mouchoirs, les bons pay-
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sans se pressérent autour de I'orateur pour lui serrer la
main. Le général, au contraire, devenu tout coup cal'm_e
et pale, épuisé de cette affreuse comédie, les remereiait
simplement de leur bon accueil. Evidemment le hasaljd
m’avait servi un haut échantillon de I'éloquence améri-
caine.

Cet homme, direz-vous, ¢tait sans doute quelque déma-
gogue de cabaret?... Mais prenez le journal du lieu, et
lisez en téte des colonnes le republican ticket : For pre-
stdent, Abr. Lincoln, of Illinois, — for governor,
general O...; come, and hear this brave soldier, elo-
quent statesman and stern patriot (1). Ce furieux
n’étail antre qu'un major général, futur gouverneur de
I'illineis, faisant sun canvass pour les élections de no-
vembre. — A capital speech, me dit le maitre du caba-
ret oft j"allai diner avec du pore salé, des pickled oysters
et des belteraves an vinaigre. L’orateur qui avait pré-
senté le candidat & 'auditoire I'appelait le « meilleur
gentleman de UEtat d'Ilinois », et les abominations
mémes qui m'avaient révolté lui avaient acquis, parait-il,
le respect et 'admiration des habitants de Galena.

Le meeting se termina par une nouvelle chanson pa-
triotique a laquelle Ia foule se joignit en cheeur. D’ici au
mois de novembre, le général 0... va courir de village
en village, faisant le méme sermon tous les jours. Peut-
étre a-t-il honoré d’un redoublement de son éloquence
cette ville de Galena, qui passe pour un des repaires dn
copperheudisme, car il anmouce que tout ceci n'est que
le prélude dl’l feu terrible qu’il compte ouvrir dans la par-
tie sud de P'Etat ¢’Hlinois, 14 oit les rebelles ont beaucoup

(1) « Venez entendre ce brave soldat, cet homme d’Etat
¢loquent, cet austére patriote. »
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de partisans. Voili ce quifrappe Uimagination des hommes
de I'Ouest. Bien sot qui leur servirait des friandises lit-
téraires et des vins parfumés; il faut du gin, du wchiskey,
du « feu d’enfer » pour leur monter la téte. Je rappro-
chais par la pensée cette scéne étrange de nos pacifiques
comices agricoles, ot un monsieur de honne compagnic
s'adresse & nos bous paysans avec cet air digne el pro-
tecteur que vous savez; je la rapprochais méme de ces
réunions d’ouvriers ol régne cn général tant de décence,
d’ordre et presque de bon ton, et je songeais que nulle
part, chez nous, une aussi horrible comédie n’obtiendrait
autre chose que des huées. On parle beaucoup de nouwre
violence ingouvernahle ; c’est méme un défaut dont nous
faisons volontiers parade. Venez donc en Amérique,
hommes délicats et timides, et apprenez par cet exemple
A mieux vous connaitre vous-mémes, apprenez i moins
craindre les résultats d’une allusion plaisante ou d’une
critique modérée; voyez jusqu'a quel point la violence
peut aller et demeurer inoffensive. Est-ce & dire que je
vous la propose en exemple? Une pareille sauvagerie de
langage n’est possible que chez un peuple nouveau et
dans une démocratic sans mélange. Le peuple ne veut et
ne connait ici que des égaux; il faut lui parler sa langue
et se faire plus grossier que lui. Chez nous, au contraire,
il se défie des courtisans qui affectent trop de s’abaisser.
Si grand que soit notre amour de I’égalité, il nous reste &
notre insu un vieux levain aristocratique que rien ne peut
détruire. Nous sacrifions tout au masque de la politesse.
Si les Américains savent élre pacifiques avec des paroles
sanguinaires, trop de gens chez nous sont habiles & com-
mettre des erimes avee des gants blancs, et sans qu'il
leur reste aux mains e goulte du sang versé.
Dubuque, que je quitte demain, est & mi-chemin envi-
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ron de Saint-Paul et de Saint-Louis. De li tirez une ligne
droite vers I'ouest, et vous arrivez, au confluent du Mis-
souri et de la riviere Sioux, 2 'emplacement d’une ville
nouvelle, Sioux-City. C’est cette ligne que je vais suivre,
moitié en chemin de fer, moitié en diligence. C’est un
voyage de quatre jours i travers des pays perdus. Impos-
sible d’obtenir des renseignements sur la navigation du
Missouri. Je vais & D'aventure, quitte A revenir sur
mes pas.

7 septembre, 4 bord.

Je suis souffrant et incapable de supporter les fatigues
d'une expédition lointaine. Je descends donc i Saint-
Louis directement par la rivitre. J'ajourne mon excursion
au Kansas, sans d’ailleurs y renoncer.

Le temps est triste, brumeux, mélancolique. Mes pen-
sées ont une gravité bien naturelle & un voyageur qui n’a
pas vu depuis six semaines une figure amie. Ces gens de
I'Ouest sont au fond d’assez hons diables, mais jai avec
cux trop peu de points de contact pour rechercher beau-
coup leur commerce. Plus javance dans le pays de la
démocratie, plus je me sens aristocrate & mon insu. Je
n’aime pas ces compagnons débraillés, mal peignés, sans
eravate; je me soucie peu de faire des avances amicales i
des rustres déja trop familiers par eux-mémes. Et puis
(fuel sujet de conversation aborder? 11 est point qu’il
ne faut pas toucher, qu'on ne peut effleurer du moins
quavec d’exirémes précautions, et sur lequel I’Améri-
cain n’cntelnd point railierie = ¢’est Iy politique de son
pays. Un étranger soigneux de ne pas se compromettre
doit garder dans son langage une stricte neutralité. Les
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entretiendrai-je de nos affaires? Ils me font la-dessus
mille questions vagues et sottes qui m'impatientent; je
coupe court a I'entretien en disant que suis absent depuis
trois mois el devenu presque étranger & mon pays. —
Apres cela de quoi voulez-vous qu’on Jeur parle? Du prix
du cuir ou du bois, du charbon ou des pommes de terre?
Je ne suis pas savant en ces matieres. Je suis donc réduit
& ma propre compagnie, soit que je me proméne, soit
que je lise, soit que j’écrive, au grand étonnement du
public qui s’agite autour de moi.

Dans cette solitude, le mouvement devient un besoin.
Plus on va, plus en irrite la fievre du voyage. Cepen-
dant on se degoite de cette vie publique du bateau &
vapeur et de 'auberge. Partout ol je séjourne, je ne sais
quel besoin du chez-moi me retient dans ma chambre,
oit je respire plus librement le verrou tiré. Je me prends
d’un attachement singulier pour tous les objets que j’em-
porte avee moi. Si par malheur je perdais mon bagage,
je me croirais bien plus isolé. Quant i une lettre d’Eu-
rope, ¢’est une féte qui n’est pas donnée souvent...

Les secousses nerveuses de la machine A vapeur me
rendent pénible le travail d'écrire. 8'il vous amuse de
snivre le cours de mes transformations, sachez que j’étais
tout i 'heure élive de I'école militaire et général en
herhe de Uarmée fédérale. A présent je suis devenu un
novelist qui écritses romans en voyage. Un groupe étonné
m’observe a distance : un d un, lescurieux s’en détachent
el viennent me poser leurs questions & brille-pourpoint.
« Monsicur I'étranger, me dit I'un d’eux qui avait vu mon
nom sur le registre de I'hétel, vous étes de Paris? — Yes,
sir. — Donnez-moi donc des nouvelles de X... Vous
devez le connaitre, il v demeurc. — Vous me pardon-
nerez, Paris est une bien grande ville. — Oh! vous Ctes
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de Paris, France. Je croyais que vous étiez de Paris,
lowa. » Me voil done naturalisé Américain.

Rock-Island, 8 septembre.

Rock-Island est un village ou plutot une ville de P'llli-
nois situde sur le Mississipi, déji prospére et populeusc.
Elle a des usines, des églises, des rues larges, boucuses,
tirées au cordeau, des trottoirs de bois, et deux ou f(rois
de ces immenses caravansérails ol I'on héberge les voya-
geurs & la gamelle et i bon marché. Il y régne une ex-
tréme activité; maisons de bois et de briques 'y éléevent
aTenvi, et un ferry a vapeur passe sans cesse du quai
de Rock-Island au quai de la ville plus considérable de
Davenport, située dans I'état d’lowa, sur la rive opposée
du fleuve. Plus haut, un double pont de fer réunit les
deux bords & une ile qui se transforme peu a peu en
arsenal et en forteresse, entre les mains de cing ou six
mille prisonniers rebelles que le gouvernement fédéral v
a cantonnés. On ne les force pas & travailler, mais on les
y décide par de légeres récompenses. Du reste, bien
couverts, bien logés, bien nourris, ils vivent dans des
maisons de bois entources de palissades et recoivent les
Iémes rations, les mémes vétements que les soldats des
Etats-Unis. Un détachement de troupes de couleur veille
anx abords de I'le. On dit que les prisonniers sont furieux
d’étre gardés par des ndgres; c'est pour eux le dernier
degré de I'humiliation.

Au-dessus de Rock-Island, il y a des »
tendent sur une certaine longueur et on
n'est pas possible en ét6. Le steaomer de Dy
alors 4 Port-Byyon, d’oll nous Suhmies ye

apides qui §’é-
la navigation
buque s arréte
Bus en chemin
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de fer. Le hateau de Saint-Louis, retardé sans doute par
les brouillards, se fait attendre depuis vingt-quatre heures.
Je veille dans une chambre dont les murailles, jadis
blanches, disparaissent sous une couche de noir de fumée,
dont le tapis bourré de foin cache une poussitre de plu-
sicurs années, dont les stores pourris font peur a voir,
— oit enfin, malgré les deux fenétres ouvertes, il régne
un parfum de cabanon. Une vache beugle et rumine du
pied du mur. Ajoutez deux chaises boiteuses, un sofa
déguenillé, une nombreuse compagnie d’araignées et de
moustiques. L’auberge est cependant immense, et je
compte le numéro 66. Les hommes de 1'Ouest ne sont pas
plus délicats dans leur intérieur que dans leur tenue.

Je commence & croire que mon excursion au Kansas
et au Nebraska se bornera i une tournée sur les bateaux
a vapeur et dans les diligences. La prairie n’est pas siire
celte année, et les voyageurs n'osent plus s’y aventurer
sans armes. Les Indiens s’agitent partout. Cette guerre
indienne a un rapport secret avec la guerre civile. Les
gens du Sud, pour diviser les forces du Nord, ont envoyé
chez les Peaux-Rouges des missionnaires qui, sous pré-
lexte religieux, sont de vrais agents d’insurreetion. Ils
leur ont promis qu'’ils leur rendraient leurs territoires, et
Ies pauvres indiens, toujours affamés et crédules, poussent
le cri de guerre et commencent i massacrer les hommes
blancs. Le gouvernement envoie un corps de cavalerie
(ui les disperse en quelques jours; on en exécute un hon
nombre, on renvoie les autres, on prive la tribu du
maigre subside qui 