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DIIS» S(HWEIGEN-I=<

ilence and Secrecy“' ruft Carlyle aus,
ihnen miisste man Altire allgemeiner
-Anbetung errichten, — wenn man in
unsrer Zeit iberhaupt noch Altire
errichtete. Das Schweigen ist das
Element, in dem -sich die grossen
Dinge bilden, um zuletzt, vollkommen
und majestitisch, empor zu tauchen
an das Licht des Lebens, das sie be-
herrschen sollen. Nicht nur Wilhelm
der Schweigsame, nein, alle bedeuten-
den Menschen, die ich kennen gelernt
habe, und auch die schlechtesten Di-
plomaten und Strategen unter ihnen,
enthielten sich stets des Schwatzens iiber das, was sie planten und
schufen. Und auch du, versuche doch in deinen armen, kleinen Noten
nur einen Tag, deine Zunge still zu halten — und wie viel klarer
werden dir am nichsten Tage deine Pline und Pflichten sein! Welche
Triammer und welchen Unflat haben doch diese stummen Arbeiter in
dir weggefegt, wihrend der unniitze Lirm der Aussenwelt nicht mehr
eindrang! Das Wort ist nur zu oft, nicht wie der Franzose sagte, die
Kunst, die Gedanken zu verbergen, sondern die Kunst, sie aufzuheben
und zu ersticken, so dass gar nichts zu verbergen bleibt. Auch das Wort
ist gross, aber das sagt nicht, dass es nichts Grosseres gibe. Wie die
Schweizer Inschrift es bestitigt, ist Reden Silber, aber Schweigen
Gold, oder besser gesagt: das Wort gehort der Zeit, das Schweigen der
Ewngkelt an. ,,Die Bienen arbeiten nur in der Dunkelhext der Gedanke
arbeitet nur in der Stille und die Tugend im Verborgenen“

Man glaube nur ja nicht, das Wort diene den wirklichen Mxttellungen
zwischen menschlichen Wesen. Die Lippen oder die Zunge konnen
die Seele nur darstellen, wie z. B. eine Ziffer oder eine Katalogsnummer
ein Bild von Memlinck darstellt; aber sobald wir uns wirklich etwas zu
sagen haben, miissen wir schweigen; und wenn wir in solchen Augen-




blicken den unsichtbaren und dringenden Geboten des Schweigens
widerstehen, haben wir einen ewigen Verlust erlitten, den die grossten
Schitze menschlicher Weisheit uns nie werden ersetzen kénnen, denn
wir haben die Gelegenheit versiumt, einer andren Seele zu lauschen
und der unsren einen Augenblick des Lebens zu schenken; und es giebt
manch ein Dasein, wo solche Gelegenheiten sich nicht zweimal bieten . . .
Wir sprechen nur in den Stunden, wo wir nicht leben, in den Augen-
blicken, wo wir unsre Brider nicht bemerken wollen und uns weit
entfernt von der Wirklichkeit fithlen. Und sobald wir sprechen, sagt
uns etwas in unserm Innern, dass gottliche Thiren sich irgendwo
schliessen. Auch geizen wir so sehr mit dem Schweigen, und selbst
die Unbedachtesten unter uns schweigen nicht mit dem ersten besten.
Der Instinkt der tibermenschlichen Wahrheiten, den wir alle haben,
bedeutet uns, dass es gefihrlich ist, mit jemand zu schweigen, den man
nicht kennen zu lernen wiinscht oder den man nicht liebt; denn die
Worte gehen zwischen den Menschen voriiber, aber wenn das Schweigen
nur einen Augenblick Gelegenheit gehabt hat, sich zu bethitigen, dann
ist es unausloschlich, und das wahre Leben, das einzige, das eine Spur
zuriickldsst, ist nur aus Schweigen gemacht. Denkt nur daran in jenem
Schweigen, zu dem auch ihr eure Zuflucht nehmen miisst, um es aus
sich selbst heraus zu erkliren; und wenn es euch gegeben ist, einen
Augenblick bis in die Tiefen der Seele hinabzusteigen, wo die Engel
wohnen, werdet ihr euch, bei einem Wesen, das ihr innig liebt, in
erster Linie nicht der Worte erinnern, die es gesprochen, noch der
Gebirden, die es gemacht hat, sondern der Augenblicke des Schweigens,
die ihr mit ihm verlebt; denn die Eigenschaft dieses Schweigens ist
es, die euch einzig und allein die Eigenschaft eurer Liebe und eurer
Seelen enthiillt.

Ich berithre hier nur das aktive Schweigen, denn es giebt auch ein
passives Schweigen, das nur der Reflex des Schlafes, des Todes oder
des Nichtseins ist. Das ist das schlafende Schweigen, das, solange es
schlummert, immer noch weniger gefihrlich ist als das Wort; aber ein
unerwarteter Umstand kann es plotzlich erwecken, und dann besteigt
seine Schwester, das grosse aktive Schweigen, den Thron. Seid auf
der Hut! Zwei Seelen werden sich erreichen, die Mauern weichen, die
Dimme einstiirzen, und das gewohnliche Leben einem Leben Platz



machen, wo alles tragisch wird, alles wehrlos ist, wo nichts mehr lacht,
nichts mehr gehorcht, nichts mehr vergessen wird . . .

Und weil wir alle diese diistre Macht und ihre gefihrlichen Spiele wohl
kennen, haben wir eine so tiefe Furcht vor dem Schweigen. Wir ertragen
im Notfalle noch das einsame Schweigen, unser eignes Schweigen; aber
das Schweigen mehrerer, das vervielfiltigte Schweigen und namentlich
das Schweigen der Menge ist uns eine iibermenschliche Last, deren
unerklirliches Gewicht die stirksten Seelen fiirchten. Wir verwenden
ein gut Teil unseres Lebens zum Aufsuchen der Orte, wo das Schweigen
nicht herrscht. Sobald zwei oder drei Menschen sich treffen, denken
sie nur daran, den unsichtbaren Feind zu bannen, denn wie viele gewohn-
liche Freundschaften sind lediglich auf dem Abscheu vor dem Schweigen
begriindet! Und wenn es ihm trotz allen Anstrengungen gliickt, sich
unter die versammelten Wesen einzuschleichen, dann werden diese
Wesen den Kopf unruhig jener feierlichen Seite der Dinge zukehren,
die man nicht sieht; dann werden sie bald auseinandergehen, dem
Unbekannten das Feld riumend, und in Zukunft werden sie einander
ausweichen, weil sie fiirchten, dass der hundertjihrige Krieg noch einmal
vergeblich sein wird, und dass einer von ihnen vielleicht zu denen
gehort, die dem Gegner heimlich die Thir o6ffnen . . .

Die meisten von uns verstehen und lassen das Schweigen nur zwei-
oder dreimal in ihrem Leben zu. Sie wagen diesen unerforschlichen
Gast nur unter feierlichen Umstinden bei sich aufzunehmen, aber fast
alle nehmen ihn dann wiirdig auf; denn selbst die Erbirmlichsten haben
in ihrem Leben Augenblicke, wo sie handeln, als ob sie bereits wiissten,
was die Gotter wissen. Erinnert euch des Tages, wo ihr ohne Schaudern
eurem ersten Schweigen gegeniiber tratet. Die schreckliche Stunde
hatte geschlagen und es trat vor eure Seele. Ihr sahet es die Abgriinde
des Lebens iiberschreiten, von denen man nicht spricht, und die
Tiefen des inneren Schonheits- oder Schreckensmeeres, und seid nicht
geflohen . . . Es war dies bei einer Heimkehr, an der Schwelle des
Abschieds, inmitten einer grossen Freude, am Bette eines Toten oder
am Rande des Unglicks. Gedenkt mir jener Minuten, in denen plotz-
lich alle verborgenen Edelsteine blossliegen und die schlummernden
Wahrheiten jihlings erwachen; und sagt mir, ob das Schweigen zu
dieser Stunde nicht gut und notwendig war, ob die Liebkosungen des



stets verfolgten Feindes nicht gottliche Liebkosungen waren? Den Kuss
des Schweigens im Ungliick — denn sonderlich im Ungliick kiisst uns
das Schweigen — kann man nie mehr vergessen; und darum sind die,
welche ihn ofter erhalten haben als andre, mehr wert als diese andern.
Sie allein wissen vielleicht, auf welchen stummen, tiefen Gewissern die
dinne Rinde des tiglichen Lebens ruht; sie sind Gott niher gekommen,
und die Schritte, die sie dem Lichte zu gemacht haben, gehen nie mehr
verloren. Denn die Seele ist ein Ding, das wohl im Stande ist, nicht
emporzuklimmen, aber sie kann nie herunterkommen . . .

,O Schweigen, grosses Reich des Schweigens®, ruft ferner Carlyle, der
diesen Bereich des Lebens, der uns trigt, so wohl kannte—,,0 Reich, héher
als die Sterne und tiefer als des Todes Gefilde! ... Das Schweigen und
die edlen, schweigsamen Menschen! . .. Sie sind hier und dort verstreut,
jeder in seinem Lande, denken im Stillen, arbeiten im Stillen und die
Morgenblitter erzidhlen nichts davon... Sie sind das Salz der Erde, und das
Land, das keine solchen Minner oder deren zu wenig hat, ist auf keinem
guten Wege ... Es ist ein wurzelloser Wald, der ganz aus Blittern und
Zweigen besteht, der bald verwelken und kein Wald mehr sein wird . . .
Aber das wirkliche Schweigen, das noch grosser und noch schwerer zu
erreichen ist als das materielle, von dem Carlyle uns spricht, gehort
nicht zu den Gottern, welche die Menschheit verlassen konnen. Es
umgiebt uns von allen Seiten, es ist die Grundlage unsres unbewussten
Lebens, und wenn einer von uns zitternd an ein Thor des Abgrundes
klopft, 6ffnet ihm immer dasselbe wachsame Schweigen die Pforte.
Auch hier sind wir alle gleich vor jenem unvergleichlichen Dinge. Das
Schweigen des Konigs oder des Sklaven, angesichts des Todes, des
Schmerzes oder der Liebe trigt dieselben Ziige und verbirgt unter seinem
undurchdringlichen Mantel die nimlichen Schitze. Das Geheimnis dieses
Schweigens, als welches das eigentliche Schweigen und die unantastbare
Zufluchtsstitte unsrer Seele ist, wird nie verloren gehen, und wenn der
erste Mensch den letzten Erdenbewohner trife, wiirden sie auf gleiche
Weise schweigen, im Kuss, im Schrecken, in der Thrine; sie wiirden
auf gleiche Weise schweigen in allem, was ohne Liige vernommen werden
soll, und trotz so vieler Jahrhunderte wiirden sie, gleich als hitten sie
in derselben Wiege geruht, zu gleicher Zeit das verstehen, was zu sagen
ihre Lippen nicht vor Weltuntergang lernen werden . . .
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Sobald die Lippen schlafen, erwachen die Seelen und begeben sich an
die Arbeit; denn das Schweigen ist jenes an Uberraschungen, Gefahren
und Glick reiche Element, in dem sich die Seelen frei besitzen. Wollt
ihr euch jemandem wahrhaft hingeben, so schweiget; und wenn ihr euch
firchtet, mit ihm zu schweigen, so fliecht ihn — wofern diese Furcht nicht
die Furcht und der heere Geiz der Liebe ist, der Wunder hofft —, denn
schon weiss eure Seele, woran sie ist. Es giebt Wesen, mit denen zu
schweigen der grosste Held sich nicht getrauen wiirde; und Seelen, die
nichts zu verbergen haben, zittern dennoch davor, dass gewisse Seelen
sie entdecken kdnnten. Dann giebt es auch andre, die kein Schweigen
haben und das Schweigen um sich herum téten; und das sind die einzigen
Wesen, die wirklich unbemerkt voriibergehen. Sie kommen nicht dazu,
das Gebiet der Offenbarung, das grosse Gebiet des starken, standhaften
Lichtes zu durchwarideln. Wir konnen uns keine genaue Vorstellung
von dem machen, der nie geschwiegen hat. Man konnte glauben, seine
Seele habe kein Antlitz gehabt. ,,Wir kennen uns noch nicht*, schrieb
mir jemand, den ich vor allen liebe, ,,denn wir haben noch nicht gewagt,
mit einander zu schweigen. Und so war es: wir liebten uns schon so
innig, dass wir vor der tbermenschlichen Probe Angst hatten. Und
jedesmal, wenn das Schweigen, der Engel der hochsten Wahrheiten und
Bote des besondren Unbekannten in jeder Liebe, sich zwischen uns
herabliess, baten, so schien es, unsre Seelen knieend um Gnade und
erflehten noch einige Stunden unschuldiger Liigen, einige Stunden der
Unwissenheit und der Kindheit... Und doch muss seine Stunde
kommen. Es ist die Sonne der Liebe und reift die Friichte der Seele,
wie die andre Sonne die Friichte unsrer Erde. Aber nicht grundlos
firchten sich die Menschen vor ihm: denn man kennt nie die Eigenschaft
des Schweigens, das entstehen will. Wenn alle Worte sich gleichen, so
ist jedes Schweigen verschieden, und zumeist hingt ein ganzes Schicksal
von der Eigenschaft dieses Schweigens zwischen zwei Seelen ab. Es
finden irgendwo — wo, weiss man nicht — Mischungen statt; denn die
Behilter des Schweigens liegen weit tiber den Behiltern des Gedankens,
und der nicht vorher abzusehende Trank wird unheilvoll bitter oder
unendlich siiss. Zwei wunderbare Seelen von gleicher Kraft konnen so
ein feindliches Schweigen gebiren und werden sich im Dunkel unerbitt-
lich bekriegen, wihrend die Seele eines Galeerenstriflings in gottlichem



Schweigen zusammenschmilzt mit der Seele einer Jungfrau. Man weiss
nichts vorher, und dieses alles geschieht in einem Himmel, der nichts
ankiindigt; deshalb verschieben auch die zirtlichsten Liebenden oft bis
zu den letzten Stunden den feierlichen Einzug der grossen Offenbarerin
der Seelentiefen . . .

Sie wissen ja auch—denn die wahre Liebe fihrt auch die Leichtfertigsten
zum Mittelpunkte des Lebens zurick —dass alles andre nur ein kindliches
Spiel an der Umfriedung war, und dass jetzt die Mauern fallen und das
Leben offen liegt. Ihr Schweigen wird wert sein, was die Gotter wert
sind, die sie im Busen tragen, und wenn sie in diesem Ersten Schweigen
sich nicht verstehen, werden ihre Seelen sich nie lieben konnen; denn
das Schweigen verwandelt sich nicht. Es kann zwischen zwei Seelen
empor- oder auch herabsteigen, aber seine Natur wird sich nie dndern;
und bis zum Tode der Liebenden wird es die Haltung, Form und Macht
haben, die es hatte, als es zum erstenmal ins Zimmer kam.

Je weiter man im Leben kommt, desto mehr erkennt man, dass alles
ich weiss nicht nach welchem vorherigen Einverstindnis vor sich geht,
von dem man kein Wort spricht, an das man nicht einmal denkt, aber
von dem man doch weiss, dass es irgendwo tiber unsern Képfen schwebt.
Der unbedeutendste Mensch lichelt bei der ersten Begegnung, als wire
er ein alter Mitschuldiger des Schicksals seiner Briider. Und auf dem
Gebiete, wo wir sind, fiihlen just die, welche am tiefsten zu sprechen
wissen, am besten, dass Worte nie die wirklichen und eigenartigen Be-
wegungen ausdriicken, die es zwischen zwei Wesen giebt. Wenn ich euch
jetzt von den ernstesten Dingen, von Liebe, Tod und Schicksal spreche,
erreiche ich Liebe, Tod oder Schicksal nicht, und trotz heissen Bemiihens
wird zwischen uns immer eine Wahrheit bleiben, die nicht ausgesprochen
ist, die auszusprechen man nicht einmal beabsichtigt, und dennoch wird
allein diese Wahrheit, die nicht zu Worte kam, einen Augenblick zwischen
uns gelebt haben, und wir haben an nichts andres denken kénnen. Diese
Wahrheit ist unsre Wahrheit tber Tod, Schicksal und Liebe; und nur
im Schweigen konnten wir sie ahnen. Und nichts, wenn nicht dieses
Schweigen, wird vonWert gewesen sein. ,,Schwestern®, sagte ein Madchen
in einem Marchen, ,ihr habt jede euren geheimen Gedanken und ich will
ihn wissen. Auch wir haben etwas, das man wissen mochte, aber es
verbirgt sich noch weit Giber unseren geheimsten Gedanken; das ist unser
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geheimes Schweigen. Aber das Fragen ist hier unniitz. Jede Anstrengung
eines sich belauernden Geistes wird sogar dem zweiten Leben, das
diesem Geheimnis lebt, zum Hindernis; und um zu wissen, was w1rk-
lich da ist, muss man untereinander das Schweigen pflegen; denn nur in
ihm erschliessen sich fiir Augenblicke die unerwarteten ewigen Bliten,
deren Form und Farbe nach der Seele wechselt, neben der man sich
befindet. Die Seelen lassen sich im Schweigen wigen, wie Gold und
Silber in lautrem Wasser, und die Worte, die wir aussprechen, haben
Sinn nur durch das Schweigen, in dem sie sich baden. Wenn ich einem
sage, ich liebte ihn, so wird er vielleicht nicht verstehen, was ich hundert
Andren gesagt habe; aber in dem Schweigen, das nachfolgt, wenn ich
ihn thatsichlich liebe, wird es sich zeigen, wie tief dieses Wort Wurzeln
geschlagen hat, und auch bei ihm eine schweigende Gewissheit erzeugen;
und dieses Schweigen und diese Gewissheit werden nicht zweimal die
gleichen sein in Einem Leben . ..

Bestimmt nicht das Schweigen den Duft der Liebe und hilt ihn fest?
Wenn die Liebe des Schweigens beraubt wire, hitte sie keinen ewigen
Geschmack und Duft. Wer von uns kennt nicht jene stummen Augen-
blicke, wo die Lippen sich trennen und die Seelen sich vereinen? Sie
sollte man immer und immer wieder aufsuchen. Es giebt kein beredteres
Schweigen als das Schweigen der Liebe: es ist wirklich das einzige, das
uns allein gehort. Das Schweigen des Todes, Schmerzes und Schicksals
gehort uns nicht. Es kommt auf uns zu aus der Tiefe der Ereignisse
und zu einer durch diese bestimmten Zeit, und wen es nicht trifft, der hat
sich nichts vorzuwerfen. Aber wir kdnnen ausgehen, um das Schweigen
der Liebe zu treffen. Es harrt Tag und Nacht an der Schwelle unsres
Hauses und ist so schon wie seine Geschwister. Dank ihm kénnen die,
welche fast nie geweint haben, ebenso vertraut mit den Seelen leben,
wie die, welche sehr unglicklich waren; und darum wissen auch die,
welche viel liebten, Geheimnisse, die andere nicht kennen. Denn in dem,
was die Lippen tiefer und wahrer Freundschaft und Liebe verschweigen,
liegen tausend und abertausend Dinge, die nie aufandren Lippen schweben
werden .
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s wird vielleicht eine Zeit kommen —
und es sind viele Anzeichen vorhanden,
dass sie nahe ist — eine Zeit wird viel-
A X leicht kommen, wo unsre Seelen sich
( @»’) W ohne Vermittlung der Sinne erblicken

oo il werden. Es steht fest, dass sich das
Reich derSeele tiglich mehr verbreitet.
Sie ist unserem sichtbaren Wesen viel
niher und nimmt an all unsren Hand-
lungen viel mehr teil, als vor zwei oder
dreiJahrhunderten. Man kdnnte sagen,
dass wir uns einer geistigen Epoche
nihern. Esgiebtin der Geschichte eine
gewisse ZahlsolcherPerioden,indenen
die Seele, unbekannten Gesetzen zufolge, gleichsam an der Oberfliche
der Menschheit auftaucht und ihr Dasein und ihre Macht unmittelbarer
kund giebt. Dies Dasein und diese Macht offenbaren sich auf tausenderlei
unerwartete und verschiedene Weisen. Die Menschheit ist, wie es scheint,
in diesen Zeitliuften im Begriff gewesen, die lastende Biirde der Materie
ein wenig aufzuheben. Es herrscht da eine Art geistiger Erleichterung,
und die starrsten und unbeugsamsten Naturgesetze geben hier und da
nach. Die Menschen sind sich selbst und ihren Briidern niher; sie sehen
einanderan und lieben einander viel ernstlicher und inniger. Sie verstehen
zarter und tiefer das Kind, das Weib, die Tiere, die Pflanzen und die
Dinge. Die Bildwerke, Gemailde und Schriften, die sie uns gelassen haben,
sind vielleicht nicht vollkommen; aber ich weiss nicht, welche geheime
Kraft und Anmut ihnen ewig lebendig innewohnt. Es muss da in den
Blicken der Menschen eine Bruderliebe und geheimnisvolle Hoffnung ge-
legen haben; und man findet tberall neben den Spuren des gewshnlichen
Lebens diewelligen Spuren eines andern Lebens,dasman sich nicht erklirt.
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Was wir vom alten Agypten wissen, erlaubt uns die Annahme, dass es
eine jener geistigen Epochen durchmachte. In einer entlegenen Zeit der
indischen Geschichte muss die Seele sich der Oberfliche des Lebens
bis zu einem Punkte genihert haben, den sie nie mehr erreicht hat; und
die Uberreste oder Erinnerungen an ihre fast unmittelbare Gegenwart
rufen dort noch heute wundersame Erscheinungen hervor. Es giebt noch
viele andre Momente gleicher Art, wo das geistige Elementaufdem Grunde
der Menschheit zukimpfenscheint,wieein ErtrinkenderunterdenWassern
eines grossen Stromes kimpft. Man denke beispielsweise an Persien,
Alexandria und die zwei mystischen Jahrhunderte des Mittelalters.

Dafiir giebt es dann auch vollkommene Jahrhunderte, wo Verstand und
Schonheit ganz rein vorherrschen, aber die Seele sich nicht zeigt. So
ist sie den Griechen und Romern, dem 17. und 18. Jahrhundert Frank-
reichs vollig fern (oder wenigstens der Oberfliche dieses Jahrhunderts,
denn seine Tiefen verbergen uns in Claude de St. Martin, Cagliostro,
der ernster zu nehmen ist, als man glaubt, Pascalis und so vielen andren
noch manches Geheimnis). Man weiss nicht warum, aber etwas ist nichtda;
geheime Verbindungen sind zerschnitten, und die Schonheit schliesst die
Augen zu. Esistsehrschwer,dies in Worten auszudriicken und zu sagen,
weshalb die Atmosphire der Gotternihe und des Schicksals, welche
die griechischen Dramen umgiebt, nicht als die wirkliche Atmosphire der
Seele erscheint. Man entdeckt zwar am Horizonte dieser wunderbaren
Tragodieen ein bestindiges Mysterium, das auch verehrungswiirdig ist,
aber es ist nicht jenes riihrende, briiderliche und so tief lebendige Myste-
rium, das wir in manchen weniger bedeutenden und minder schonen
Werken finden. Desgleichen — was uns niher liegt — wenn Racine der
unfehlbare Dichter des Frauenherzens ist: wer hitte den Mut, uns zu
sagen, dass er jemals einen Schritt nach seiner Seele zu gemacht hitte?
Was wiirde man mir antworten, wenn ich nach der Seele der Andro-
mache oder des Britannicus fragte? Die Personen Racines verstehen
sich nur durch das, was sie aussprechen, und kein Wort durchbricht
die Dimme des Meeres. Sie sind furchtbar einsam auf der Oberfliche
eines Planeten, der sich nicht mehr am Himmel bewegt. Sie konnen nicht
schweigen oder sie lebten nicht mehr. Sie haben kein ,,unsichtbares
Prinzip®, und man ist versucht, zu glauben, ein trennendes Etwas stinde
zwischen ihrem Geiste und ihnen selbst, zwischen dem Leben, das alles



beriihrt, was besteht, und dem Leben, das nur den flichtigen Augenblick
einer Leidenschaft, eines Schmerzes oder eines Verlangens berthrt. Es
giebt firwahr Jahrhunderte, wo die Seele einschlift und sich niemand
mehr darum kiimmert.

Heute ist es klar, dass sie grosse Anstrengungen macht. Sie giebt sich
iiberall aufeine ungewohnliche, gebieterische und zwingende Weise Kund,
als sei eine Losung gegeben und sie hitte keine Zeit mehr zu verlieren.
Sie muss sich wohl auf einen Entscheidungskampf vorbereiten, und
niemand kann voraussehen, was alles von dem Siege oder der Niederlage
abhingen wird. Nie vielleicht hat sie so unterschiedliche und unwider-
stehliche Krifte ins Werk gesetzt. Man konnte sagen, sie fiihle sich an
eine unsichtbare Wand gedriickt, und man weiss nicht, ob es der Todes-
kampf oder ein neues Leben ist, was sie bewegt. Ich spreche hier nicht
von den occulten Gewalten, die rings um uns erwachen, von Magne-
tismus, Fernwirkung und Levitation, den ungeahnten Eigenschaften
der strahlenden Materie und tausend andren Erscheinungen, welche die
offiziellen Wissenschaften erschiittern. Diese Dinge sind allbekannt und
lassen sich leicht erweisen. Zudem sind sie wahrscheinlich nichts, im
Vergleich mit dem, was sich in Wirklichkeit bereitet; denn die Seele ist
wie ein Schlifer, der in seinen tiefen Triumen ungeheure Anstrengungen
macht, einen Arm zu bewegen oder ein Lid zu heben.

In andren Regionen, denen die Massen minder Aufmerksamkeit zollen,
rithrt sie sich noch wirksamer, obschon diese Bewegungen fiir Augen,
welche zu sehen nicht gewohnt sind, weniger sichtbar sind. Kénnte man
nicht sagen, dass ihre Stimme auf dem Punkte steht, mit einem hochsten
Schrei die letzten Tone des Irrtums zu durchdringen, die sie in der Musik
noch umgeben? Und empfand man je schwerer die heilige Biirde einer
unsichtbaren Gegenwartals in dergleichen Werken gewisser auslindischer
Maler? In den Litteraturen endlich lisst sich feststellen, dass einzelne
Gipfel hier und dort von einem Schimmer erhellt werden, der von ganz
andrer Art ist als die seltsamsten Lichter vergangener Litteraturen. Man
nahert sich, ich weiss nicht, welcher Umwandlung des Schweigens; und
das ,,positiv Erhabene®, das bisher herrschte, scheint dem Ende nahe
zu sein. Ich halte mich bei diesem Gegenstande nicht auf, denn es ist
noch zu frih, um in diesen Dingen ganz klar zu sehen; aber ich glaube,
dass selten eine gleich gebieterische Gelegenheit zur geistigen Befreiung
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unsrer Menschheit geboten wurde. Ja, fiir Augenblicke ihnelt das einem
Ultimatum, und darum darf man nichts versiumen, um diese androhende
Gelegenheit zu ergreifen; denn sie ist von der Art der Triume, als welche
sich ohne Wiederkehr verlieren, wenn man sie nicht augenblicklich bannt.
Es gilt, klug zu sein; ohne Grund regt unsre Seele sich nicht.

Aber diese Bewegung, die man deutlich nur auf den spekulativen Hoch-
ebenen des Lebens gewahrt, giebt sich vielleicht auch, und ohne dass man
es ahnt, auf den gewdhnlichsten Lebenspfaden kund. Denn keine Blume
erschliesst sich auf den Hohen, die nicht mit dem Fall ins Thal endigen.
Ist sie schon gefallen? Ich weiss es nicht. Aber tiglich geschieht es im
gewohnlichen Leben, dass wir zwischen den schlichtesten Menschen ge-
heimnisvolle und unmittelbareBeziehungen feststellen,geistigePhinomene
undAnniherungenvonSeelen,vondenenmaninanderenZeitennichteinmal
sprach. Bestanden sie vor uns minder unleugbar? Man muss es glauben,
dennimmer gab es Menschen,die den geheimsten Beziehungen desLebens
aufdenGrund gingen und uns alles hinterlassen haben,was sie iiberHerzen,
Seelen und Geister ihrer Zeit in Erfahrung gebracht haben. Es ist wahr-
scheinlich, dass diese selben Beziehungen damals bestanden, aber sie
konntennichtdieFrische und allgemeineKraft haben,die sie heute besitzen;
sie waren nicht bis auf den Grund der Menschheit hinabgedrungen, denn
sonst wiren die Blicke dieses Weisen, die sie stillschweigend @ibergangen
haben, gefesselt worden. Und hier spreche ich nicht mehr von ,,wissen-
schaftlichem Spiritismus®, ,,Erscheinungen der Fernwirkung*, ,,Materiali-
sation* und anderen Kundgebungen, die ich soeben anfiihrte. Es handelt
sich hier um Ereignisse und Einmischungen der Seele, die unaufhérlich
stattfinden, auch im dunkelsten Dasein von Wesen, die ihre ewigen Rechte
ganz vergessen haben. Es handelt sich auch um eine ganz andere Psycho-
logie als diegewohnheitsmissige,die dengutenNamen der Psyche usurpiert
hat, obschon sie sich in Wahrheit nur mit den geistigen Erscheinungen
befasst, die des Engsten mit der Materie zusammenhéingen. Es handelt
sich mit einem Worte darum, was uns eine transcendentale Psychologie
offenbaren miisste, die sich mit den unmittelbaren Beziehungen von Seele
zu Seeleund mitder Empfindlichkeit wie mit der ausserordentlichen
Gegenwart unserer Seele befasst. Dieses Studium, das den Menschen
um einen Grad erhohen wiirde, ist im Entstehen und wird nicht zo6gern,
die Elementarpsychologie, die bis dato geherrscht hat, auszuschalten.



Diese unmittelbare Psychologie, die von den Bergen herabkommt, iiber-
schwemmt bereits die kleinsten Thiler, und ihre Gegenwart ist bis in die
mittelmissigsten Schriften hinein bemerkbar. Nichts beweist klarer, dass
der Druck der Seele in der gesamten Menschheit zugenommen und dass
ihre geheimnisvolle Thitigkeit sich verbreitet hat. Wir streifen hier fast
unaussprechliche Dinge; man kann daher nur grobe und unvollkommene
Beispiele geben. Ich fiihre zwei oder drei an, die elementar und sinnfillig
sind: wenn es einen Augenblick sich handelte um ein Vorgefiihl, den selt-
samen Eindruck einer Begegnung oder eines Blickes, eine Entschliessung,
die aus einem unbekannten Winkel des menschlichen Verstandes geholt
war, eine Einmischung oder eine unerklirliche und doch verstandene Kraft,
um geheime Gesetze der Antipathie und Sympathie, Wahl- oder Instinkt-
Verwandtschaften und den entscheidenden Einfluss unausgesprochener
Dinge, — so hielt man sich ehedem nicht bei diesen Problemen auf, die
sich tbrigens selten genug dem Ehrgeize der Denker darboten. Man
traf scheinbar nur durch Zufall auf sie. Man ahnte nicht das wunderbare
Gewicht, mit dem sie unaufhoérlich aufallem Leben lasten, und beeilte sich,
zu den gewohnten Spielen der Leidenschaft und der dussern Ereignisse
zurtickzukehren.

Diese geistigen Phinomene, mit denen die grossten und gedankenreichsten
unter unsern Briidern sich ehemals kaum befassten, beunruhigen heute
die kleinsten, und das beweist wieder einmal, dass die menschliche Seele
ein Gewichs von vollkommener Einheit ist und alle ihre Zweige, wenn
die Zeit gekommen ist, zur gleichen Stunde blihen. Der Bauer, dem
plotzlich die Gabe wiirde, auszusprechen, was er auf der Seele hat, wiirde
in diesem Augenblick Dinge vorbringen, die in der Seele eines Racine sich
noch nicht befanden. Und darum haben auch Leute von weit geringerm
Genius alsShakespeare und Racine ein heimlich lichtvolles Leben erschaut,
zu dem das Leben, welches jene Meister allein kannten, nur die Kehr-
seite bildet. Das heisst, es gentigt nicht, dass eine grosse Seele sich allein
hier und dorthin bewegt in Raum und Zeit. Sie wird wenig ausrichten,
wenn sie nicht unterstitzt wird. Sie ist die Bliite vieler. Sie muss in dem
Augenblicke kommen, wo der ganze Ocean der Seelen sich bewegt; und
wenn sie zur Zeit des Schlafes kam, wird sie nur von den Triumen des
Schlafes reden konnen. Hamlet, um ein hervorragendes Beispiel vor allen
zuwihlen, Hamlet kommt in Helsingfors jeden Augenblick bis zum Rande

I8



9

des Erwachens, und doch hat er, trotz des eisigen Schweisses auf seiner
Stirne, Worte auf den Lippen, die auszusprechen ihm nicht gelingt, die
er aber ohne Zweifel heute aussprechen konnte, weil die Seele des Lumpen
oder Diebes selbst, der voriiber geht, ihm zum Ausdruck verhelfen wiirde.
Hamlet wiirde beim Anblick des Claudius und seiner Mutter jetzt be-
greifen, was er nicht wusste, weil die Seelen, scheint es, sich nicht mehr
in dieselbe Zahl von Schleiern hillen. Weisst du wohl — und das ist eine
seltsame, beunruhigende Wahrheit — weisst du wohl, wenn du nicht gut
bist, dass es mehr als wahrscheinlich ist, dass deine Gegenwart dies heute
hundertmal deutlicher offenbart, als sie vor zwei oder drei Jahrhunderten
gethan hitte? Weisst du wohl, wenn du heute eine einzige Seele betriibt
hast, dass die Seele des Landmanns, mit dem du dich dber Sturm und
Regen zu unterhalten gehst, benachrichtigt ist, bevor seine Hand die Thiir
geoffnet hat? Nimm den Ausdruck eines Heiligen, eines Mirtyrers oder
Helden an: das Auge des Kindes, das dir begegnet, wird dich nicht mit
dem gleichen, unnahbaren Blicke griissen, wenn du in dir einen schlechten
Gedanken, eine Ungerechtigkeit oder die Thrinen eines Bruders birgst.

_ Vor hundert Jahren wire seine Seele vielleicht voriibergegangen, neben

der deinen, achtlos . . .

In Wahrheit wird es schwer, im Herzen einen Hass, Neid oder Verrat zu
nihren, der sich den Blicken entzieht; so unablissig sind die gleichgiltigsten
Seelen rings um unser Wesen herum aufihrer Hut. Unsere Voreltern haben
uns von diesen Dingen nicht gesprochen, und wir stellen fest, dass das
Leben, in dem wir uns bewegen, grundverschieden von dem ist, das sie
schilderten. Waren sie Betriiger oder Unwissende? Die Zeichen undWorte
taugen zu nichts mehr, und fast alles entscheidet sich in den mystischen
Kreisen einer einfachen Gegenwart.

Auchder frithere Wille, der so gut bekannte, so logische Wille von ehedem,
verwandelt sich, was an ihm ist, und unterwirft sich den unmittelbaren
Zusammenhingen grosser und unerklirlich tiefer Gesetze. Es giebt fast
keine Schlupfwinkel mehr, und die Menschen nihern sich einander. Sie
beurteilen sich iiber Worte und Handlungen, ja, iber Gedanken hinweg,
denn was sie sehen, ohne es zu begreifen, liegt hoch tiber dem Reiche der
Vernunft. Und dasisteins der grossen Anzeichen jener geistigen Perioden,
von denen ich sprach. Man beginnt iiberall zu fithlen, dass die Beziehungen
des gewdhnlichen Lebens sich dndern, und die jiingsten unter uns sprechen



und handeln schon ganz anders, als die Menschen der vorhergehenden
Geschlechter. Eine Menge von Konventionen, Gebriuchen, Schleiern und
Zwischenwinden fallen als unniitz in den Abgrund; und ohne es zu wissen,
beurteilen wir uns schon fast alle nach dem Unsichtbaren allein. Wenn
ich das erste Mal in dein Zimmer trete, wirst du nach den tiefsten Gesetzen
der praktischen Psychologie das geheime Wort nicht aussprechen, das
jedermann in Gegenwart eines andern ausspricht. Du wirst mir nicht
verraten, wie du dazu kamst, zu wissen, wer ich bin, aber du wirst mir
wiederkommen, mit unausrottbaren Gewissheiten beladen. Dein Vater
hitte mich vielleicht anders beurteilt und sich geirrt. Man muss annehmen,
dass der Mensch im Begriff ist, den Menschen zu berthren und dass die
Atmosphiresichindernwill. ,Habenwir*,sageichmitClaudede St.Martin,
dem grossen, ,,unbewussten Philosophen®, ,,einen Schritt weiter gethan
auf dem lehrreichen und lichtvollen Wege der Einfachheit der Wesen?*
Lasst uns stillschweigen und warten. Vielleicht vernehmen wir Gber ein
kleines das ,,Fliistern der Gotter* . . . :

DIE{SODGEWEIHTEN!.

ie Mehrzahl der Minner kennt sie,und
fast alle Miitter haben sie gesehen.
| Sie sind vielleicht nicht zu umgehen,
wie alle Schmerzen, und die, welche
ihnen nicht nahegekommen, sind
minder sanft, minder schwermiitig
und minder gut. - '

Sie sind seltsam. Sie scheinen dem
Leben niher als die andern Kinder
und scheinen nichts zu argwéhnen,
und dennoch haben ihre Augen eine
so tiefe Gewissheit, dass sie unbedingt
alleswissen miissen und wohl mehrals
Einen Abend die Zeit gefunden haben,
sich ihr Geheimnis mitzuteilen. In dem Augenblicke, wo ihre Briider um
sie herum noch zwischen Geburt und Leben tappen, haben sie sich schon
zurechtgefunden, sind sie schon auf den Fiissen, die Hinde und die Seele
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bereit. InEile,weise und sorgfiltig, bereiten sie sich aufdasLeben vor, und
diese Hast ist das Merkmal, das die Miitter,die unbewussten geheimenVer-
trauten von allem, was sich nicht sagen lisst, kaum zu beachten wagen.
Oft haben wir nicht Zeit, sie wahrzunehmen; sie gehen dahin, ohne etwas
zu sagen, und dann bleiben sie uns fiir inmer unbekannt. Aber andere
verweilen ein wenig, sehen uns an, indem sie bedeutsam licheln, scheinen
auf dem Punkte, zu gestehen, dass sie alles begriffen haben, und dann,
gegen das zwanzigste Jahr, entfernen sie sich eilig, indem sie ihre Schritte
zuriickhalten, als hitten sie entdeckt, dass sie sich im Hause irrten und
ihr Leben unter Menschen verbringen wollten, die sie nicht kennten.
Sie selbst sagen fast nichts und umgeben sich mit einer Wolke, sobald sie
sich verletzt fiihlen und der Mensch daran ist, sie zu erreichen. Vor einigen
Tagen schienen sie mitten unter uns zu weilen, und heute Abend sind sie
plotzlich so weit, dass wir nicht mehr wagen, sie wiederzuerkennen noch
zu befragen. Sie sind da fast auf der andern Seite des Lebens, und man
empfindet, dass nun endlich die Stunde naht, etwas zu erkennen, das ge-
wichtiger, menschlicher, wirklicher und tiefer ist als Freundschaft, Mitleid
oder Liebe, etwas, das tief unten in der Brust auf Tod und Leben mit den
Fligeln schligt, etwas, das man nicht kennt und das man noch nie genannt
hat, und das zu nennen nicht mehr moglich ist, denn so manches Leben
geht stumm voriber! .. Und die Zeit dringt; und wer von uns hat nicht
also gewartet, bis zu dem Augenblicke, wo man ihm nicht mehr ant-
worten Konnte?

Warum sind sie gekommen und warum gehen sie fort? Werden sie nur
geboren, um uns zu bestitigen, dass das Leben keinen Zweck hat? Wozu
dient das Fragen, da man ja doch nie antworten wird? Ich bin mehrmals
Zeuge dieser Dinge gewesen, und einesTages habe ich sie in solcher Nihe
gesehen, dassich nicht mehr wusste, ob es sich um einen andren handelte,
oder um mich selbst . . .

Ein Bruder ist so gestorben. Man hatte gesagt, dass er allein gewarnt
worden sei, ohne es zu wissen, wihrend wir vielleicht etwas wussten,
ohne diese organische Warnung, die er seit den ersten Tagen in sich
barg, erhalten zu haben. Woran erkennt man die Wesen, auf die ein sehr
schweres Ereignis herabdroht? Nichts ist sichtbar, und doch sehen wir
alles. Sie haben Furcht vor uns, weil wir sie unablissig und wider unsern
Willen warnen; und kaum sind wir auf sie gestossen, so merken sie schon,



dass wir auf ihre Zukunft anspielen. Wir verbergen der Mehrzahl der
Menschen etwas, und wir wissen selbst nicht, was wir ihnen verbergen. Es
wechseln zwischen zwei Wesen, die sich das erste Mal begegnen, seltsame
Geheimnisse von Leben und Tod, und noch viele andere Geheimnisse, die
noch keinen Namen haben, aber unmittelbar unser Verhalten, unsere Blicke
und unsern Ausdruck bestimmen; und wenn wir die Hand eines Freundes
driicken, neigt unsere Seele zu Unbescheidenheiten, die vielleicht nicht
aufder Schwelle dieses Lebens Halt machen. Es kann wohl zwei Menschen
geben, zwischen denen es keine Hintergedanken giebt, aber es giebt Dinge,
die gebieterischer und tiefer sind, als der Gedanke. Wir sind dieser
unbekannten Gaben nicht Herr und verraten unablissig den Propheten,
der nicht zu reden weiss. Wir sind niemals mit den andren so, wie wir
mit uns selbst sind, noch selbst so, wie wir mit ihnen im Dunkeln sind; und
unsere Blicke verwandeln sich, je nach der Vergangenheit und Zukunft,
die sie wahrnehmen, und darum leben wir auch wider unsern Willen auf
unsrer Hut. Begegnen wir denen, die nicht lange leben werden, so sehen
wir nicht sie, sondern das, was ihnen zustossen wird. Sie mochten uns
tiuschen, um sich zu tiuschen. Sie thun alles, um uns abzulenken, und
doch schimmert durch ihr Licheln und ihre Lebensgier schon das Ereignis
hindurch, gerade als wire es der Angelpunkt und Grund ihres Daseins.
Wieder einmal hat der Tod sie verraten, und sie werden mit Traurigkeit
inne, dass wir alles gesehen haben und dass es Stimmen giebt, welche
nicht schweigen konnen.

Wer wird die Kraft der Ereignisse nennen, und ob sie wir selbst sind
oder wir nur sie? Entspringen sie aus uns, oder entspringen wir wohl aus
ihnen? Ziehen wir sie an, oder ziehen sie uns an? Aendern wir sie, oder
indern sie uns? Tduschen sie sich niemals? Warum kommen sie zu
uns, wie die Biene zum Bienenstock und die Taube zum Taubenschlag?
Und wohin flichten sich die, welche uns am Stelldichein nicht antreffen?
Von wo kommen sie, uns zu begegnen, und warum gleichen sie uns wie
Brider? Wirken sie in der Vergangenheit oder in der Zukunft, und sind
die michtigsten die, welche nicht mehr, oder die, welche noch nicht sind?
Ist es das Gestern oder Morgen, das uns umgestaltet? Wer von uns
verbringt nicht den grossten Teil seines Lebens im Schatten eines Er-
eignisses, das noch nicht stattgehabt hat? Ich habe dieses ernste Verhalten
gesehen, diesen Marsch, der ein zu nahes Ziel zu haben schien, dieses
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Vorausempfinden grosser Froste und das Auge, das sich nicht ablenken
liess, selbst bei denen nicht, deren Ende ein zufilliges sein musste, und
auf die sich ein ungeahnter Tod von aussen herabsttirzen sollte. Und
dennoch hatten sie es so eilig, wie ihre Brider, die ihn schon in sich
trugen. Sie hatten das gleiche Antlitz. Auch fiir sie schien das Leben

“ernster, als fiir die, welche leben sollten. Sie handelten mit derselben

sichern und schweigsamen Achtsamkeit. Sie hatten keine Zeit mehr zu
verlieren, sie mussten bereit sein zur selben Stunde; so sehr war dies
Ereignis, das kein Seher hitte voraussehen konnen, das unbewusste Leben
ihres Lebens.

Es ist unser Tod, der unser Leben lenkt, und unser Leben hat kein andres
Ziel, als unsern Tod. Unser Tod ist die Form, in der unser Leben ver-
fliesst und er ist es, der unser Antlitz gebildet hat. Man brauchte nur das
Bildnis der Toten zu machen, denn sie allein sind sie selbst und zeigen
sich einen Augenblick so, wie sie sind. Und welches Leben erhellt sich
nicht in dem reinen, kalten und einfachen Lichte, das auf die Kissen der
letzten Stunden fillt. Ist es dasselbe Licht, das schon die Gesichter jener
Kinder umspielt, wenn sie uns starr anlicheln, und das uns ein Schweigen
gebietet, das dem jenes Zimmers gleicht, worin einer die Lippen fir
ewig schliesst? Wenn ich derjenigen gedenke, die ich gekannt habe, und
die alle der nimliche Tod an der Hand fiihrte, so sehe ich einen Zug
von Kindern, Jungfrauen und Jiinglingen, die aus dem gleichen Hause zu
treten scheinen. Sie sind schon Briider und Schwestern, und man mochte
sagen, dass sie einander erkennen, an Maalen, die wir nicht sehen, und dass
sie im Augenblicke, wo wir sie nicht mehr beobachten, sich das Zeichen
des Schweigens machen. Das sind die Kinder, die des frihzeitigen Todes
gewirtig sind. In der Schule fanden wir sie dunkel heraus. Sie schienen
sich in Einem zu fliechen und zu suchen, wie Leute, die einen gleichen Makel
haben. Man sah sie abseits unter den Biumen des Gartens stehen. Sie
hatten den gleichen Ernst unter einem Licheln, das mehr verhalten war,
und mehr von einer andern Welt, als das unsre, und ich weiss nicht, welch
einen Zug von Furcht,dass sie ein Geheimnis verrieten. Fast immer wurden
sie still, wenn die, welche da leben sollten, sich ihrer Gruppe niherten.
Sprachen sie schon von dem Ereignis, oder wussten sie wohl, dass das
Ereignis tiber sie hinweg und trotz ihnen redete, und verhiillten sie es so,
um es den Augen Gleichgiltiger zu verbergen? Sie schienen uns zuweilen



von der Hohe eines Turmes zu betrachten, und obwohl sie schwicher -

waren als wir, wagten wir es nicht, sie zu belistigen. Esist wahr, dass nichts
verborgen ist; und ihr alle, die mir begegnet, wisst, was ich gethan habe
und thun werde, wisst, was ich denke und gedacht habe, und wisst genau
den Tag, wo ich sterben muss, aber es zu sagen, und wire es nur mit
halber Stimme und zu Eurem eignen Herzen, habt ihr Mittel und Wege
noch nicht gefunden. Wir haben die Gewohnheit, alles, was unsre Hand
nicht erreicht, stillschweigend zu ibergehen, und vielleicht wiissten wir
zu viel, wenn wir alles wiissten, was wir wissen. Wir leben neben unserm
wahrhaften Leben und fihlen, dass unsere geheimsten und tiefsten Ge-
danken uns nichts angehen,denn wir sind etwas andres als unsre Gedanken
und Triume. Und nur in gewissen Momenten und gleichsam durch
Zerstreutheit leben wir uns selbst gemiss. Welches Tages werden wir
werden, was wir sind? Inzwischen waren wir gegen sie wie gegen Fremde.
Sie schiichterten unser Leben ein. Zuweilen spazierten sie mit uns durch
die Flure und Hofe, und wir hatten Miihe, ihnen zu folgen. Zuweilen
mischten sie sich in unsre Spiele ein, und das Spiel schien nicht mehr das
gleiche. Einige fanden nicht ihre Briider. Sie irrten allein inmitten unsres
Geschreis und hatten keine Freunde unter denen, die nicht sterben sollten.
Und doch liebten wir sie, und kein Gesicht war uns freundlicher als das
ihre. Was gab es zwischen ihnen und uns, und was giebt es zwischen uns
allen? Auf dem Grunde welches Meers von Mysterien leben wir? Hier
herrschte auch jene Liebe, die man nicht mehr ausdriickt, weil sieam Leben
dieser Welt nicht teil hat. Sie wiirde vielleicht keine Probe bestehen, sie
scheint jeden Augenblick verraten, und die geringste gewohnliche Freund-
schaft besiegt sie dem Anschein nach, und doch ist ihr Leben tiefer als wir
selbst, und vielleicht scheint sie uns nur gleichgiltig, weil sie sich auflingere
und gewissere Zeiten aufgespart weiss.

Sie spricht nicht hienieden, weil sie weiss, dass sie spiter sprechen wird,
und niemals lieben wir die, welche wir umarmen, am tiefsten. So giebt es
einen Teil des Lebens,—es ist der beste, reinste und grosste,—der sich dem
gewohnlichen Leben nicht beimischt, und die Augen selbst der Liebenden
durchdringen fast nie diesen Wall des Schweigens und der Liebe.
Oder liessen wir sie wohl alleine, weil sie, wiewohl jiinger als wir, uns
an Alter voraus waren? . . . Wussten wir, dass wir nicht gleichen Alters
waren, und fiirchteten wir sie wie Richter? Ihre Blicke waren schon minder
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beweglich als die unsren, und wenn sie zufillig auf unsren Bewegungen
ruhten, liessen diese ohne Grund nach, und ein unfassliches Schweigen
herrschte einen Augenblick. Wir drehten uns um: und sie betrachteten
uns und lichelten ernsthaft. Ich entsinne mich noch der Gesichter zweier
unter denen, die ein gewaltsamer Tod erwartete. Aber fast alle waren
furchtsam und versuchten, unbemerkt vorbeizukommen. Ich weiss nicht,
welche totliche Scham sie hatten, und fiir welche unbekannte und zu-
kinftige Verfehlung sie scheinbar um Verzeihung baten. Sie traten uns
entgegen, wir tauschten einen Blick aus, wir trennten uns, ohne etwas zu
sagen, und wir begriffen alles, ohne etwas zu wissen.

DIEs MORNLeDESY Y
QYSTIKERS ? PXez

s ist nur zu wahr, dass die Gedanken,
welche wir haben, den unsichtbaren
Bewegungen des inneren Bereiches
eine willkiirliche Form geben. So
giebt es tausend und abertausend Ge-
wissheiten, welche die verschleierten
Koniginnen sind,die uns durchsLeben
fiihren, und von denen wir doch nie
sprechen. Sobald wir etwas aus-
sprechen, entwerten wir es seltsam.
Wir glauben in dieTiefe der Abgriinde
hinabgetaucht zu sein, und wenn wir
wieder an der Oberfliche auftauchen,
gleicht der Wassertropfen an unsren
bleichen Fingerspitzen in nichts mehr dem Meere, dem er entstammt. Wir
wihnen, eine Schatzgrube wunderbarer Schitze entdeckt zu haben, und
wenn wir wieder ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine
und Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert im Finstern der
Schatz unverindert. Es giebt etwas Undurchdringliches zwischen uns
und unsrer Seele, und in gewissen Augenblicken, sagt Emerson, ,,kommen




wir dahin, glithend nach Leid zu verlangen, hoffend, darin endlich Wirk-
lichkeit zu finden und die scharfen Ecken und Kanten der Wahrheit zu
verspiren® . ..

Ich habe einmal gesagt, dass die Seelen einander zu nihern scheinen: und
das hat keine andere Bedeutung, als die eines immerwihrenden, aber
dunklen Einflusses, den auf Thatsachen zu stiitzen sehr schwer ist, da
die Thatsachen nur die Vagabunden, Spione oder Nachziigler der grossen
Gewalten sind, die man nicht sieht. Und doch, kénnte man sagen, em-
pfinden wir zuweilen, tiefer vielleicht als unsre Viter, dass wir nicht
mit uns allein sind. Die, welche an keinen Gott glauben, so gut wie die
andern, handeln nicht fiir sich allein, als ob sie sicher wiren, allein zu
sein. Es giebtda eine allgemeine Ueberwachung, die wo anders wirkt, als
im nachsichtigen Dunkel jedes menschlichen Bewusstseins. Ist es wahr,
dass die Gefisse des Geistes minder fest verpicht sind als ehemals, und
dass dieWogen des inneren Meeres michtiger werden? Ich weiss es nicht;
hochstens konnen wir feststellen, dass wir einer gewissen Anzahl kon-
ventioneller Fehler nicht mehr den gleichen Wert beimessen, — und das
ist schon das Zeichen einer geistigen Eroberung.

Es scheint, dass unsre Moral sich umformt und mit kleinen Schritten
nach hoheren Gegenden strebt, die man noch nicht sieht. Und darum ist
vielleicht der Augenblick gekommen, wo man sich neue Fragen zu stellen
hat. Was wiirde z. B. geschehen, wenn unsre Seele plotzlich sichtbar
wiirde und mitten unter ihre versammelten Schwestern treten sollte,
ihrer Schleier beraubt, aber beladen mit ihren geheimsten Gedanken und
nach sich ziehend die geheimnisvollsten Vorginge ihres Lebens, die sich
durch nichts ausdriicken liessen? Woriiber wiirde sie erroten? Was
wiinschte sie zu verbergen? Mochte sie, wie ein schamhaftes Weib, den
langen Mantel ihrer Haare tber ihre zahllosen Fleischessiinden werfen?
Sie hat sie nicht gesehen und diese Stinden haben sie nie erreicht. Tausend
Meilen von ihrem Throne sind sie begangen worden; und selbst die Seele
des Sodomiten konnte mitten durch die Menge gehen, ohne etwas zu
ahnen, und in ihren Augen lige das durchsichtige Licheln des Kindes.
Ihr ist nichts dazwischen getreten, sie verfolgte ihren Weg des Lichtes,
und dieses Weges allein wird sie sich entsinnen. ,

Welche gewohnlichen Stinden und Verbrechen hat sie begehen konnen?
Hat sie verraten, getiuscht, gelogen? Hat sie Leiden gemacht und hat sie 9.@
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Thrinenverursacht? Wowar sie, wihrendjener seinen Bruder denFeinden
auslieferte? Vielleicht schluchzte sie fern von ihm, und von diesem Augen-
blick an ist sie tiefer und schoner geworden. Sie schimt sich nicht mehr
dessen, was sie unterliess und sie kann rein bleiben inmitten eines grossen
Gemetzels. Oftverwandeltsie ininnere Klarheit all das Bose, dem sie wohl
beiwohnen muss. Alles hingt von einem unsichtbaren Prinzip ab, und von
da stammt ohne Zweifel die unaussprechliche Nachsicht der Gaotter.
Und unsre Nachsicht auch. Wir konnen uns der Verzeihung nicht ent-
halten; und wenn der Tod, die ,,grosse Versohnung®, gekommen ist: wer
von uns filltdann nicht aufdie Kniee und macht schweigend iiber der be-
freiten Seele das Zeichen der Verzeihung? Wenn ich mich tiber den toten
Korper meines schlimmsten Feindes neige: glaubt man wohl, angesichts
dieser bleichen Lippen, die mich verleumdeten, dieser erloschenen Augen,
welche die meinenweinen machten, dieser kaltenHinde, die michvielleicht
gequilt haben, dichte ich noch an Rache? Alles ist bezahlt, nun der Tod
gekommen ist. Die Seele schuldet mir nichts mehr und unwillkirlich stelle
ich sie iber das grausamste Unrecht und die schwersten Verfehlungen—
wie bewundernswert ist doch dieserInstinkt! Und wie bezeichnend!—-Und
wenn ich etwas bedaure, so ist es nicht, dass ich meinerseits nicht mehr
leiden machen kann, sondern dass ich nicht genug liebte und nicht frither
verzieh . . .

Man konnte sagen, wir verstiinden diese Dinge schon von Grund aus in
uns selbst. Nicht nach ihren Handlungen, ja, selbst nach ihren geheimsten
Gedanken nicht, beurteilen wir unsre Briider; denn die geheimsten Ge-
danken lassen sich vielleicht ablesen; und wir gehen weit iber das ablesbare
hinaus. Ein Mensch kénnte alle Verbrechen begangen haben, die man fir
die schlimmsten hilt, ohne dass sein schwerstes Verbrechen einen Augen-
blick nur den Hauch von Frische und tibernatiirlicher Reinheit dnderte,
der seine Gegenwart umgiebt; wihrend das Nahen eines Martyrers oder
Weisen unsre Seele in dichtes, unertrigliches Dunkel hiillen kann. EinHeld
oder Heiliger wird vielleicht seinen Freund unter Gesichternwihlen,denen
man ohne Not die Gewohnheit abliesst, alles Niedrigste zu denken, aber
er fahltsich nicht ,,in einem briiderlichen oder menschlichen Dunstkreise
neben einem anderen Wesen, dessen Stirne die hochsten und gross-
herzigsten Triume verkliren. Was hat das zu bedeuten? Und welcherlei
Aufschliisse giebt es uns? Giebt es also hohere Gesetze als die, welche



unsere Handlungen und Gedanken beherrschen? Was hat man uns bei-
gebracht und warum handeln wir immer nach Regeln, von denen wir nie
sprechen und die doch allein sicher sind? Denn man kann wohl sagen,
dass hier, dem Augenschein zum Trotze, der Held und Heilige sich keines-
wegs getduscht haben. Sie haben nur gehorcht, und wenn der Heilige von
seinem Erwihlten verraten und verkauft wird, so bleibt doch etwas Uner-
schiitterliches tibrig, das ihm sagt, es lige kein Irrtum vor und er hitte
nichts zu bedauern. Die Seele wird nie vergessen, dass die andere Seele
Klar war . ..

Wihrend man den fast unbekannten Stein von diesen Mysterien abwilzt,
atmet man die allzustarke Luft des Abgrunds, und zur selben Zeit fallen
Worte wie Gedanken um uns wie vergiftete Fliegen. Das Innenleben
selbst erscheint als eine Kleinigkeit gegeniiber solchen unverinderlichen
Tiefen. Wird man in Gegenwart eines Engels stolz sein, der zu sein, der
nie Unrecht gehabt hat, und giebt es keine geringere Unschuld? Wenn
Jesus die elenden Gedanken der Pharisder liest, die den Gichtbrichigen
von Capernaum umringen, ist man da sicher, dass er auch ihre Seele mit
einem entsprechenden Blicke misst, dass er sie ebenfalls verdammt und
nicht jenseits dieser Gedanken eine vielleicht unabinderliche Klarheit be-
merkt? Undwire er ein Gott,wenn dieVerdammung unwiderruflichwire?
Aber warum spricht er, als ob er sich ausserhalb aufhielte? Kann der
niedrigste Gedanke und die edelste Vorstellung auf der Spitze eines
Diamanten auch nur eine Spur zuriicklassen? Welcher Gott, wenn er
wirklich auf der Hohe steht, kann umhin, Gber unsere schwersten Ver-
fehlungen zu licheln, wie man tber das Spiel junger Hunde auf dem
Teppich lichelt? Und was wire ein Gott, der nicht lichelte? Glaubt
Ihr, man gibe sich die Mithe, wenn man wahrhaft rein wird, den Blicken
des Engelchors die kleinen Vorginge seiner grossen Handlungen zu ent-
ziehen? Und dennoch giebtes in uns mehr als Ein Ding, das in den Augen
der auf den Bergen thronenden Gétter fehlgehen kann; und unsre Seele
weiss sehr wohl, dass sie dereinst Rechenschaft abzulegen hat. Sie lebt,
ohne etwas zu sagen, unter der Hand eines grossen Richters, dessen Worte
zu erhaschen nur nicht gelingt. Aber welche Rechenschaft wird es sein?
Wo die Moral finden, die es sagt? Giebt es eine mystische Moral, die in
Gegendenherrscht, welche weiter abliegen als die unsrer Gedanken? Und
ein Centralgestirn,das wirnichtsehen, unddemgegeniiber unsregeheimsten
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Wiinsche nur ohnmichtige Planeten sind? Giebt es im Mittelpunkt unsres
Wesens einen durchsichtigen Baum, an dem alle unsre Handlungen und
Tugenden nur die nachtreibenden Blitter und Bliiten sind? Im Grunde
wissen wir nicht, welcher Bosheit unsre Seele fihig ist, und wir wissen
noch nicht einmal, weswegen wir vor einer hoheren Vernunft oder einer
andren Seele erroten sollten. Und doch: wer von uns fiihlt sich rein und
firchtet nicht einen Richter? und welche Seele bangt nicht vor einer
anderen Seele?

DXEXOXOIXEDXEIXOIXEDXEDXOINOIVe

Hier sind wir nicht mehr in den bekannten Thilern des tierischen oder
geistigen Lebens. Wir nahen den Thoren der dritten Umwallung, will
sagen, des gottlichen Lebens der Mystik. Nur tastend kommt man tiber ihre
Schwelle. Und ist die Schwelle iiberschritten, wo sind dann die Gewiss-
heiten?Woverbergen sich diese wunderbaren Gesetze,diewir fortwihrend
tibertreten, ohne dass unser Bewusstsein es vielleicht ahnt, obschon unsere
Seele gewarnt ward? Und woher stammte das Dunkel jener mystischen
Uebertretungen, das sich zuweilen auf unser Leben legte und es plotzlich
so furchtbar machte, zu leben? Welches sind die grossen Siinden des
Geistes, die wir begehen konnen? Werden wir uns schimen, gegen unsre
Seele angekimpft zu haben,oder kimpft unsre Seele unsichtbargegenGott?
Und ist dieser Kampf so schweigsam, dass kein Seufzer die Winde durch-
dringt? Giebt es einen Augenblick, wo wir die Kdnigin mit geschlossenen
Lippen verstehen konnen? Sie schweigt ohne Hoffnung bei allen Begeben-
heiten der Oberfliche; aber giebt es nicht deren andre, die man kaum
bemerkt, und die dennoch ewige und tiefe Michte bertihren? Hier ist
nun einer, der stirbt, der betrachtet oder weint, einer, der zum ersten-
male sich naht, oder dein Feind, der vorbeigeht: — fliistert sie dann nicht
vielleicht etwas? Und wenn du dies hortest, wihrend du in der Zukunft
schon den Freund nicht mehr liebst, dem du jetzt zulichelst? Aber das
alles ist nichts und kommt nicht einmal der dusseren Klarheit des Ab-
grundes nahe. Man kann von diesen Dingen nicht reden, denn man ist
zuallein. ,, Thatsichlich, sagt Novalis, ,,riihrt sich die Seele erst hier und
dort; wann wird sie doch ganz in Bewegung kommen, und wann wird
die Menschheit beginnen, ein Bewusstsein in Masse zu erhalten?* Nur



unter dieser Bedingung werden einige etwas verstehen. Man muss ge-
duldig warten, bis dies hohere Bewusstsein sich riach und nach bildet.
Maglich, dass dann einer von denen, die da kommen werden, zum
Ausdruck dessen gelangt, was wir alle diesseits der Seele empfinden;
denn sie ist wie das Antlitz des Mondes, das man nicht von Anbeginn der
Welt an gewahrt hat. ,

(EBER:DIEWEIBER

uch in diesem Bereiche sind die
Gesetze unbekannt. Ueber unsern
Hiuptern funkelt am Zenith der Stern
der Liebe, die uns vorher bestimmt
ist;undalleunsre Liebschaftenwerden
bis zuletzt unter den Strahlen und im
Dunstkreise dieses Sternes entstehen.
Mogen wir zur Rechten oder auch zur
Linken, auf den Hohen oder in den
Niederungen wihlen, mégen wir, um
herauszukommen aus diesem Zauber-
kreise, den wir um alle Vorginge
unsres Lebens gezogen fiihlen,unsern
o ml Instinkt vergewaltigen und gegen die
Wahl unsres Sternes zu wihlen suchen: wir werden doch immer das
Weib wihlen, das von dem unverinderlichen Gestirne kommt. Und
wenn wir wie Don Juan tausendunddrei kiissen — wenn der Abend da
ist, wo die Arme sich 16sen und die Lippen sich trennen, werden wir
erkennen, dass es noch dasselbe Weib ist, das gute oder bose, das zirtliche
oder grausame, das liebende oder ungetreue, das sich vor uns hilt. ..

In Wahrheit kommen wir nie aus dem kleinen Lichtkreise heraus, den
unser Schicksal um unsre Schritte zieht, und man kdnnte sagen, dass die
entferntesten Menschen Firbung und Ausdehnung dieses uniiberschreit-
baren Ringes kennen. Die Farbe dieser geistigen Strahlen ist es, die sie
zuallererst gewahren, und die sie uns lichelnd die Hand reichen oder scheu
zuriickziehen heisst. Wir alle kennen uns in einem hoheren Bezirke, und
die Vorstellung,dieichmirvoneinem Unbekannten mache, nimmt unmittel-
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bar an einer geheimnisvollen Wahrheit teil, die tiefer ist als die materielle
Wahrheit. Wer von uns hat nicht diese Dinge erfahren, die sich inden un-
durchdringlichen Sphiren der fast den Sternen angehdrenden Menschheit
zutragen? Wenn Ihr einen Brief von einer am grossen Busen des Welt-
meeres verlorenen Insel empfangt, geschrieben von einer Hand, die Euch
unbekannt war, seid Ihr da ganz sicher, dass ein Unbekannter Euchschreibt
und verspirt Ihr nicht beim Lesen — die Gotter wissen allein, in welchen
Sphiren—tber diese Seele Gewissheiten, die untriiglicher und gewichtiger
sind, als alle gewohnlichen Gewissheiten? Und glaubtIhrandrerseits nicht,
dass diese Seele, die trotz der Zufilligkeit von Raum und Zeit der Euren
gedachte, nicht auch entsprechende Gewissheiten hatte? Es giebt da von
beiden Seiten seltsame Erkennungen, und wir konnen unser Dasein nicht
verbergen. Nichts wirft scheinbar auf die zarten Bande, die zwischen allen
Seelen bestehen miissen, ein eigneres Licht, als diese kleinen Mysterien,
die den Briefaustausch zwischen zwei Unbekannten begleiten. Dies ist
vielleicht eine der schmalen Spalten, — traurig, gewiss, aber es giebt deren
so wenige, dass wir uns mit dem blassesten Schimmer begntigen miissen, —
dies ist vielleicht eine der schmalen Spalten in der Thiire der Finsternis,
durch die wir einen Augenblick ahnen konnen, was in der Hohle nie
entdeckter Schitze vor sich gehen muss. Man priife die empfangenen
Briefschaften eines Menschen, und man wird darin, ich weiss nicht, welche
seltsame Einheit finden.Ich kennewederdiesennoch jenen, diemichdiesen
Morgen befragen, und doch weiss ich bereits, dass ich dem ersten nicht auf
dieselbe Weise werde antworten konnen, als ich dem zweiten antworten
werde. Ich habe etwas Unsichtbares gesehen. Und was mich betrifft, so
bin ich sicher, dass, wenn jemand, den ich nie bemerkt habe, mir schreibt,
sein Brief nicht genau so ist, als wenn er an meinen Freund geschrieben
hitte,dermichindiesem Augenblick ansieht. Eswirdimmereineunfassliche
geistige Verschiedenheit da sein. Das ist das Zeichen der Seele, die
unsichtbar eine andre Seele griisst. Man muss glauben, dass wir uns
in Gegenden kennen, von denen wir nichts wissen, und dass wir eine
gemeinsame Heimat besitzen, wohin wir gehen, wo wir uns wiederfinden,
und von wo wir ohne Miihe zurickfinden.

In dieser gemeinsamen Heimat wahlen wir auch unsre Geliebten; darum
tiuschen wir uns auch nicht, und unsre Geliebten tiuschen sich noch
weniger. Das Reich der Liebe ist vor allem das grosse Reich der Gewiss-



heiten, weil in ihm die Seelen am meisten Musse haben. Hier haben sie
in der That nichts andres zu thun, als sich wiederzuerkennen, von Grund
aus zu bewundern und sich thrinenden Auges auszufragen, wie junge
Schwestern, die sich wiederfinden, wihrend die Arme sich verschlingen
und die Lippen sich kreuzen, so weit von ihnen ... Endlich haben sie
Zeit, sich zuzulicheln, im harten Alltagsleben inne zu halten und einen
Augenblick fiir sich zu leben; und vielleicht verbreitet sich von den Hohen
dieses Lichelns und dieser unaussprechlichen Blicke iiber die fadesten
Augenblicke der Liebe das geheimnisvolle Etwas, das auf immer die
Erinnerung an die Begegnung der Lippenpaare erhilt . ..

Aberich spreche hier nur von vorherbestimmter und wahrer Liebe. Wenn
wir eine von denen wiederfinden, die das Schicksal uns aufgespart hat
und die es nun den Schoss der grossen Stidte des Geistes verlassen heisst,
in denen wir ohne unser Wissen leben, und sie auf den Kreuzweg sendet,
wo wir zur nimlichen Stunde voriiber miissen, so sind wir vom ersten Blick
an unterrichtet. Einige versuchen dann das Schicksal zu vergewaltigen.
Vielleicht, dass wir wiitend die Hand aufunsere Lider legen, um nicht mehr
zu sehen, was man sehen musste, und dass wir, mit unsern schwachen
Kriften gegen ewige Michte anringend, es durchsetzen, voriberzugehen,
um einer andern Abgesandten zu begegnen, die nicht fiir uns daist. Aber,
was wir auch thun moégen, es wird uns nicht gelingen, ,,das tote Wasser
in den grossen Behiltern der Zukunft zu erregen.“ Es wird sich nichts
ereignen, die reine Kraft der Hohen will und wird niemals herabsteigen,
und diese unniitzen Kiisse und Stunden werden sich den wahren Kiissen
und Stunden unsres Lebens nicht beigesellen lassen . . . :

Das Schicksal schliesst zuweilen die Augen, aber es weiss wohl, dass wir
am Abend ihm zurickkehren werden, und dass das letzte Wort ihm
gebdhrt. Es kann die Augen schliessen, aber die Zeit, die sie schliesst,
ist verlorene Zeit . . .

Wie es scheint, ist das Weib mehr als wir den Vorbestimmungen unter-
worfen. Es unterwirft sich ihnen mit viel grosserer Einfalt. Es kiampft
nie aufrichtig dagegen an. Es steht noch niher zu Gott und giebt sich mit
weniger Zuriickhaltung der reinen Handlung des Mysteriums hin. Und
aus diesem Grunde scheinen uns ohne Zweifel alle Ereignisse, bei denen
es sich in unser Leben einmischt, uns auf etwas zurtickzufiihren, was den
Quellen des Schicksals selbst gleicht. Uberhaupt hat man in ihrer Nihe
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zuweilen und vortbergehend ,,ein klares Vorgefiihl von einem Leben,
das sich nicht immer mit dem Erscheinungs-Leben deckt. Es bringt
uns den Thoren unsres Wesens wieder nahe. Wer weiss, ob nicht die
Heldenin einem dieser tiefen Augenblicke, wo sie an seinem Busen ruhten,
die Kraft und Treue ihres Sterns empfanden, und ob der Mensch, der
nie am Herzen eines Weibes gelegen, je das feste Gefiihl der Zukunft
gehabt hat!

Wir treten noch einmal in die gestdrten Kreise des hoheren Bewusstseins
ein. Ach! Wie wahr ist es auch hier, dass ,,die sogenannte Psychologie
eine der Larven ist, die im Heiligtum des Platzes sich bemichtigt haben,
der fiir die wahren Gotterbilder vorbehalten war!“ Denn es handelt sich
nicht immer um Oberfliche, es handelt sich nicht einmal um die ge-
wichtigsten Hintergedanken. Oder glaubt man wohl, dass es in der Liebe
nur Gedanken, Thaten und Worte giebt, und dass die Seelen aus diesen
Kerkern nicht herauskommen? Mussich durchaus wissen, ob die, welche
ich heute umarme, eiferstichtig oder treu, lustig oder traurig, aufrichtig
oder gar treulos ist? Glaubt man, diese kleinen, elenden Worte gelangten
bis zum Gipfel, wo unsre Seelen sitzen und unser Schicksal sich still-
schweigend vollzieht? Was liegt mir daran, ob sie mir von Regen oder
Schmuck, Federn oder Nadeln spricht, und ob es den Anschein hat, als
verstiinde sie mich nicht? Glaubt man, ich lechzte nach einem erhabenen
Worte, wenn ich fithle, wie eine Seele meine Seele anschaut, und ich
wiisste nicht, dass auch die wundervollsten Gedanken nicht das Recht
haben, im Angesicht von Mysterien das Haupt zu erheben? Ich bin immer
am Ufer des Meeres, und wenn ich Pascal, Platon oder Michel Angelo
wire, und meine Liebste spriche mir von ihren Ohrgehingen, so wiirde
alles, was ich sagte, alles, was sie mir sagte, in gleicher Weise auf den
Tiefen desinneren Meeres schwimmen, das wir eins im andern betrachten.
Mein hochster Gedanke wird nicht schwerer in der Wage des Lebens
oder der Liebe wiegen, als die paar armen Worte des geliebten Kindes
tiber seine Silberringe und sein Halsband von Perlen oder Glas . . .
Wir sind es, die nicht verstehen, weil wir immer in den Niederungen
unsres Verstandes sind. Man braucht nur bis zum ersten Bergschnee
zu steigen, und alle Ungleichheiten ebnen sich unter derliuternden Hand
des sich dffnenden Horizontes. Welcher Unterschied ist dann noch
zwischen einem Worte Mark Aurels und der Behauptung des Kindes,



dass es Kalt sei? Seien wir demiitig und suchen wir das Zufillige vom
Wesentlichen zu scheiden. Wir missen nicht tber dem ,, Treibholz*
die Wunder des Abgrundes vergessen. Die schonsten Gedanken und
die niedrigsten Vorstellungen indern den ewigen Anblick unsrer Seele
nicht mehr, als Himalaya und Felskliifte den Anblick unsrer Erde unter den
Sternen des Himmels verindert. Ein Blick, ein Kuss, und die Gewissheit
einer unsichtbaren Gegenwart, und alles ist gesagt; ich weiss, dass ich
an der Seite einer Gleichen bin. ..

Aber die Gleiche ist wahrhaft bewundernswert und seltsam; und sobald
es liebt, besitzt das niedrigste Midchen etwas, was wir niemals haben,
weil in seiner Vorstellung die Liebe immer ewig ist. Haben sie aus diesem
Grunde alle Beziehungen zu den Urgewalten, die uns untersagt sind?
Die besten unter uns befinden sich fast immer weit entfernt von ihren
Schitzen der zweiten Umwallung; und wenn ein feierlicher Augenblick
des Lebens ein Juwel aus diesem Schatze fordert, entsinnen sie sich
nicht mehr der Pfade, die dahin fithren, und bieten den gebieterischen,

untiduschbaren Umstinden vergeblich die falschen Steine ihres Verstandes

dar. Aber das Weib vergisst nie den Weg zu seinem Mittelpunkte, und
ob ich es in Uberfluss oder Elend, Unwissenheit oder Wissen, Schande
oder Ruhm ertappe, es wird, wenn ich ihm ein Wort sage, das wirklich
aus den jungfriulichen Tiefen meiner Seele hervorgeht, die geheimen
Pfade, die es nie aus den Augen verloren hat, zuriickzufinden wissen, und
mir ohne Umstinde und ohne Zogern aus derTiefe des unerschopflichen
Vorrats der Liebe ein Wort, einen Blick oder eine Gebirde wiedergeben,
die ebenso rein sein werden, wie die meinen. Man konnte sagen, dass seine
Seele ihm immer zur Hand ist; es ist Tag und Nacht bereit, den hochsten
Forderungen einer andern Seele Bescheid zu thun, und das Losegeld der
Armsten unterscheidet sich nicht von dem der Koéniginnen . ..

Nihern wir uns mit Ehrfurcht den geringsten und stolzesten, den zer-
streuten und nachdenklichen, denen, die noch lachen, und denen, die
weinen;denn siewissen Dinge,die wir nicht wissen,und eineLeuchte haben
sie,diewirverloren haben. Sie wohnen zu Fiissen derNotwendigkeit selbst
und kennen besser als wir ihre vertrauten Pfade. Und darum haben sie
erstaunliche Gewissheiten und einen wundervollen Ernst, und man sieht
wohl, dass sie sich bei ihren kleinsten Handlungen von den festen und
starken Hinden der grossen Gotter hochgehalten fithlen. Ich sagte soeben,

Ky



35

dass sie uns den Thoren unsres Wesens wieder nahebrichten, und in der
That konnte man glauben, dass alle unsre Beziehungen zu ihnen durch
den Spalt dieses Urthores und in jenem unfasslichen Flistern statthaben,
das ohne Zweifel die Entstehung der Dinge begleitete, damals, als man nur
mit leiser Stimme sprach, aus Furcht, ein Verbot oder einen ungeahnten
Befehl zu dberhoren. ..

Es wird die Schwelle dieser Thiir nicht tiberschreiten, sondern erwartet
uns auf der Innenseite, wo die Quellen sind. Und wenn wir dann von
aussen anklopfen und es offnet, lisst seine Hand nie den Schliissel oder
Riegel los. Es blickt einen Augenblick den ihr nahenden Zugesandten an,
und in diesem kurzen Augenblick hat es alles, was es muss, vernommen,
und die zukiinftigen Jahre haben bis an das Ende der Zeiten gezittert . . .
Wer kann uns sagen, was der erste Blick der Liebe enthilt, ,,dieser Zauber-
stab, gemacht aus einem Strahl gebroch’nen Lichtes, der, vom ewigen
Brennpunkt unsres Wesens ausgegangen, zwei Seelen verwandelt und
um zwanzig Jahrhunderte verjiingt hat! Die Thiire schliesst sich dann
oder offnet sich; man mache keine Anstrengungen mehr, alles ist ent-
schieden. Sie weiss. Sie wird euch eure Handlungen, Worte und Ge-
danken nicht mehr anrechnen, und wenn sie diese noch tiberwacht, wird
sie es nur noch lichelnd thun; und unbewusst wird sie alles zuriickweisen,
was nicht geeignetist, die Gewissheiten dieses ersten Blickes zu befestigen.
Und wenn ihr glaubt, sie irre zu fiithren, so wisst, dass sie recht hat gegen
euch selbst, und dass ihr allein die Irrenden seid; denn ihr seid weit
gewisser, was ihr in ihren Augen seid, als was ihr in eurer Seele zu sein
glaubt, selbst wenn sie sich unaufhorlich tiber den Sinn eines Lichelns,
einer Gebirde oder einer Thrine tiuscht. .. ,
O ihr verborgenen Schitze, die nicht einmal einen Namen haben!...
Ich wiinschte, dass alle, die erfuhren, dass sie schlecht sind, es ihrerseits
verkiindeten und uns ihre Griinde sagten, und wenn diese Griinde tief
sind, werden wir erstaunt sein und sehr weit ins Mysterium hineingeraten.
Sie sind firwahr die verschleierten Schwestern aller grossen Dinge, die
man nicht sieht. Sie sind fiirwahr die nichsten Angehorigen des Un-
endlichen, das uns umgiebt, und wissen ihm alleine noch mit der vertrauten
Anmut des Kindes zuzulicheln, das seinen Vater nicht firchtet. Sie unter-
halten hienieden wie ein himmlisches und unniitzliches Kleinod das reine
Feuer unsrer Seele; und wenn sie abschieden, wiirde der Geist allein



ob einer Wiiste herrschen. Sie haben noch die gottlichen Wallungen der
ersten Tage, und ihre Wurzeln tauchen viel unmittelbarer als die unsern
in alles, was nie Grenzen hatte. Ich bedaure wahrlich die, welche sich
iiber sie beklagen, denn sie wissen nicht, auf welchen Hohen man die
wahrhaftigen Kisse findet. Und doch, wie wenig scheinen sie, wenn die
Minner sie im Voriibergehen anblicken! Sie sehen sie im Schosse ihrer
kleinen Behausungen sich riihren; diese neigt sich ein wenig; dort unten
schluchzt die andre; eine dritte singt, und die letzte stickt— und nicht einer
versteht, was sie machen! ... Sie kommen und suchen sie auf, wie man
lichelnde Dinge aufsucht. Sie nihern sich ihnen nur mit lauerndem Geiste;
und die Seele kann nur unter den grossten Zufilligkeiten hereinschlipfen.
Sie forschen sie misstrauisch aus, und erhalten keine Antwort, weil jene
schon wissen. Da gehen sie dann fort und zucken die Achseln, iberzeugt,
dass sie nicht verstehen . .. ,,Aber was brauchen sie dies zu verstehen?*
antwortet uns der Dichter, der stets Recht hat; was brauchen sie zu ver-
stehen, diese begliickten Seelen, die das beste Teil erwihlt haben und
wie eine reine Flamme der Liebe auf dieser Erdenwelt nur auf der Zinne
der Tempel oder auf der Mastspitze irrender Schiffe leuchten, ein Wahr-
zeichen himmlischen Feuers, das alles durchgliiht. Gar oft iberraschen
diese liebenden Kinder in geweihten Stunden wundervolle Geheimnisse
der Natur und offenbaren sie mit unbewusster Offenherzigkeit. Der Weise
folgt ihren Spuren, um all die Edelsteine aufzulesen, mit denen siein ihrer
Unschuld und Freude die Strassen besiet haben. Und der Dichter, der
empfindet, was sie empfinden, dankt ihrer Liebe und sucht diese Liebe,
den Keim des goldnen Zeitalters, durch seine Gesinge in andre Zeiten
und andre Gegenden zu verpflanzen. Denn was er iiber die Mystiker gesagt
hat, bezieht sich vornehmlich auf die Weiber, als welche uns bis zum
heutigen Tage den mystischen Sinn auf Erden bewahrt haben.
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RUYSBROECKSDERS
GROSS € & BXFkir)

ine grosse Zahl von Werken ist von
regelmissigerer Schonheit als dieses
Buch Ruysbroecks des Grossen. Eine
grosse Zahl von Mystikern sind aus-
dricklicher und ansprechender, unter
andren Swedenborg und Novalis. Es
ist hochst wahrscheinlich, dass seine
Schriften nur selten den Bediirfnissen
von heute entsprechen. Andrerseits
kenne ich auch wenige Schriftsteller,
die ungeschicktersind,alser;erverliert
sich zu Zeiten in seltsame Kindereien;
und die ersten zwanzig Kapitel seiner
»Zierde der geistlichen Hochzeiten®,
wiewohl eine vielleicht notwendige Vorbereitung, enthalten nichts als flaue
und fromme Gemeinplitze. Er hat keinerlei iussere Anordnung und
scholastische Logik. Er wiederholt sich oftmals, und scheint zu Zeiten
sich zu widersprechen. Er verbindet die Unwissenheit eines Kindes mit
dem Wissen eines Menschen, der von den Toten zuriickgekommen ist.
Er hat einen krampfhaften Satzbau,der mich mehr alsEinmal hat schwitzen
lassen. Er fithrteinBild ein undvergisst es. Er gebrauchtselbst eine Anzahl
unmoglicher Bilder, eine ungewdhnliche Erscheinungin einem Werke von
Treu und Glauben, die sich nur durch sein linkisches Wesen oder sein
ausserordentliches Hasten erkliren lisst. Unbekanntsind ihm die meisten
Kunstgriffe der Sprache; nur vom Unaussprechlichen weiss er zu reden.
Unbekannt sind ihm fast alle Gepflogenheiten, Geschicklichkeiten und
Hilfsmittel philosophischen Denkens; er ist bestrebt, nur das Undenkbare
zudenken. Wenn er uns von seinem kleinen Monchsgarten spricht, bringt
er es kaum fertig, uns zur Geniige zu sagen, was dort vorgeht; er schreibt
dann wie ein Kind. Er unternimmt es, uns dariiber zu belehren, was in




Gottvorgeht, und schreibtSeiten, die Platon nicht hitte schreiben konnen.
Uberall tritt ein ungeheuerliches Missverhiltnis zwischen Wissen und Un-
wissenheit, Kraft und Wunsch zu Tage. Man muss sich nicht auf eine
schriftstellerische Leistung gefasst machen; man wird nichts gewahren, als
den zuckenden Flug eines trunkenen Aars, der blind und blutiiberstromt
iber Schneegipfeln schwebt. Und noch ein letztes Wort briiderlicher
Warnung. Ich habe Biicher gelesen, die fiir hochst wirr gelten, wie z. B. die
»ochiiler von Sais* und die,,Fragmente‘ von Novalis, die,,Biographia litte-
raria“ und den ,,Freund“von Samuel Taylor Coleridge; den,, Timius* von
Platon, die ,,Enneaden‘ von Plotin, die,,Gottlichen Namen‘“von St. Denys,
dem Areopagiten, und die ,,Aurora* des grossen deutschen Mystikers
Jacob Boehme, mit dem unser Autor mehr als Eine Verwandtschaft hat.
Ich wage nicht, zu behaupten, dass Ruysbroecks Werke verworrener seien,
als diese Werke, aber man verzeiht ihnen minder gern ihre Verworrenheit,
weil es sich hier um ein Unbekanntes handelt, zu dem wir nicht von Anfang
an Zutrauen haben. Es schien mir unumginglich, die Miissigginger auf
der Schwelle dieses Tempels ohne Baustil redlich zu warnen; denn diese
Ubersetzung ist nur zur Rechtfertigung einiger Platoniker unternommen
worden. Ich glaube, dass alle, die nicht in inniger Bekanntschaft mit
Platon und den Neu-Platonikern Alexandrias gelebt haben, nicht eben
weit in dieser Lektiire kommen werden. Sie werden glauben, ins Leere zu
Kommen; sie werden die Empfindung eines gleichformigen Falles in einen
bodenlosenAbgrund zwischen schwarzen und abschiissigen Felsen haben.
In diesem Buche giebt es weder Luft noch Licht von gewohnlicher Art;
es ist ein geistiger Aufenthalt, unertraglich fir die, welche sich nicht darauf
bereitet haben. Man muss da nicht aus litterarischer Neugierdeeindringen;
es giebt da Keinerlei Krimskrams; die Botaniker des Bildlichen werden
dort nicht mehr Blumen finden, als an den Eisbinken des Pols. Ihnen
sage ich, dass es eine grenzenlose Wiiste ist, wo sie Durstes sterben
werden. Si: werden dort sehr wenig Phrasen finden, die man in die
Hinde nehmen kann, um sie nach Litteratorenart anzustaunen; dies sind
Stichflammen oder Eisblocke. Wolle keiner Rosen suchen in Island.
Maglich, dass einige Blaten zwischen zwei Eisbergen harren, und es giebt
dort in der That unbekannte Ausdriicke, unerhorte Gleichnisse, aber sie
lohnen nicht die verlorene Zeit, wenn man sie von so weit her pflicken
kommt. Man muss, ehe man hier eintritt, in einem philosophischen
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Zustande sein, der von dem gewdhnlichen Zustand sich ebenso unter-
scheidet, wie der Zustand des Wachens vom Schlafe; und Porphyrius
scheint in seinen ,,Prinzipien der Theorie vom Intelligiblen* das beste
Motto fiir dieses Buch geschrieben zu haben, wenn er sagt: ,,Kraft des
Verstandes sagt man manches iiber das Prinzip, dem der Intellekt unter-
geordnet ist. Aber man hat eine Anschauung davon viel besser durch
Abwesenheit des Gedankens, als durch das Denken. Es ist mit dieser
Vorstellung wie mit der des Schlafes, von dem man in wachem Zustande
bis zu einem gewissen Grade spricht, von dem man aber Kenntnis und
Auffassung nur durch den Schlaf erhilt. In der That wird Ahnliches nur
durch Ahnliches erkannt, und die Vorbedingung aller Kenntnis ist, dass
das Subjekt dem Objekt dhnlich werde.* Ich wiederhole es, es ist sehr
schwer, dies ohne Vorbereitung zu begreifen; und ich glaube selbst, dass
uns ein grosser Teil dieses Mystizismus trotz unserer vorbereitenden
Studien als reine Theorie erscheinen und die meisten dieser Erfahrungen
iibernatiirlicher Psychologie uns nur als Zuschauern zuginglich sein
werden. Die philosophische Einbildungskraft ist eine Eigenschaft, die sich
nur sehr langsam anerziehen lisst. Wir sind hier mit einem Schlage an
den Schranken des menschlichen Denkens und weit tiber den Polarkreis
des Geistes hinaus. Es ist dort ausserordentlich kalt und ausserordentlich
dunkel; und doch findet man dort nichts als Flammen und Licht. Aber
fir Ankommlinge, die ihre Seele auf diese neuen Eindriicke nicht vor-
bereitet haben, sind diese Flammen und dieses Licht so dunkel und kalt
wie auf einem Gemilde. Es handelt sich hier um die exakteste Wissen-
schaft; es handelt sich darum, die rauhsten upd unwohnlichsten Vor-
gebirge des Gottlichen zu durchqueren. Das ,,Erkenne dich selbst* und
die Mitternachtsonne herrschen tiber dem hohlgehenden Meere, in dem
die menschliche Psychologie sich mit der gottlichen vermischt. Daran
muss man unaufhorlich denken; es handelt sich hier um eine sehr tiefe
Wissenschaft und nicht um einen Traum. Triume sind nicht iiberein-
stimmend; Triume haben keine Wurzeln, aber die lichtweisse Blume der
gottlichen Metaphysik, die sich hier entfaltet, hat ihre geheimen Wurzeln
in Persien und Indien, in Agypten und Griechenland. Und doch scheint
sie unbewusst wie eine Blume und weiss nichts von ihren Wurzeln. Zum
Unglack ist es uns unmoglich, uns in den Zustand einer Seele zu ver-
setzen, die diese Wissenschaft ohne Anstrengung erfasst hat; wir kdnnen



sie nicht von innen zu Augen bekommen und in uns selbst nachbilden.
Es fehlt uns an dem, was Emerson das ,,innere aus-sich-Heraus nennen
wirde. Wir konnen diese Vorstellungen nicht mehr in unsere eigne

Wesenheit umformen; hdchstens ist es uns moéglich, die wunderbaren

Erfahrungen von aussen zu bestitigen, als welche wihrend der Dauer eines
ganzen Planetensystems nur einer sehr kleinen Zahl von Seelen zur Hand
sind. ,,Es ist nicht recht, sagt Plotin, nachzuforschen, woher diese intuitive
Erkenntnis kommt, gleich als wire sie ein Ding, das von Ortund Bewegung
abhingt;denn dies naht nicht von hier noch scheidet von dort,um anderswo
hinzugehen;sondern dies erscheint oder erscheint nicht. Weshalb man es
nicht verfolgen muss, um seine geheimen Quellen aufzudecken; sondern
man warte schweigend, bis dass es plotzlich diber uns erglinzt und uns
auf das heilige Schauspiel vorbereitet, wie das Auge geduldig den Sonnen-
aufgang erwartet. Und an andrer Stelle fiigt er hinzu: ,,Nicht durch
Einbildungskraft noch durch Vernunftschliisse, die gezwungen sind, sich
selbst ihre Prinzipien anderswo zu holen, stellen wir uns das Intelligible
vor (d. h. die Dinge da oben); dies geschieht durch das Vermogen, sie
anzuschauen, das wir besitzen, und das uns erlaubt, hienieden davon zu
reden. Wir sehen das Intelligible also, indem wir hienieden die gleiche
Kraft in uns erwecken, die wir in uns erwecken miissen, wenn wir in der
intelligiblen Welt sind. Wir gleichen einem Manne, der beim Erklimmen
eines Berggipfels die Gegenstinde wahrnehmen wiirde, die fir die nicht
Aufgestiegenen unsichtbar sind.“ Aber wiewohl alle Wesen, vom Stein
und der Pflanze bis zum Menschen, Betrachtungen sind, so sind es doch
unbewusste Betrachtungen, und es ist uns sehr schwer, einige Erinnerung
an die verflossene Thitigkeit des toten Vermagens in uns wiederzufinden.
Wir gleichen hier dem Auge im neuplatonischen Gleichnis. ,,Es entfernt
sich vom Lichte, um die Finsternis zu sehen, und hierdurch eben sieht
es nicht; denn es kann die Finsternis nicht mit dem Lichte sehen, und
dennoch sieht es ohne dem nichts; auf diese Weise sieht es im Nichtsehen
die Finsternis soweit, als es von Natur befihigt ist, sie zu sehen.

Ich weiss, welches Urteil die meisten Menschen iiber dies Buch fillen
werden. Sie werden darin das Werk eines verziickten Monches sehen,
eines wilden Einsiedlersund Eremiten, dervon Fasten trunken undverzehrt
von Fieber ist. Sie werden darin einen schwarzen,ausschweifenden Traum
sehen, den grosse Blitze durchzucken — und weiter nichts. Das ist die
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gewohnliche Vorstellung, die man von Mystikern sich macht; und man
vergisst nur allzuoft, dass alle Gewissheit nur in ihnen ist. Im ibrigen
miisste man, wenn es wahr ist, dass jedermann in seinen Triumen ein
Shakespeare ist, wie man gesagt hat, sich fragen, ob jedermann in seinem
Leben nicht ein unentwickelter Mystiker und tausendmal transcendentaler
ist, als alle, die sich durch das Wortumzirkelt haben. Welche menschliche
Handlunggiebtes, deren letzter Beweggrund nicht mystisch wire? Istzum
Beispiel das Auge des Liebenden oder der Mutter nicht tausendfach ver-
worrener, undurchdringlicher und mystischer, als dieses Buch, das nach
allem arm und erklérlich ist, wie alle Biicher, als welche immer nur tote
Mysterien sind, deren Horizont sich nicht mehr erneuert? Wenn man dies
nicht versteht, versteht man vielleicht Giberhaupt nichts mehr. Aber um auf
unsern Autor zuriickzukommen, so werden einige ohne Miihe erkennen,
dass dieser Monch, weit entfernt, durch Hunger, Einsamkeit und Fieber
zum Narren geworden zu sein, im Gegenteil eins der weisesten, genausten
und zartesten philosophischenOrgane besessen hat, die es je gegeben. Wie
man uns sagt, lebte er in seiner Groendaeler Hiitte, mitten im Walde von
Soignes, am Anfang eines der wildesten Jahrhunderte des Mittelalters,
nimlich des vierzehnten. Er konnte kein Griechisch und vielleicht kein
Latein. Er war allein und arm. Und doch empfingtinmitten dieses dunklen
Brabanter Waldes seine unwissende und einfiltige Seele unbewusst den
blendenden Widerschein aller einsamen und geheimnisvollen Gipfel des
menschlichen Denkens. Er kennt ohne sein Wissen den Platonismus
Griechenlands, den Sufismus Persiens, den Brahmanismus Indiens und
den Buddhaismus des Tibet; seine wundervolle Unwissenheit findet die
Weisheit begrabener Jahrhunderte wieder und sieht die Wissenschaft von
Zeiten voraus, die noch nicht geboren sind. Ich kdnnte ganze Seiten aus
Platon, Plotin, Porphyrius, den Zendschriften, den Gnostikern und der
Kabbala zitieren,deren fast gottlichesWesen sichunbertihrtinden Schriften
des armen vlimischen Priesters wiederfindet. Es giebt dortseltsame Uber-
einstimmungen und beunruhigende Gleichklinge. Mehr noch: er scheint
zuweilen ganz bestimmt die Mehrzahl seiner unbekannten Vorginger
geahnt zu haben; und ebenso, wie Plotin seine erhabene Reise an der
Wegekreuzung beginnt, wo Platon erschrocken angehalten und sich auf
die Kniee geworfen hat, hat Ruysbroeck, wie man sagen konnte, nach
einer Ruhe von mehreren Jahrhunderten nicht sowohl diese Artzu denken



wieder erweckt — denn diese Art zu denken schlummert nie —, als diese
Art von Worten, die auf den Bergen eingeschlafen war, wo sie Plotin
geblendet im Stich gelassen hatte, und sich die Hand vor Augen hielt, wie
vor einer ungeheuren Feuersbrunst.

Aber der Organismus ihrer Gedanken ist seltsam verschieden. Platon
und Plotin sind vor allem die Firsten der Dialektik. Sie kommen zum
Mystizismus durch die Wissenschaft der Dialektik. Sie machen Gebrauch
von ihrer wortstreitenden Seele und scheinen ihrer anschauenden oder
betrachtendenSeele zu misstrauen. DieVernunft betrachtet sich im Spiegel
derVernunft und bemiiht sich, gegen den Reiz jedes andern Widerscheins
unempfindlich zu bleiben. Sie setzt ihren Lauf fort, wie ein Stisswasser-
strom inmitten des Meeres, mit dem Vorgefiihl baldiger Aufldosung. Hier—
finden wir im Gegenteil die Gewohnheiten asiatischen Denkens vor; die
anschauende Seele herrscht allein tiber der dialektischen Ausmusterung
derVorstellungen durch dasWort. Die Ketten des Traumes sind gefallen.
Ist dies minder gewiss? Niemand vermag es zu sagen. Der Spiegel der
menschlichen Intelligenz ist in diesem Buche etwas vollig unbekanntes;
aber es giebt darin einen andern Spiegel, der dunkler und tiefer ist, und
den wir im innersten Kern unsres Wesens bergen; auf ihm lisst sich keine
Einzelheit scharf erkennen, und auf seiner Oberfliche halten sich Worte
nicht; dieVernunft zerbriche ihn,wenn sie einen Augenblick ihr weltliches
Licht darauf fallen liesse; aber etwas andres zeigt sich darauf zuweilen.
Istes die Seele? Oder Gott selbst? Oder das eine und das andre zugleich?

Man wird es niemals ergriinden; und doch sind diese fast unsichtbaren

Erscheinungen die einzigen wahren Herrscherinnen des Lebens — auch
des Ungliubigsten und Blindesten unter uns. Hier — wird man nichts
andres wahrnehmen, als die dunklen Spiegelungen dieses Glases; und
wie sein Schatz unerschopflich ist, gleichen diese Spiegelungen keiner
von denen, die wir in uns selbst erfahren haben; und trotz allem erscheint
ihre Gewissheit ausserordentlich. Darum weissich auch nichts erschreck-
licheres, als dieses Buch von gutem Glauben. Es giebt auf Erden keine
psychologische Kenntnis, keine metaphysische Erfahrung, keine mystische
Intuition, so verworren, tief und unerwartet sie auch sein mogen, die wir
nicht notigenfalls nachbilden und einen Augenblick in uns selbst zum Leben
erwecken konnten, um uns vonihrer Uebereinstimmung mit dem Mensch-
lichen zu tiberzeugen; aber hier gleichen wir dem blinden Vater, der sich
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des Gesichts seiner Kinder nicht mehr erinnern kann. Keiner dieser Ge-
danken sieht wie ein Bruder oder eine Schwester irdischer Gedanken aus;
wir scheinen die Erfahrung von Gott verloren zu haben,und doch versichert
uns alles, dass wir nicht ins Haus der Triume geraten sind. Muss man mit
Novalis ausrufen, dass die Zeit dahin ist, wo der Geist Gottes zu greifen
war, und dass der Sinn der Welt auf ewig verloren ist? Dass ehedem alles
Erscheinung des Geistes war, wihrend wir heute nur tote Reflexe des
Geistes wahrnehmen, die wir nicht verstehen, und dass wir einzig und
allein von den Friichten besserer Tage leben?

Ich glaube, man muss sich in Demut gestehen, dass der Schlissel zu diesem
Buche sich nicht auf den gewdhnlichen Strassen des menschlichen Geistes
findet. Dieser Schliissel ist nicht fiir irdische Thore bestimmt, und man
muss ihn sich verdienen, indem man sich so weit wie moglich von der Erde
entfernt. Einen einzigen Fihrer trifft man noch aufdiesen einsamenWegen,
einen,derunsdieletztenWinke firdiesegeheimnisvollenInselnundIslande
der Abstraktion und Liebe geben kann; das ist Plotin, als welcher sich be-
miht hat, mit dem menschlichen Verstande das gottliche Vermogen, das
hier herrscht, zu analysieren. Er hatdie gleichen,,Extasen“empfunden, wie
wir mit einem nichtssagenden Worte sagen, die im Grunde nichts sind, als
der Anfang der volligen Entdeckung unsres Wesens; und inmitten ihrer
Wirren und Finsternisse hat er keinen Augenblick das forschende Auge des
Psychologen geschlossen, der sich Rechnung abzulegen sucht, auch von
den ungewohnlichsten Erscheinungen seiner Seele. Er ist somit die letzte
Mole, von der aus man ein wenig die Wogen und den Horizont dieses
dunklen Meeres begreifen kann. Er bemiiht sich, die Pfade der gewohn-
lichen Intelligenz bis zum Kern dieses Abbruchs zuverlingern,weshalb man
unablissig aufihn zurickkommen muss; denn erist der einzige mystische
Analytiker. Denen, welche diese wunderbaren Ausfliige reizen, mochte
ich hier noch eine der Seiten geben, wo er den Organismus dieses gott-
lichen Vermogens des inneren Schauens zu erkliren versucht hat.

,,Bei der intellektuellen Anschauung — sagt er — sieht der Intellekt die
intelligiblen Objekte mittels des Lichtes, das auf sie das Ur-Eine ausgiesst,
und beim Anschauen dieser Objekte sieht es in Wahrheit das intelligible
Licht. Aber sobald es seine Aufmerksamkeit den belichteten Objekten
zuwendet, sicht es nicht ganz rein das Prinzip, das sie erhellt; wenn es
dagegen die Objekte vergisst, welche es betrachtet, und nur die Klarheit



anschaut, die diese sichtbar macht, sieht es dasLicht selbst und das Prinzip
des Lichtes. Aber nicht ausser sich betrachtet der Intellekt das intelligible
Licht. Er gleicht darin dem Auge, das, ohne ein dusseres und fremdes Licht
zu beachten, ja, ohne es wahrzunehmen, pldtzlich von einer Klarheit ge-
troffen wird, die ihm eignet, oder von einem Strahle, der aus ihm selbst
hervorquillt und ihm inmitten derFinsternis leuchtet;desgleichen,wenn das
Auge, um nichts von den andern Objekten zu sehen, seine Lider schliesst
und sein Licht aus sich selbst zieht, oder wenn es unter dem Drucke der
Hand das Lichtgewahrt, das es in sich hat. Dann sieht es, obwohl es nichts
dusseres sieht; es sieht sogar mehr als in jedem andern Augenblicke, denn
es sieht das Licht. Die andren Objekte, die es vordem sah, indem es
davon erleuchtet ward, waren nicht das Licht selbst. Desgleichen, wenn
der Intellekt das Auge irgendwie vor andren Objekten schliesst, um sich
auf sich selbst zu beschrinken, so sieht er, indem er nichts sieht, nicht
ein fremdes Licht in fremden Formen leuchten, sondern sein eigenes
Licht, das dann pldtzlich in reiner Klarheit innerlich erstrahlt.«

»,Die Seele — sagt er uns noch — die Gott erforscht, muss sich eine Vor-
stellung davon machen, indem sie ihn zu erkennen sucht; sie muss auch,
wohl wissend, mit welchem grossen Wesen sie sich vereint, und iber-
zeugt, dass sie in dieser Vereinigung die Seligkeit finden wird, sich in
die Tiefen der Gottheit versenken, bis dass sie, statt sich zu betrachten,
statt die intelligible Welt zu betrachten, selbst ein Gegenstand der Be-
trachtung wird und in der Klarheit von Ideeen erstrahlt, die dort oben
ihren Ursprung haben.*

Dies ist ungefihr alles, was menschliche Weisheit uns hier sagen kann, und
was der Fiirst der transcendentalen Metaphysik hat ausdriicken kdnnen;
die anderen Erklirungen missen wir in uns selbst in Tiefen finden, wo jede
Erklirung sich mitihrem Ausdruck aufhebt. Denn nicht nur im Himmel und
auf Erden, sondern auch vor allem in uns giebt es mehr Dinge, als unsere
Schulweisheit sich triumen lisst, und sobald wir nicht mehr gezwungen
werden, in Formeln zu zwingen, was geheimnisvolles in uns lebt, sind wir
tiefer als alles, was je geschrieben wurde, und grosser, als alles, was besteht.
Wenn ich dieses nun iibersetzt habe, so geschah es einzig und allein,
weil ich glaube, dass die Schriften der Mystiker die reinsten Diamanten
im wunderbaren Kronschatz der Menschheit sind; wiewohl eine Ueber-
setzung vielleicht unnitz ist und die Erfahrung zu lehren scheint, dass es
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sehr wenig darauf ankommt, ob das Mysterium der Fleischwerdung eines
Gedankens sich im Licht oder in der Finsternis vollzieht; genug, dass
es stattgefunden hat. Aber wie dem auch sein moge, die mystischen Wahr-
heiten haben vor den gewdhnlichen Wahrheiten ein seltsames Vorrecht:
sie konnen weder altern noch sterben. Es giebt keine Wahrheit, die nicht
eines Morgens auf die Welt herniedergestiegen ist, strotzend von Kraft
und Jugend und bedeckt mit dem frischen und wunderbaren Schmelz,
der den Dingen eignet, die noch nicht ausgesprochen worden sind; man
durchlaufe heute die Krankenstuben der menschlichenSeele,wo jedenTag
welche sterben, und man wird keine einzige mystische Wahrheit darunter
finden. Sie haben die Unversehrbarkeit der Swedenborgschen Engel, als
welche bestindig dem Lenze ihrer Jugend zuschreiten, dergestalt, dass
die iltesten Engel die jiingsten scheinen; und, mogen sie von Indien, von
Griechenland oder vom Norden kommen,nichtVaterland noch Geburtstag
haben, doch tiberall, wo wir sie antreffen, unbeweglich und thitig scheinen
wie Gott. Ein Werk veraltet nur in dem Masse, als es ihm an Mystizismus
gebricht; darum trigt auch dieses Buch kein Datum. Ich weiss, dass es
ungewohnlich schwarz ist, aber ich glaube auch, dass ein redlicher Autor
von Treu und Glauben niemals dunkel ist im ewigen Sinne dieses Wortes,
denn er begreift sich stets selber und unendlich weit @iber das hinaus, was
er sagen kann. Die kinstlerischen Ideeen allein erheben sich in wahrer
Finsternis und gedeihen nur in litterarischen Epochen und im schlechten
Glauben allzubewussterJahrhunderte,als wo dasDenken des Schriftstellers
diesseits dessen bleibt, was er ausdriickt. Dort—herrschte der fruchtbare
Schatten eines Waldes und hier die Dunkelheit einer Hohle, wo nur bleiche
Schmarotzer erblithen. Man muss dem Rechnung tragen, dass die Worte

‘von dieser unbekannten Welt durch die armen, doppelten Hornscheiben

der Worte und Gedanken hindurchleuchten missen. Die Worte sind,wie
man uns gelehrt hat, zum gewodhnlichen Gebrauche des Lebens erfunden
worden, und sie sind ungliicklich, unruhig und befangen wie Landstreicher
vor dem Throne, wenn sie von Zeit zu Zeit irgend eine konigliche Seele
wo anders hinfithrt. Und ausserdem ist der Gedanke nie das bestimmte
Abbild des Etwas, das ihn entstehen liess, und immer liegt es darauf wie
der Schatten eines Kampfes, wie der Jakobs mit dem Engel war, unsinnig
im Grossenverhiltnisse der Seele und des Engels. Weh uns, sagt Carlyle,
wenn wir in uns nichts haben, als was wir ausdriicken und sehen lassen



konnen! Ich weiss, auf diesen Seiten liegt ein Schatten von Dingen, die
wir uns nicht entsinnen, gesehen zu haben, deren Nutzanwendung der
Monch zu erkldren unterlisst, und die wir nicht erkennen werden, wenn
wir die Gegenstinde nicht von der andren Seite des Lebens sehen werden;
inzwischen aber hat uns dies ins Weite blicken lassen und das ist viel. Ich
weiss auch, dass manche seiner Redensarten etwa wie fast durchsichtige
Eisschollen auf dem farblosen Meere des Schweigens schwimmen; aber
sie sind da; sie sind getrennt von den Wassern, und das gentigt. Ich weiss
endlich, dass die seltsamen Pflanzen, die er auf den Gipfeln des Geistes
gezogen hat, von besonderen Wolken umgeben sind, aber diese Wolken
drgern nur die, welche von unten heraufblicken; und hat man erst den
Mut gehabt, hinaufzuklimmen, so gewahrt man, dass eben sie den Dunst-
kreis dieser Pflanzen ausmachen, den einzigen, in dem sie am Rande des
Nichtseins aufblithen konnten. Denn dies ist eine so zarte Vegetation,
dass sie sich kaum von dem Schweigen abhebt, aus dem sie ihre Sifte
geschopft hat und in dem sie sich aufzuldsen neigt. Anders gesprochen, ist
dies Werk wie ein vergrosserndes Glas, das auf Schweigen und Finsternis
gelegt ist; zuweilen unterscheidet man nicht mehr das Ende der Vor-
stellungen, die daran noch teilhaben. Etwas Unsichtbares schimmert
zuweilen durch, und es bedarf augenscheinlich einiger Aufmerksamkeit,
um seine Wiederkehr abzupassen. Dies Buch ist uns nicht zu ferne; wahr-
scheinlich steht es sogar im Mittelpunkte unserer Menschheit; aber wir
sind es, die diesem Buche zu fern sind; und wenn esunsentmutigend deucht
wie die Wiiste, wenn die Trostlosigkeit der gottlichen Liebe darinnen
furchtbar und der Durst nach den Gipfeln unertriglich erscheint, so ist
es nicht das Werk, das zu veraltet ist, sondern wir, die vielleicht zu alt,
traurig und mutlos sind, wie Greise bei einem Kinde; und wahrscheinlich
hat ein andrer Mystiker, Plotin, der grosse heidnische Mystiker, Recht
gegen uns, wenn er denen, welche sich beklagen, dass sie nichts auf den
Hohen der inneren Anschauung sehen, wenn er denen sagt: ,,Man muss
zunichstdasOrgan der Vision dem zu betrachtenden Objekt entsprechend
anpassen. Nie hitte das Auge die Sonne wahrgenommen, wenn es nicht
zuerst die Form der Sonne erfasst hitte; desgleichen konnte die Seele
nicht die Schonheit sehen, wenn sie nicht zuvorderst selbst schén ward,
und jedermann muss damit beginnen, sich schon und géttlich zu machen,
um den Anblick des Schénen und Gattlichen zu erlangen.«
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ins ist not, sagt Novalis, das ist, un-
ser transcendentales Ich aufzusuchen.
Dieses Ich gewahren wir zuweilen
in den Worten Gottes, der Dichter
und Weisen, auf dem Grunde einiger
Freuden und Leiden, im Schlaf,in der
Liebe,indenKrankheiten und in uner-
warteten Verkettungen, wo es uns von
ferne winkt und uns mit dem Finger
unsre Beziehungen zum Weltall weist.
Einige Weise befleissigten sich nur
dieses Suchens und schrieben jene
Biicher,wo nur das Ausserordentliche
| herrscht. ,,Was wire in den Biichern
von Wert*, sagt unser Autor, ,,wenn nicht das Transcendentale und Ausser-
ordentliche?* Sie waren wie Maler, die sich bemiihten, im Finstern eine
Ahnlichkeit zu erhaschen. Die Einen warfen abstrakte Bilder hin, sehr
gross, aber fast unkenntlich. Den Andren gelang es, eine gewdhnliche
Haltung oder Gebirde des hoheren Lebens zu bannen. Mehrere dachten
sich seltsame Wesen aus. Die Zahl dieser Bilder ist gering. Sie ihneln
sich niemals. Einige sind sehr schon, und wer sie nicht gesehen hat, gleicht
einem Manne, der sein Leben lang nie am Mittag ausgegangen ist. Es giebt
welche, deren Linien reiner sind als die Linien des Himmels; und dann
scheinen uns diese Figuren so entfernt, dass wir nicht wissen, ob sie leben
oder nach unserm Bilde gezeichnet wurden. Sie sind das Werk der reinen
Mystiker; der Mensch erkennt sich darin noch nicht wieder. Andre,welche
man die Dichter nennt, sprachen uns mittelbar von diesen Dingen. Eine
dritte Gruppe von Denkern, die den alten Mythus von den Centauren
um Einen Grad erhob, hat uns von dieser verborgenen Identitit ein zu-
ginglicheres Bild gegeben, in dem sie die Linien unsres erscheinenden
Ich mit denen unsres hoheren Ich verschmolz. Das Antlitz unsrer gott-
lichen Seele lichelt da zuweilen tGber der Schulter ihrer Schwester, der
menschlichen Seele, die tber die niedre Notdurft des Denkens gebeugt




dasteht; und dieses Licheln, das uns im Fluge alles hat erschauen lassen,
was es jenseits des Denkens giebt, ist allein von Wert in den Werken
der Menschen . .. I

Sie sind nicht zahlreich, sie, die uns gezeigt haben, dass der Mensch tiefer
und grosser ist als er selbst, und denen es auf diese Weise gelang, einige der
ewigen Anspielungen festzubannen, die uns jeden Augenblick das Leben
bringt, in einer Gebirde, einem Wink, einem Blick, einem Wort, einem
Schweigen und den Ereignissen, welche uns umgeben. Die Wissenschaft
von der menschlichen Grosse ist die seltsamste der Wissenschaften. Kein
Mensch kennt sie nicht, aber fast keiner weiss, dass er sie besitzt. Das
Kind, dem wir begegnen, wird nicht imstande sein, seiner Mutter zu sagen,
was es gesehen hat; und doch weiss es, sobald sein Auge meine Anwesen-
heit bemerkt hat, alles, was ich bin, alles, was ich war, alles, was ich sein
werde, ebensogut wie mein Bruder und dreimal besser, als ich selbst. Es
kennt mich unmittelbar in Vergangenheit und Zukunft, in dieser und den
andern Welten, und seine Augen enthiillen mir wiederum die Rolle, welche
ich im All und in der Ewigkeit spiele. Die unfehlbaren Seelen haben
sich beurteilt; und sobald sein Blick meinen Blick, mein Antlitz, meine
Haltung zugelassen hat, und alles Unendliche, das sie umgiebt und von
dem sie reden, weiss es, woran es sich zu halten hat; und wiewohl es
eine Kaiserkrone noch nicht vom Bettelsack unterscheiden kann, hat es
mich einen Augenblick so genau gekannt wie Gott.

Zwar handeln wir schon wie Goétter, und all unser Leben verliduft unter
unendlichen Gewissheiten und Untriiglichkeiten. Aber wir sind Blinde,
die lings der Strassen mit Juwelen spielen; und jener Mensch, der an
meine Thiire Klopft, giebt im Augenblicke, wo er mich begriisst, ebenso
wunderbare geistige Schitze aus, wie der Fiirst, den ich dem Tode ent-
rissen hitte. Ich 6ffne ihm; und im Augenblick sieht er zu seinen Fiissen
wie von einem Turm herab alles, was zwischen zwei Seelen stattgefunden
hat. Die Bduerin, die ich nach dem Wege frage, beurteile ich ebenso tief,
als wenn ich sie nach dem Leben meiner Mutter fragte, und ihre Seele
hat mir ebenso tief gesprochen, wie die meiner Braut. Sie stieg in Hast
bis zu den grossten Mysterien hinauf, ehe sie mir Antwort gab; dann sagte
sie mir ruhig, in plotzlichem Bewusstsein dessen, was ich war, ich miisste
zur Linken den Dorfpfad einschlagen. Wenn ich eine Stunde inmitten
einer Menschenmenge verbringe, habe ich, ohne etwas zu sagen und ohne
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einen Augenblick daran zu denken, die Lebenden und die Toten tausend-
mal beurteilt; — und welches dieser Urteile wird am jtingsten Tage nicht
bestitigt werden? In diesem Zimmer sind fiinf oder sechs Wesen, die
von Regen und schonem Wetter sprechen; aber tGber dieser erbirm-
lichen Unterhaltung haben sechs Seelen eine Zwiesprache, der sich keine
menschliche Weisheit gefahrlos nahen diirfte; und wiewohl sie durch ihre
Blicke,Hinde, Gesichter und ganze Personlichkeit hindurchreden, wissen
sie nie, was sie gesagt haben. Sie miissen indessen das Ende des unfass-
lichen Dialogs abwarten, und darum haben sie, ich weiss nicht, welche
mysteriose Freude in ihrer Langenweile, ohne Das zu erkennen, was in
ihnen alle Gesetze des Lebens, des Todes und der Liebe belauscht, die
wie unversiegliche Strome ihr Haus umfluten.

Derart geht es tiberall und immer zu. Wir leben nur nach unserm trans-
cendentalen Ich, dessen Handlungen und Gedanken jeden Augenblick die
uns umgebende Hiille durchbrechen. Ich werdeheute Abend einen Freund
sehen, den ich nie gesehen habe; aber ich kenne sein Werk und weiss,
dass seine Seele ausserordentlich ist, und dass er sein Leben darauf ver-
wandt hat, sie so deutlich wie moglich nach den Gesetzen der hdheren
Intelligenz zu bekundigen. Ich bin voller Unruhe und es ist eine feierliche
Stunde. Er tritt ein; und alle Erklirungen, die er mir eine lange Reihe
von Jahren hindurch gegeben hat, zerfallen zu Staub bei der Bewegung
der Thdr, die sich auf seine Persodnlichkeit 6ffnet. Er ist nicht, was er zu
sein glaubt. Er ist von andrer Art als seine Gedanken. Wieder einmal
stellen wir fest, dass die Sendboten des Geistes allzeit treulos sind. Er
hatiber seine Seele sehr tiefe Sachen gesagt; aber in diesem kurzen Augen-
blicke, der den weilenden Blick von dem zuriickweichenden trennt, habe
ich alles das vernommen, was er nie wird sagen, alles was er in seinem
Geiste nie wird aufleben lassen kdnnen. Von nun an gehort er mir ohne
Entweichen. Ehedem waren wir vereint durch den Gedanken. Heute
liefert uns ein tausend- und abertausendmal geheimnisvolleres Etwas, als
der Gedanke, einander aus. Jahre und Jahre lang erwarteten wir diesen
Augenblick; und nun empfinden wir, dass alles unniitz war; und, um vor
dem Schweigen keine Furcht zu haben, unterhalten wir uns, wir, die uns
darauf bereitet hatten, geheime und wunderbare Schitze uns zu zeigen,
dber die Stunde, die schligt, oder tber die Sonne, die untergeht, um
unsern Seelen Zeit zu geben, sich zu bewundern und in einem andren



Schweigen zu umschlingen, welches das Murmeln der Lippen und des
Denkens nicht storen kann . . .

Im Grunde leben wir nur von Seele zu Seele und sind Gétter, die sich
nichtkennen. Wenn es mir diesen Abend nicht moglich ist, meine Einsam-
keit zu ertragen, und ich unter Menschen gehe, werden sie mir sagen, das
Gewitter hitte soeben ihre Birnen abgeschlagen, oder die letzten Froste
hitten den Hafen geschlossen. Bin ich darum gekommen? Und doch
werde ich darnach heimgehen, die Seele so befriedigt und voll von neuen
Schitzen und neuer Kraft, als ob ich diese Stunden mit Plato, Sokrates
und Mark Aurel verbracht hitte. Was ihr Mund sagte, war unvernehmlich
neben dem, wasihre Anwesenheit verkiindete; denn es ist dem Menschen
nicht moglich, nichtgross und bewundernswert zu sein. Was der Gedanke
denkt, ist ohne jeden Belang neben dem, was wir sind und was sich
schweigend bejaht; und wenn nach fiinfzig Jahren der Einsamkeit Epiktet,
Goethe und St. Paul auf meiner Insel landeten, konnten sie mir nicht mehr
sagen, als mir zu gleicher Zeit und unmittelbarer vielleicht der kleine
Schiffsjunge ihres Nachens sagen wiirde. -

In Wahrheitist das seltsamste am Menschen seine verborgene Ernsthaftig-
keit und Weisheit. Auch der Leichtfertigste lacht niemals wirklich unter
uns und kommttrotz seiner Bemihungen nicht dazu, auch nur Eine Minute
zu verlieren, denn die menschliche Seele ist aufmerksam und thut nichts
Unniitzes. ,,Ernst ist das Leben*, und im Grunde unsres Wesens hat
unsre Seele noch nie gelichelt. Andrerseits fihren wir, was unsre unfrei-
willigen Bewegungen betrifft, ein merkwiirdiges Dasein, das unbeweglich
und sehr rein ist, und sehr sicher, auf das unaufhorlich die sich aus-
streckenden Hinde, die sich 6ffnenden Augen, die sich begegnenden
Blicke anspielen.

Alle unsere Organe sind die mystischen Mitschuldigen eines hoheren
Wesens, und wir haben nie einen Menschen, sondern stets eine Seele
kennen gelernt. Nicht diesen Armen habe ich gesehen, der auf den Stufen
meiner Schwelle ein Almosen erflehte, aber etwas anderes habe ich ge-
wahrt: in unsren Augen griissten und liebten sich zwei gleiche Schicksale,
und in dem Augenblick, wo er die Hand ausstreckte, 6ffnete sich die kleine
Thir des Hauses einen Augenblick auf das Meer. ,,In meinen Beziehungen
zu meinem Kinde, sagt Emerson, ,,dient mir Griechisch und Latein, alles,
was ich kann, alles Gold, was ich besitze, zu nichts; was ich an Seele
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besitze, giebt den Ausschlag. Wenn ich einen Willen habe, setzt es seinen
Willen dem meinen entgegen, Willen gegen Willen, und ldsst mir, wenn
ich will, die Schmach, meine Kraft zu missbrauchen, indem ich es schlage;
verzichte ich aber auf meinen Willen, und handle im Namen der Seele,
indemich sie als Schiedsrichter zwischen uns setzte, so blickt durch seine
jungen Augen die gleiche Seele; es verehrt und liebt mit mir.«

Doch wenn es wahr ist, dass der letzte unter uns nicht die geringste Ge-
birde machen kann, ohne der Seele und den Bereichen des Geistes
Rechnung zu tragen, worin sie herrscht, so ist es ebenso wahr, dass auch
die Weisesten fast nie an das Unendliche denken, das ein sich 6ffnendes
Augenlid, ein sich neigendes Haupt, eine sich schliessende Hand verindert.
Wir leben so fern von uns, dass wir fast nichts von dem wissen, was
am Horizont unsres Wesens vor sich geht. Wir irren von Ohngefihr
im Thale, ohne zu ahnen, dass alle unsre Gebirden auf dem Gipfel des
Berges wiederholt werden und dort ihre Bedeutung erhalten; und zu-
weilen muss jemand kommen, uns zu sagen: Macht die Augen auf| seht
zu, was lhr seid, seht zu, was Ihr treibt; nicht hier leben wir; dort oben
sind wir. Seht zu, was aus diesem im Dunkeln ausgetauschten Blicke,
diesen Worten wird, die am Fusse des Berges sinnlos waren, was sie
jenseits des Gipfelschnees bedeuten, und wie unsre Hinde, die wir fiir so
schwach und klein hielten, in jedem Augenblicke Gott erreichen, ohne
es zu wissen. '

Einige sind so gekommen, uns auf die Schulter zu klopfen, und haben uns
mit dem Finger gezeigt, was auf den Gletschern des Mysteriums vor sich
geht. Sie sind nicht zahlreich. Es giebt nur drei oder vier in diesem Jahr-
hundert, fiinf oder sechs in den andren, und alles, was sie uns zu sagen
vermochten, ist nichts im Vergleich zu dem, was stattgehabt hat und von
dem unsre Seele wohl weiss. Aber was thut es? Gleichen wir nicht
einem Menschen, der in den ersten Jahren seiner Kindheit die Augen
verloren hat? Er hat das unerschopfliche Schauspiel der Wesen gesehen.
Er hat die Sonne, das Meer und den Wald gesehen. Jetzt sind diese
Wunder auf immer seinem Wesen einverleibt; und wenn ihr ihm davon
sprecht, was konnt Ihr ihm denn sagen, und was sollen Eure armen Worte
neben der Waldlichtung, dem Sturm und der Morgendimmerung, die im
Grunde seines Geistes und Fleisches noch leben! Er wird euch indessen
mit brennender und staunender Freude zuhoren, und, obwohl er alles



weiss und eure Worte, was er weiss, viel unvollkommener darstellen, als
ein Glas Wasser einen grossen Strom, werden doch die kleinen, ohn-
michtigen Redensarten, die aus Menschenmunde fallen, einen Augenblick
den Ocean, das Licht und das schattige Blattwerk erleuchten, die inmitten
der Finsternis unter seinen toten Lidern schliefen. -

Die Gesichter dieses,,transcendentalen Ich*,von dem Novalis spricht,sind
vielleicht unzahlig, und keinem der mystischen Moralisten gelang es, das
nimliche zu erforschen; Swedenborg, Pascal, Novalis, Hello und einige
andere priifen unsre Beziehungen zu einer abstrakten Unendlichkeit, die
sehr fern und zart ist. Sie fithren uns auf Berge, deren Gipfel uns samt
und sonders nicht natiirlich und bewohnbar scheinen, und auf denen wir
oft nur mithsam atmen. Goethe begleitet unsre Seele an den Gestaden
des Meeres der Heiterkeit. Mark Aurel heisst sie niedersitzen am Hange
der menschlichenHiigel von vollkommener und mider Giite und unter dem
zu schweren Blitterdache hoffnungslosen Verzichtens. Carlyle, Emersons
Geistesbruder, der unsin diesem Jahrhundertam andern Ende des Thales
winkt, ldsst allein die heroischen Augenblicke unsres Lebens wie Blitze
auf dem disteren Gewittergrunde eines unaufhorlich ungeheuerlichen
Unbekannten vortdberziehen. Er fiihrt uns wie eine tolle Herde durch
Unwetter zu unbekannten,schwefeligenWeiden. Er stdsst uns in die tiefste
Finsternis, die er mit Freuden entdeckt hat, und die allein der gewaltsame,
aussetzende Stern der Helden erleuchtet,und tiberlisst uns dort mit bésem
Licheln der ungeheuren Rache der Mysterien.

Aber da ist zur gleichen Zeit Emerson, der gute, morgendliche Hirte der
fahlen und griinenWiesen,von einem neuen, nattirlichen und annehmbaren
Optimismus erfiillt. Er fihrt uns nicht an Abgriinden voriiber. Er lasst
uns nicht aus dem engen, vertrauten Gehege heraus, denn der Gletscher,
das Meer, die ewigen Gestirne, der Palast, der Stall, der erloschene Ofen
des Armen und das Bett des Kranken liegen alle unter dem gleichen
Himmel, geliutert von denselben Sternen und denselben unendlichen
Gewalten unterthan.

Er ist vielen in dem Augenblicke gekommen, wo er kommen musste, in
dem Augenblicke, wo sie fiir ihr Leben gern neue Erklirungen haben
wollten. Die heroischen Stunden treten weniger in die Erscheinung, die
der Verneinung sind noch nicht wiedergekehrt; es bleibt uns also nichts
mehr als das alltigliche Leben, und doch kdnnen wir nicht ohne Grosse
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leben. Er hat diesem Leben, das seine traditionellen Horizonte verloren
hatte, einen fast annehmbaren Sinn gegeben; und vielleicht hat er uns zu
zeigen vermocht, das es seltsam genug, tief genug und gross genug ist,
um keinen andern als den Selbstzweck ndotig zu haben. Er weiss nicht
mehr davon als die andren; aber er bejaht mit mehr Mut und hat Vertrauen
zum Mysterium. Ihr alle, die ihr Tage und Wochen hinbringt, ohne Thaten,
ohne Gedanken, ohne Licht, misst leben, weil euer Leben trotz allem
unbegreiflich ist und gottlich. Ihr miisst leben, weil keiner das Recht hat,
sich den geistigen Ereignissen banaler Wochen zu entziehen. Ihr msst
leben, weil es keine Stunde ohne innere Wunder und unaussprechliche
Bedeutungen giebt. Ihr mfsst leben, weil es keine Handlung, kein Wort,
keine Gebirde giebt, die den unerklirlichen Anspriichen einer Welt ent-
ginge, ,,wo es viel zu thun giebt und wenig zu wissen.*

Es giebt nicht grosses noch kleines Leben, und die That des Regulus oder
Leonidas ist ohne Belang, wenn ich sie einem Momente des geheimen
Daseins meiner Seele vergleiche. Sie konnte thun, was jene thaten, oder
es nicht thun; diese Dinge erreichen sie nicht; und die Seele des Regulus
war, als er nach Carthago zuriickkehrte, wahrscheinlich ebenso zerstreut
und gleichgiltig, wie die des Arbeiters, der nach seiner Werkstatt auf-
bricht. Sie ist allen unsren Handlungen zu fern. Sie lebt auf dem Grunde
unsres Wesens ein Leben, von dem sie nicht spricht; und von den Hohen,
wo sie herrscht, ist die Mannigfaltigkeit der Wesen nicht unterscheidbar.
Wir schreiten gebeugt unter dem Gewicht unsrer Seele, und zwischen
ihr und uns ist kein Verhiltnis. Sie denkt vielleicht nie daran, was wir
thun, und das ist ihr vom Gesicht abzulesen. Konnte man einen Geist
aus einer andren Welt fragen, welches der synthetische Ausdruck des
menschlichen Antlitzes ist, so wiirde er, nachdem er die Menschen in
ihren Freuden, ihren Leiden und ihrer Unruhe gesehen, ohne Zweifel
antworten: Sie sehen aus, als ob sie an etwas andres dichten. Sei
gross,weise und beredt; die Seele des Armen,derim Winkel an derBriicke
dieHand ausstreckt,wird nicht neidisch sein, aber die deine wird ihm viel-
leicht sein Schweigen neiden. Der Held bedarf der Zustimmung des
gewdhnlichen Menschen, aber der gewohnliche Mensch verlangt nicht
nach der Zustimmung des Helden und verfolgt seinen Weg ohne Hast,
wie einer, der alle seine Schitze am sichren Orte weiss. ,,Wenn Sokrates
spricht*, sagt Emerson, ,,so schimen sich Lysis und Menexenes nicht



ihres Schweigens. Auch sie sind gress. Und Sokrates beruft sich auf
sie und liebt sie, wihrend er spricht, denn jedermann birgt und ist die-
selbe Wahrheit, die ein Beredter ausdriickt. Aber im Beredten scheint
diese Wahrheit, eben weil er sie auszudricken vermag, schon weniger
zu herrschen; und darum wendet er sich diesen bewundernswerten
Schweigern mit grosserer Ehrfurcht und Hinneigung zu“.

Der Mensch lechzt nach Erklirungen. Man soll ihm sein Leben zeigen. Er
freut sich, wenn er irgendwo die genaue Auslegung einer kleinen Gebirde
findet,die er vor fiinfundzwanzig Jahren gemacht hat. Hier —giebt es keine
kleinen Gebirden; hier sind die meisten Haltungen unsrer alltiglichen
Seele vertreten. Man wird darin nicht den ewigen Charakter des Denkens
eines Mark Aurel finden. Aber Mark Aurel ist Gedanke und nur Gedanke.
Wer von uns fiihrt das Leben Mark Aurels? Hier gilt der Mensch und
weiter nichts. Er ist nicht willkirlich aufgehoht, er ist uns nur niher als
gewohnlich. Hierist Johann, der seine Biume beschneidet, dort Peter, der
sein Haus baut, du, der mir von der Ernte spricht, ich, der dir die Hand
giebt—aber wir sind auf einen Punkt gebracht, wo wir die Gotter beriihren,
und wir erstaunen tiber das, was wir thun. Wir wussten nicht, dass alle
Krifte der Seele gegenwirtig wiren; wir wussten nicht, dass alle Gesetze
des Weltalls um uns harrten, und wir sehen uns um und blicken uns an,
ohne etwas zu sagen, wie Leute, die ein Wunder gesehen haben.
Emerson hat uns mit Einfalt diese gleichmissige und geheime Grosse
unsres Lebens bestitigt. Er hat uns mit Schweigen und Bewundrung um-
geben. Er hat einen Lichtstrahl gesandt auf den Weg des Handwerkers,
der aus seiner Werkstatt tritt. Er hat uns alle Krifte Himmels und der
Erden gezeigt, wie sie damit beschiftigt sind, die Schwelle zu halten, auf
der zwei Nachbaren vom fallenden Regen oder aufkommenden Winde
reden; und tiber zwei Wandrern, die sich begegnen, lisst er uns das Antlitz
eines Gottes sehen, das dem Antlitz eines Gottes zulichelt. Er steht
unserm gewohnten Leben so nahe wie keiner. Er ist der aufmerksamste,
beharrlichste, redlichste, peinlichste und vielleicht menschlichste Warner.
Eristder Weise des Alltags; — und der Alltag istim Ganzen der Stoff unsres
Lebens. Mehr als Ein Jahr verfliesst ohne Leidenschaften, ohne Tugenden,
ohne Wunder. Lehrt uns die kleinen Stunden des Lebens achten! Wenn
ich diesen Morgen im Geiste Mark Aurels habe handeln kdnnen,so kommt
mir nicht, meine Thaten zu betonen, denn auch ich weiss, dass sich etwas
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zugetragen hat. Aber wenn ich glaube, meinen Tag in elenden Unter-
nehmungen verloren zu haben, und ihr kdnnt mir beweisen, dass ich doch
so tief gelebt habe wie ein Held, und dass meine Seele ihre Rechte nicht
verloren hat, dann werdet ihr mir mehr gethan haben, als wenn ihr mich
iberredet hittet, heute meinen Feind zu retten, denn ihr habt in mir die
Summe, Grosse und Begier des Lebens gemehrt; und morgen weiss ich
vielleicht schon mit Ehrfurcht zu leben. :

NOVTUILIS @28 (&Y

ie Menschen gehen verschiedeneWege,
sagt unser Autor; wer ihnen folgt und
sie vergleicht, wird seltsame Gebilde
entstehen sehen. Ich habe dreisolcher
Menschen gewihlt, deren Wege uns
auf drei verschiedene Gipfel fihren.
Ich sah am Horizonte von Ruysbroecks
Werken die bliulichtsen Riffe der Seele
sich spiegeln, wihrend bei Emerson
die niedrigsten Hiigel des mensch-
lichen Herzens sich unregelmissig
riindeten. Hier — befinden wir uns
auf den scharfen und oft gefihrlichen
Felsgraten des Gehirns; aber es giebt
dort Verstecke voll kostlichen Dunkels zwischen den griindenden Wellen
dieser Grate, und die Luft ist dort von unverinderlichem Kristall.

Es ist wunderbar zu sehen, wie die Wege der menschlichen Seele nach
dem Unzuganglichen hin auseinandergehen. Man muss nur einen Augen-
blick den Spuren der drei genannten Wesen gefolgt sein. Sie alle sind,
jedes auf seine Weise, weit dber die grossen Kreise des gewohnlichen
Bewusstseins gegangen, und jedes von ihnen hat Wahrheiten angetroffen,
die sich nicht gleichen und doch als verlorene und wiedergefundene
Schwestern aufzunehmen sind. Eine verborgene Wahrheit ist, was uns
leben macht. Wir sind ihre unbewussten.und stummen Sklaven, und
befinden uns in ihren Ketten, solange sie nicht erschienen ist. Wenn aber
eines jener ausserordentlichen Wesen, welche die Fihlhorner der un-




zahlig-Einen menschlichenSeele bilden, im Finstern tastend, sie ftr Augen-
blicke ahnt, so fihlen sich auch die geringsten unter uns, ich weiss nicht,
durch welche jihe und unaussprechliche Bewegung, von etwas befreit;
eine neue Wahrheit, die viel hoher, reiner und geheimnisvoller ist, nimmt
den Platz der ein, die sich entdeckt sah und ohne Umkehr flieht; und
alle Seelen schicken sich, ohne dass etwas es dusserlich verriete, zu einer
Ara voller Heiterkeit an und feiern tiefe Feste, an denen wir nur sehr
zogernd und entfernt Anteil nehmen. Und ich glaube, dies geschieht
derart, dass sie steigen und einem Ziele zustreben, das sie allein zu er-
kennen vermaogen.

Alles, was man sagen kann, ist nichts in sich. Man lege in Eine Wage-
schale alle Worte der grossen Weisen und in die andre die unbewusste
Weisheit dieses voriibergehenden Kindes, und man wird sehen, dass die
Enthillungen Platons, Mark Aurels, Schopenhauers und Pascals nicht um
Haaresbreite die grossen Schitze des Unbewussten iiberwiegen werden;
denn das schweigende Kind ist tausendfach weiser als dieser redende
Mark Aurel. Und dennoch wire, wenn Mark Aurel die zwdolf Bicher
seiner Betrachtungen nicht geschrieben hitte, ein Teil der unbekannten
Schitze, die unser Kind birgt, nicht der nimliche. Es ist vielleicht nicht
moglich, von diesen Dingen Klar zu sprechen; wer aber tief genug sich
zu befragen und zu leben weiss, und wire es nur fiir die Zeitdauer eines
Blitzes, empfindet nach seinem unendlichen Wesen, dass dem so ist.
Maglich, dass man eines Tages noch die Griinde entdeckt, kraft deren
— wenn Platon, Swedenborg oder Plotin nicht gelebt hitten — die Seele
des Bauern, der sie nicht gelesen hat, noch je von ihnen sprechen horte,
nicht das wire, was sie heute untriglich ist. Aber wie es darum auch
bestellt sei, kein Gedanke verliert sich je fiir irgend eine Seele; und wer
wollte uns die Teile von uns nennen, die nur kraft der Gedanken leben,
die nie gedacht worden sind? Unser Bewusstsein hat mehr als Eine
Stufe, und die Weisesten bekiimmern sich nur um unser fast unbewusstes
Bewusstsein, weil es ein Begriffist, gottlich zu werden. Dieses transcenden-
tale Bewusstsein zu mehren, scheintimmer der unbekannte, hochste Wunsch
der Menschen gewesen. Es liegt wenig daran, dass sie es nicht wissen,
denn sie wissen nichts und handeln doch in ihrer Seele so weise wie
die Weisesten. Zwar soll die Mehrheit der Menschen nur dann einen
Augenblick leben, wenn sie eben sterben. Indessen mehrt sich dieses
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Bewusstsein nur, um das Unerklirliche rings um uns zu vermehren. Wir
suchen zu erkennen, um das Nicht-Erkennen zu lernen. Wir vergrdssern
uns nur, um die Mysterien zu vergrdssern, die uns niederdrticken; und
wir sind wie Sklaven, die den Wunsch, zu leben, nur unter der Bedingung
in sich erhalten konnen, das Gewicht ihrer Ketten, ohne je mutlos zu
werden, sonder Erbarmen zu mehren . . .

Die Geschichte dieser wundersamen Ketten ist die einzige Geschichte
unsrer selbst; denn wir sind nur ein Mysterium, und was wir wissen,
geht uns nichts mehr an. Sie ist nicht lang bis dahin; sie steht auf ein
paar Seiten, und man kann sagen, dass die Besten sich fiirchten, daran zu
denken. Wie wenige wagten, bis zu den Endpunkten des menschlichen
Denkens vorzudringen! Und man nenne uns die Zahl derer, die dort nur
ein paar Stunden weilten . . . Mehr als Einer hat sie uns versprochen und
einige wenige sie zuweilen unternommen, aber bald hernach verloren sie
nach und nach die Kraft, deren es bedarf, um hier zu leben; sie fielen auf
die Seite des dusseren Lebens und in die bekannten Thiler der mensch-
lichen Vernunft zurtck; ,,und alles floss von neuem, wie ehedem, vor
ihren Augen.“

In Wahrheit ist es sehr schwer, seine Seele zu befragen und ihre schwache
Kinderstimme inmitten der unniitzen Schreier zu vernehmen, die sie um-
geben. Und doch: wie wenig machen die andern Bestrebungen des Geistes
aus, wenn man dariber nachdenkt; und wie weit von uns geht unser
gewohnliches Leben vor sich! Man konnte sagen, dort unten erschienen
nur die Ebenbilder unsrer 6den, zerstreuten und unfruchtbaren Stunden;
aber hier ist der einzige feste Pol unsres Wesens und der Ort des Lebens
selbst. Dorthin muss man sich unaufhorlich flichten. Den gesamten Rest
wissen wir, ehe man ihn uns gesagt hat; aber hier lernen wir weit mehr, als
alles, was sich sagen lasst; und im Augenblicke, wo die Phrase Halt macht
und die Worte sich verstecken, trifft unser ungeduldiger Blick platzlich
durch Jahre und Zeiten hindurch auf einen andren Blick, der ihn geduldig
auf dem Wege zu Gott erwartete. Die Lider zucken zur selben Zeit, die
Augen werden feucht vom siissen und fruchtbaren Thau eines gleichen
Mysteriums, und wir wissen, dass wir nicht mehr allein sind auf der
grenzenlosen Strasse . . .

Aber welche Biicher sprechen uns von diesem Orte des Lebens? Die
Metaphysiker gehen kaum bis an seine Grenzen—und wasbleibtinWahrheit



nach deren Uberschreitung? Einige Mystiker, die Narren scheinen, weil sie
wahrscheinlich die Natur des menschlichen Denkens darstellen wiirden,
wenn der Mensch die Musse oder Kraft hitte, ein wahrhaftiger Mensch
zu sein. Weil wir vor allem die Meister der gewdhnlichen Vernunft,
die Kant, Spinoza, Schopenhauer und einige andre lieben, so ist dies kein
Grund, die Meister einer andren Vernunft zuriickzuweisen, als welche ihr
gleichfalls verbridert ist und vielleicht die Vernunft der Zukunft sein wird.
Indessen haben sie uns Dinge gesagt, die uns unerldsslich waren. Man
schlage den tiefsten gewdhnlichen Moralisten oder Psychologen auf, und
er wird einem von Liebe, Hass, Stolz und den andren Eigenschaften unsres

Herzens reden; und diese Dinge konnen uns einen Augenblick gefallen,

wie Blumen, die von ihrem Stengel abgerissen sind. Aber unser wahres
und unverinderliches Wesen geht tausend Meilen von der Liebe und
hunderttausend Meilen vom Stolze entfernt vor sich. Wir besitzen ein
tieferes und unerschopflicheres Ich als das Ich der Leidenschaften und
der reinen Vernunft. Es handelt sich nicht darum, uns zu sagen, was wir
empfinden, wenn unsre Geliebte uns verlisst. Sie geht heute von dannen;
unsre Augen weinen, aber unsre Seele weint nicht. Mdglich, dass sie das
Ereignis vernimmt und in Licht verwandelt; — denn alles, was in sie fillt,
strahlt aus. Maglich auch, dass sie es nicht weiss; —aber wozu dann davon
reden? Man muss diese kleinen Dinge denen iberlassen, die nicht
empfinden, dass das Leben tief ist. Wenn ich heute Morgen La Roche-
foucauld oder Stendhal gelesen habe: — glaubt man, ich hitte Gedanken
erworben, die mich mehr zum Menschen machten, oder die Engel, denen
man sich Tag und Nacht nihern soll, wiirden mich schoner finden? Alles,
was nicht dber die alltigliche Experimentalweisheit hinausgeht, gehdrt uns
nicht an und ist unsrer Seele nicht wiirdig. Alles, was man ohne Bangen
vernechmen Kann, stimmt uns herab. Ich werde gezwungen licheln, wenn
es einem gelingt, mir zu beweisen, dass ich Egoist war bis in das Opfer
meines Glicks und Lebens hinein; aber was ist Egoismus im Vergleich
zu soviel andren allmichtigen Dingen, die in uns, wie ich fiihle, ein unsag-
bares Leben fihren! Nicht auf der Schwelle der Leidenschaften findet
man die reinen Gesetze unsres Wesens. Es kommt ein Augenblick, wo
die Erscheinungen des gewohnlichen Bewusstseins, welches man das
Bewusstsein der Leidenschaften oder das Bewusstsein ersten Grades
nennen konnte, uns nichts mehr nitzen und unser Leben nicht mehr
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berithren. Ich gebe zu, dass dies Bewusstsein oft vielseitig anziehend
ist, und dass es notwendig ist, seine Kniffe zu kennen. Aber es ist eine
Pflanze der Oberfliche, und seine Wurzeln fiirchten das grosse Feuer
im Kern unsres Wesens. Ich kann ein Verbrechen begehen, ohne dass
der geringste Hauch die kleinste Flamme dieses Feuers bewegt; und
andrerseits kann ein ausgetauschter Blick, ein Gedanke, der nicht zum
Aufblthen kommt, eine Minute, die lautlos verstreicht, es in furchtbaren
Wirbeln im Grunde seines Obdachs aufriihren und mein Leben iber-
schwemmen lassen. Unsre Seele richtet nicht wie wir; das ist eine
eigensinnige und verborgene Sache. Sie kann von einem Hauch berthrt
werden und von einem Sturme nichts wissen. Man muss suchen, was
sie beriihrt; alles ist dort, denn dort sind wir.

So weiss ich, um auf dieses gewohnliche Bewusstsein zuriickzukommen,
das in grosser Entfernung von unsrer Seele herrscht, mehr als Einen
Menschen, den z. B. die wunderbare Schilderung der Eifersucht Othellos
nicht mehr erstaunt. Sie liegt ein fiir allemal in den ersten Kreisen des
Menschlichen. Sie bleibt bewundernswert, vorausgesetzt, dass man Sorge
trigt, nicht Thir noch Fenster zu o6ffnen; sonst wiirde das Bild vom
Anhauch all des Unbekannten, das draussen wartet, zu Staub zerfallen.
Wir horen den Dialog des Mohren und Desdemonas wie etwas in sich
Vollkommenes, aber wir kédnnen nicht umhin, an tiefere Dinge zu denken.
Mag der afrikanische Krieger von der edlen Venezianerin betrogen werden
oder nicht, — er hat ein andres Leben. Es miissen in seiner Seele und
rings um sein Wesen, selbst im Augenblicke seines elendesten Argwohns
und seiner brutalsten Wut, Ereignisse vor sich gehen, die tausendfach
erhabener sind, die seine Zornrote nicht stdren kann; und durch die ober-
flichlichen Erregungen der Eifersucht geht ein unverinderliches Dasein
hindurch, das der Genius des Menschen bisher nur im Fluge gestreift hat.
Rihrt daher wohl die Traurigkeit, welche die Meisterwerke hervorrufen?
Die Dichter konnten sie nur unter der Bedingung schreiben, dass sie ihre
Augen den furchtbarenHorizonten verschlossen und den allzu gewichtigen
und zahlreichen Stimmen ihrer Seele Schweigen auferlegten. Hitten sie
es nicht gethan, sie hitten den Mut verloren. Nichts ist trauriger und ent-
tiuschender als ein Meisterwerk, denn nichts zeigt besser die Ohnmacht
des Menschen, von seiner Grosse und Wiirde Kenntnis zu nehmen. Und
wenn uns nicht eine innere Stimme sagte, dass die schonsten Dinge nichts



sind im Vergleich zu allem, was wir sind, kdnnte uns nichts mehr herab-
stimmen.

»Die Seele*, sagt Emerson, ,,ist Dem {iberlegen, was man von ihr wissen
kann, und weiser, als alle ihre Werke. Der grosse Dichter ldsst uns unsren
eignen Wert empfinden, und darum schitzen wir geringer, was er ver-
wirklicht hat. Das beste, was er uns lehrt, ist die Verachtung alles dessen,
was er gemacht hat. Shakespeare reisst uns fort in einem so erhabenen
Laufe geistvoller Thitigkeit, dass er uns die Vorstellung eines Reichtums
einredet, neben dem der seine arm erscheint, und dann empfinden wir,
dass das erhabene Werk, das er schuf, und das wir in andren Momenten
zur Hohe einer Poesie ,,an sich® erheben wollten, der wahren Natur der
Dinge nicht tiefer zugehort, als der fliichtige Schatten eines Wandrers
auf dem Felsen.*

Die erhabenen Rufe der grossen Tragiker sind nichts andres als mystische
Rufe, die dem iusseren Leben ihrer Gedichte nicht angehoren. Sie
schiessen einen Augenblick aus dem inneren Leben hervor und lassen
uns etwas Unerwartetes hoffen, das wir indess mit soviel Ungeduld er-
warten! bis die nur zu bekannten Leidenschaften es wieder mit ihrem
Schnee bedecken . .. In diesen Augenblicken hat die Menschheit sich
fir Sekunden sich selbst gegeniibergestellt, wie ein Mensch einem Engel
gegeniiber. Nun aber ist es von Belang, dass sie sich so oft wie moglich
sich selbst gegeniiberstelle, um zu wissen, was sie ist. Wenn ein Wesen
aus einer andern Welt zu uns herabkime und von uns die hdchsten Bliten
unsrer Seele und die Adelstiteln der Erde verlangte, was wiirden wir ihm
geben? Einige wiirden die Philosophen anbringen, ohne zu wissen, was
sie thun. Ich vergass, welcher andre geantwortet hat, er wiirde Othello,
Konig Lear und Hamlet darbieten. Nun wohl, wir sind es nicht! Ich
glaube, unsre Seele stiirbe vor Scham in der Tiefe unsres Fleisches, weil
sie wohl weiss, dass ihre sichtbaren Schatze nicht dazu angethan sind, um
den Augen der Fremdlinge erschlossen zu werden, denn sie enthalten
nichts als falsches Gestein. Auch der Niedrigste unter uns halt sich in
einsamen Augenblicken, wo er weiss, was man wissen muss, fir berechtigt,
durch etwas andres als ein Meisterwerk sich vertreten zu lassen. Wir
sind unsichtbare Wesen. Wir hitten dem himmlischen Sendling nichts
zu sagen noch zu zeigen, und unser Schonstes deuchte uns plotzlich jenen
alten Familienstiicken gleich, die uns so kostbar scheinen in der Tiefe
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ihrer Schublade, und die so kliglich werden, wenn man sie fiir einen
Augenblick ihrem Schatten entreisst, um sie einem Gleichgiltigen zu
zeigen. Wir sind unsichtbare Wesen, die nur in sich leben, und der auf-
merksame Beobachter ginge von dannen, ohne je zu ahnen, was er hitte
sehen konnen, — wofern nicht in diesem Augenblicke unsre Seele sich
nachsichtig darein mischte. Sie flieht so gern vor kleinen Dingen, und
man hat so viel Not, sie im Leben wiederzufinden, dass man sich firchtet,
sie zu Hilfe zu rufen. Und doch ist sie stets gegenwirtig und tauscht sich
nie, noch tiuscht sie dartiber, dass sie zuriickgesetzt ist. Sie wiirde den
unerwarteten Sendboten die gefalteten Hinde des Menschen zeigen, seine
Augen voller Triume, die nicht einmal einen Namen haben, und seine
Lippen, die nichts sagen konnen; und vielleicht wagte dann der andre,
wenn er wirdig ist, zu verstehen, nicht mehr zu fragen . . .

Wenn es aber andrer Beweise bediirfte, so wiirde sie ihn unter Die fiihren,
deren Werke fast ans Schweigen rihren. Sie wiirde die Pforte des Reiches
offnen, wo einige sie um ihrer selbst willen liebten, ohne sich um die
kleinen Gebirden ihres Korpers zu kiimmern. Sie wiirden zusammen auf
die einsamen Hochflichen steigen,wo das Bewusstsein sich um einen Grad
steigert, und wo alle, welche die Unruhe tiber sich selbst plagt, aufmerksam
den ungeheuren Ring umschweifen, der die Erscheinungswelt mit unseren
hoheren Welten verkniipft. Sie wiirde mit ihm zu den Grenzen der
Menschheit gehen; denn an dem Punkte, wo der Mensch zu enden scheint,
fingt er wahrscheinlich an, und seine wesentlichsten und unerschopf-
lichsten Teile befinden sich nur im Unsichtbaren, wo er unaufhorlich auf
seiner Hut sein muss. Auf diesen Hohen allein giebt es Gedanken, welche
die Seele billigen kann, und Vorstellungen, welche ihr ihneln, und die
so gebieterisch sind, wie sie selbst. Dort hat die Menschheit einen Augen-
blick geherrscht, und diese schwach erleuchteten Spitzen sind vielleicht
die einzigen Lichter, welche die Erde dem Geisterreiche ankiindigen. lhr
Widerschein hat fiirwahr die Farbe unsrer Seele. Wir empfinden, dass
die Leidenschaften des Geistes und Korpers in den Augen einer hdheren
Vernunft den Klagen von Glocken gleichen wiirden; aber inihren Werken
sind die genannten Menschen aus dem kleinen Dorfe der Leidenschaften
herausgekommen und haben Dinge gesagt, die auch Denen von Wert
sind, die nicht von der irdischen Gemeinde sind. Unsre Menschheit
soll nicht immer nur unter ihresgleichen herumwiihlen, wie eine Herde



Maulwirfe. Sie soll leben, als hitte sie eines Tages ilteren Bridern
Rechenschaft abzulegen. Der auf sich selbst gestiitzte Geist ist nur eine
Lokalberihmtheit, die den Fremden licheln macht. Es giebt noch etwas
andres als den Geist; auch ist er es nicht, der uns mit dem Weltall ver-
bindet. Es ist an der Zeit, dass man ihn und die Seele nicht mehr
verwechsle. Es handelt sich nicht um Das, was zwischen uns vor-
geht, sondern um Das, was in uns stattfindet, iiber den Leidenschaften
und der Vernunft. Wenn ich der fremden Vernunft nur La Roche-
foucauld, Lichtenberg, Meredith oder Stendhal darbiete, so wird sie mich
ansehen, wie ich im Schosse einer toten Stadt den hoffnungslosen Biirger
ansehe, der mir von seiner Strasse, seiner Heirat oder seinem Gewerbe
spricht. Welcher Engel wird den Titus fragen, warum er nicht die Berenice
geheiratet habe, und warum Andromache sich dem Pyrrhus versprach?
Was ist Berenice, wenn ich sie mit dem Unsichtbaren vergleiche, das in
der Bettlerin liegt, die mich anhilt, oder in der Prostituierten, die mir
winkt? Ein mystisches Wort allein kann fiir Augenblicke ein menschliches
Wesen darstellen; aber unsre Seele ist nicht in diesen Regionen ohne
Schatten und Abgriinde; — und auch du, hiltst du dich dort auf in den
ernsten Stunden, wo das Leben auf deine Schultern driickt? Der Mensch
ist nicht in diesen Dingen, und doch sind diese Dinge vollkommen. Aber
man muss davon nur unter sich sprechen, und es ziemt sich, davon zu
schweigen, wenn ein Besucher abends an unsre Thire pocht. Wenn
aber dieser selbe Besucher mich in dem Augenblicke tiberrascht, wo meine
Seele den Schliissel zu ihren nichsten Schitzen in Pascal, Emerson oder
Hello sucht, oder auch bei einigen von denen sucht, welche die Begierde
nach sehr reiner Schonheit plagte, werde ich nicht errotend das Buch
schliessen; und vielleicht wird er selbst daraus eine Vorstellung von einem
Bruder schopfen, der zum Schweigen verdammt ist, oder zum aller-

wenigsten lernen, dass wir nicht alle zufriedene Bewohner dieser Erde
waren.
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s giebt eine alltigliche Tragik, die
viel wahrer und tiefer ist und unserm
wahren Wesen weit mehr entspricht,
als die Tragik der grossen Abenteuer.
| M —~\\" Sieist leicht zu empfinden,aber schwer
T_@‘ darzustellen, da diese wesentliche

4 ﬂ! Tragik weder einfach korperlich oder
el : = seelisch ist. Es handelt sich hier nicht
AT IR AN mehr um den beschrinkten Kampf
von Wesen gegen Wesen, von Wunsch
gegen Wunsch, noch um den ewigen
Kampf von Pflicht und Leidenschaft.
Es handelt sich vielmehr darum, das
Erstaunliche in der einfachen That-
sache desLebens darzustellen. Es handelt sich darum,das auf-sich-selbst-
Beruhen einer Seele inmitten einer stetig eingreifenden Unendlichkeit
darzustellen. Es handelt sich darum, oberhalb der gewohnlichen Zwie-
sprache zwischenVernunft und Gefihl die feierliche und ununterbrochene
Zwiesprache zwischen dem Wesen und seinem Schicksal darzuthun. Es
handelt sich darum,uns den zégernden und schmerzvollenSchritten eines
Wesens nachgehen zu lassen, das sich seiner Wahrheit, seiner Schonheit
oder seinem Gotte nihert oder davon entfernt. Es handelt sich auch
darum, uns tausend ihnliche Dinge, welche die tragischen Dichter uns
nur im Fluge haben erhaschen lassen, darzustellen und verstindlich zu
machen. Aber dies ist der wesentliche Punkt: Kénnte man nicht ver-
suchen, was sie uns nur im Voribergehen haben erhaschen lassen, vor
dem (jbrigen darzustellen? Was man zum Beispiel unter Konig Lear,
Macbeth und Hamlet versteht, das geheimnisvolle Lied des Unendlichen,
das Schweigen, welches Gotter und Seelen bedroht, die Ewigkeit, die
am Horizonte rauscht, das Schicksal oder Verhangnis, das man innerlich




empfindet, ohne sagen zu kdnnen, an welchen Anzeichen man es erkennt:
— konnte man uns dies alles nicht durch irgend welche Umformung der
Figuren niher bringen, wihrend man die Schauspieler entfernte? Ist es
denn nur Zufall, wenn man uns versichert, dass die wahre, eigentliche,
tiefe und allgemeine Tragodie des Lebens dort erst beginne, wo die
sogenannten Abenteuer, Schmerzen und Gefahren aufhdéren? Sollte
das Glick keinen lingeren Arm haben als das Unglick, und sollten
manche seiner Krifte der menschlichen Seele nicht niher kommen?
Muss man auf alle Fille heulen wie die Atriden, damit ein ewiger Gott
sich uns im Leben zeige, und lisst er sich nie zu unsrer stillen Lampe
hernieder? Ist nicht just die Ruhe furchtbar, wenn man dartber nach-
sinnt und die Sterne sie iberwachen, und enthillt sich der Sinn des
Lebens im Aufrubr oder in der Stille? Sollte nicht am Ende der Ge-
schichten, wo man uns sagt: ,,und sie wurden glicklich®, die grosse
Unruhe erstihren Anfang nehmen? Was trigt sich zu, dieweil sie gliick-
lich sind? Enthiillt uns das Glick oder ein einfacher Augenblick der
Ruhe nicht ernsthaftere und bestindigere Dinge als der Aufruhr der
Leidenschaft? Wird nicht gerade dann der Schritt der Zeit und viele
andere, noch geheimere Schritte, endlich sichtbar und die Stunden laufen
schneller? Beriithrt das alles nicht viel tiefere Saiten als der Dolchstoss
des gewohnlichen Dramas? Und 6ffnet nicht, wenn ein Mensch sich vor
dem leiblichen Tode sicher glaubt, die sonderbare und schweigsame
Tragodie des Daseins und der Unermesslichkeit in Wahrheit erst die
Thore ihrer Biihne? Erreicht mein Leben nur dann seinen Gipfel, wenn
ich vor einem nackten Schwerte fliehe? Und ist es immer nur im Kusse
hocherhaben? Giebt es keine andren Augenblicke, wo man bestindigere
und reinere Stimmen vernimmt? Bliht unsre Seele nur im Schosse von
Gewitternichten auf? Man konnte sagen, dass man dies bisher geglaubt
hat. Fast alle unsre tragischen Dichter haben immer nur das gewaltsame
und das verflossene Leben im Auge, und man kann behaupten, dass
unser Theater anachronistisch und die Dramatik um so viele Jahre zurtick-
geblieben ist wie die Bildhauerkunst. Anders verhiltes sich z. B. mit guter
Malerei und Musik, als welche es verstanden haben,die mehr verborgenen,
aber nicht minder schwerwiegenden und erstaunlichen Zage des jetzigen
Lebens zu entwirren und darzustellen. Sie haben bemerkt, dass dieses
Leben nur an schmickender Oberfliche verloren hat, um an Tiefe,
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innerer Bedeutsamkeit und geistigem Schwergewichte zu gewinnen. Ein
guter Maler malt keine Ermordung des Herzogs von Guise, keinen Sieg
des Marius tber die Cimbern mehr, denn die Psychologie des Sieges
und Mordes ist etwas elementares und ausnahmsweises, und der unniitze
Lirm eines gewaltsamen Vorganges erstickt die tiefere, aber zogernde
und verschwiegene Stimme der Dinge und Wesen. Lieber wird er ein
Haus darstellen, verloren in der Landschaft, eine offene Thiir am Ende
eines Ganges, ein Antlitz oder Hinde in volliger Ruhe; diese einfachen
Bilder sind imstande, unser Lebensbewusstsein um etwas zu mehren,
und das ist ein Gut, das zu verlieren nicht mehr moglich ist.

Aber unsre tragischen Dichter legen gleich den mittelmissigen Malern, die
in der Historienmalerei steckengeblieben sind, alle Anziehungskraft ihrer
Werke in die Gewalt der dargestellten Fabel. Und sie meinen, uns mit
derselben Art von Handlungen zu unterhalten, welche die Barbaren er-
freuten, denen Attentate, Mord und Verrat, die sie darstellen, geliufig
waren — wihrend doch der grosste Teil unsres Lebens sich ohne Blut,
Geschrei und Schwerter abspielt und die Thrinen der Menschen still
geworden sind, unsichtbar, fast geistig . . .

Wenn ich ins Theater gehe, glaube ich mich fiir einige Stunden wieder
unter meinen Vorfahren zu befinden, deren Lebensauffassung einfach,
hart und brutal war, deren ich fast nie mehr gedenke, und an der ich
nicht mehr teilhaben kann. Da sehe ich einen getiuschten Gatten, der
seine Frau totet, ein Weib, das seinen Liebhaber vergiftet, einen Sohn,
der seinen Vater richt, einen Vater, der seine Kinder opfert, Kinder, die
ihrem Vater ans Leben gehen, ermordete Konige, geschindete Jungfrauen,
eingekerkerte Birger, und die ganze traditionelle Erhabenheit — aber
ach! so oberflichlich und materiell, Blut, Thrinen, Tod, alles dusserlich. —
Was konnen mir Wesen sagen, die von einer fixen Idee besessen sind
und keine Zeit zum Leben haben, weil sie einen Nebenbuhler oder eine
Geliebte umbringen miissen!

Ich war in der Hoffnung gekommen, etwas davon zu sehen, wie das Leben
an seinem Urgrunde und seinen Mysterien hingt, mit Banden, die ich
weder Gelegenheit noch Kraft habe, jeden Tag zu sehen. Ich war in der
Hoffnung gekommen, einen Augenblick die Schonheit, Grosse und Ernst-
haftigkeit meines niedrigen alltiglichen Lebens wahrzunehmen. Ich hatte
gehofft, man warde mir, ich weiss nicht welche, Gegenwart, Macht und



Gottheit zeigen, die mit mir in meiner Kammer lebte. Ich erwartete, ich
weiss nicht welche, erhabenen Minuten, die ich, ohne sie zu kennen,
mitten in meinen erbirmlichsten Stunden erlebte, und ich habe meistens
nichts erfahren, als dass mir jemand lang und breit sagte, warum er
eifersiichtig sei, warum er vergifte oder sich tote.

Ich bewundre Othello, aber er scheint mir fern vom erhabenen Alltags-
leben Hamlets, der Zeit zum Leben hat, weil er nicht handelt. Othello
ist bewundernswert eifersiichtig, aber vielleicht ist es ein alter Irrtum, zu
denken, dass wir nur in den Augenblicken wirklich leben, wo diese oder
eine andre Leidenschaft von dhnlicher Gewalt uns ergreift. Es liegt mir
niher,zuglauben,dass ein Greis,der im Lehnstuhl sitzt und beim schlichten
Lampenschein verharrt, der, ohne sie zu begreifen, all die ewigen Gesetze
belauscht, die rings um sein Haus walten, und unbewusst sich deutet,
was im Schweigen von Thiir und Fenster, im Summen des Lichtes liegt,
der sich der Gegenwart seiner Seele und seines Schicksals unterwirft
und ein wenig den Kopf neigt, ohne zu ahnen, dass alle Krifte dieser
Welt sich darein mischen und wie aufmerksame Migde in der Stube
warten; ohne zu wissen, dass die Sonne selbst den kleinen Tisch, auf
den er sich lehnt, iber dem Abgrunde hilt, dass jeder Stern des Himmels
und jede Kraft der Seele dabei beteiligt ist, wenn ein Augenlid zufillt
oder ein Gedanke sich bildet: es liegt mir nahe, zu glauben, dass dieser
unbewegliche Greis in Wahrheit ein tieferes, menschlicheres und all-
gemeineres Leben lebt, als der Liebhaber, der seine Geliebte erdrosselt,
der Fithrer, der einen Sieg erringt oder,,der Gatte, der seine Ehre richt«...
Man wird mir vielleicht sagen, dass ein lebloses Leben gar nicht sichtbar
wire, dass man es also wohl durch einige Bewegungen beleben muss,
und dass sich diese mannigfachen und annehmbaren Bewegungen nur unter
der kleinen Zahl der bisher gebrauchlichen Leidenschaften befinden. Ich
weiss indes nicht, warum ein Theater ohne Bewegung nicht moglich sein
sollte. Mir scheint sogar, es giebt ein solches. Die meisten Tragodien des
Aeschylus sind ohne Bewegung. Ich spreche nicht vom ,,Prometheus
und den,,Schutzflehenden®, wo nichts geschieht; aber die ,,Choéphoren*,
die iibrigens das schrecklichste antike Drama sind, wogen wie ein boser
Traum um Agamemnons Grabmal, bis aus den angehauften Gebeten, die
sich unablissig ansammeln, wie ein Blitz der Mord hervorzuckt. Man
prife unter diesem Gesichtspunkte noch einige andere der schonsten
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Tragddien der Alten, wie die ,,Eumeniden, , Antigone®, ,,Elektra,
,»Odipus in Kolonos*. ,,Sie haben“, sagt Racine in seiner Vorrede zur
Berenice, ,,den ,,Ajax“ des Sophokles bewundert, der nichts weiter vor-
stellt, als einen Mann, der sich aus Reue dariiber tdtet, dass er in Wut
geraten ist, nachdem man ihm die Waffen Achills verweigert hat. Sie
haben den ,,Philoktet* bewundert, dessen ganzes Sujet sich darauf be-
schrinkt, wie Odysseus die Pfeile des Herakles erlisten will. Und selbst
,Odipus®, obschon voll von Erkenntnissen, ist weniger mit Stoff be-
schwert, als das einfachste Trauerspiel von heutzutage®.

Heisst das etwas andres, als ein fast unbewegliches Leben? Gewohnbheits-
missig haben die Griechen nicht einmal psychologische Handlung, die der
physischen Handlung tausendmal iiberlegen ist und notwendig scheint,
die sie aber nichtsdestoweniger zu unterdriicken oder auf wunderbare
Weise zu kiirzen wussten, um keine andre Anziehung tibrig zu lassen, als
die,welche die Lage des Menschen im All ausiibt. Hier sind wir nicht mehr
unter Barbaren, der Mensch erregt sich nicht mehr in primitiven Leiden-
schaften, — als welche nicht das einzige sind, was an ihm von Belang
ist. Man hat Zeit, ihn in Ruhe zu sehen. Es handelt sich nicht mehr um
einen ausnahmsweisen, gewaltsamen Augenblick im Leben, sondern um
das Leben selbst. Es giebt tausend und abertausend michtigere und ver-
ehrungswitrdigere Gesetze als die Gesetze der Leidenschaften, aber diese
langsamen, zuriickhaltenden und schweigsamen Gesetze gewahrt und
versteht man, wie alles, was mit unwiderstehlicher Kraft begabt ist, nur
im Zwielicht und in der Erholung stiller Lebensstunden.

Wenn Odysseus und Neoptolemos kommen, um dem Philoktet die Waffen
des Herakles abzufordern, ist ihre Handlungsweise als solche ebenso
einfach und gleichgiltig, wie die eines Menschen unsrer Tage, wenn er
ein Haus betritt, um dort einen Kranken zu besuchen, eines Wandrers,
der an die Thiire einer Herberge klopft, oder einer Mutter, die im Winkel
am Feuer auf die Rackkunft ihres Kindes wartet. Sophokles zeichnet
im Vorbeigehen mit schnellen Strichen den Charakter seiner Helden.
Aber kann man nicht behaupten, dass der Hauptanziehungspunkt des
Stiickes nicht in dem vorgefihrten Kampfe zwischen Verschlagenheit
und Redlichkeit, zwischen der Sehnsucht nach der Heimat, dem Groll
und dem Eigensinne des Stolzes liegt? Es giebt da noch etwas andres,
und zwar das hohere Dasein des Menschen, auf dessen Darstellung es



ankommt. Der Dichter setzt dem gewohnlichen Leben ich weiss nicht
was hinzu — es ist das Geheimnis der Dichter — und plotzlich erscheint es
in seiner unheimlichen Grosse, in seiner Unterwerfung unter unbekannte
Michte, in seinen unendlichen Beziehungen und seinem feierlichen Elend.
Ein Chemiker lisst einige geheimnisvolle Tropfen in eine Schale fallen, die
scheinbar nichts als klares Wasser enthilt— und sogleich entsteht eine Welt
von Kristallen bis zum Rande und offenbart uns, was sich unscheinbar
in dieser Schale befand, in der unsre bloden Augen nichts bemerkt hatten.
So scheint auch im Philoktet die unscheinbare Psychologie der drei
Hauptpersonen nur die Winde der Schale zu bilden, die das durchsichtige
Wasser enthilt, als welches das gewohnliche Leben ist, in das der Genius
des Dichters die offenbarenden Tropfen fallen lasst . . .

Auch liegt nicht inden Handlungen, sondern in den Worten die Schonheit
und Grosse der schonen und grossen Tragodien. Doch wie? Nurin den
Worten, welche die Geschehnisse begleiten und ausdriicken? Nein, es
muss da noch etwas andres geben, als den dusserlich notwendigen Dialog.
Essind justdie Worte, die zuerst unndtig scheinen, welche in den Werken
zihlen. In ihnen liegt ihre Seele. Neben dem notwendigen Dialoge lauft
fast immer noch ein andrer Dialog, der iberfliissig scheint. Bei auf-
merksamer Betrachtung aber wird man sehen, dass es der einzige ist, den
die Seele von Grund aus versteht, da nur hier allein zu ihr gesprochen
wird. Man wird auch einsehen, dass es die Giite und Ausdehnung dieses
»unndtigen Dialoges ist, welche die Giite und unaussprechliche Tragweite
des Werkes bestimmt. Es ist gewiss, dass in den gewohnlichen Dramen
schon der notwendige Dialog der Realitit in keiner Weise entspricht; und
was die geheimnisvolle Schonheit der schonsten Tragodien ausmacht, liegt
ganz gewiss in den seitab von der bindigen, sinnfilligen Wahrheit ge-
sprochenen Worten. Sie liegt in den Worten, die einer tieferen Wahrheit
entsprechen, einer Wahrheit, die der unsichtbaren Seele, welche das
Gedicht tragt, unvergleichlich naher steht. Man kann sogar sagen, das
Gedicht nihere sich der Schonheit und hoheren Wahrheit in dem Masse,
als es die Worte ausscheidet, welche die Handlung ausdriicken, um sie
durch Worte zu ersetzen, die zwar keinen sogenannten ,,Seelenzustand*
ausdriicken, wohl aber gewisse unfassliche und unaufhorliche Bewegungen
der Seele nach jhrer Wahrheit und Schonheit hin. In diesem Masse
nahert es sich auch dem wahren Leben. Jedem Menschen begegnet es
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einmal im tiglichen Leben, dass er eine ganz schwierige Lage mit Worten
zu 18sen hat. Darandenke man einmal. Was giebtin solchen Augenblicken
stets — und selbst fiir gewohnlich — den Ausschlag? Was wir sagen?
Oder was man uns antwortet? Spielen da keine andern Krifte, keine
andern Worte mit, die man nicht vernimmt, und entscheiden das Ereignis?
Was ich sage, macht oft wenig aus, aber meine Gegenwart, die Haltung
meiner Seele, meine Zukunft und Vergangenheit, was aus mir entstehen
wird und was in mir tot ist, ein geheimer Gedanke, die Sterne, die mir
glinstig sind, mein Schicksal, tausend und abertausend Mysterien, die mich
umgeben, wie sie euch umgeben: das alles spricht in diesen tragischen
Augenblicken zu euch, und das antwortet mir auch. Unter jedem meiner
Worte und unter jedem der Euren liegt das alles; dies ist es tiberhaupt,
was wir sehen; dies ist es Giberhaupt, was wir verstehen, uns zum Trotze.
Wenn du gekommen bist, du, der ,entriistete Gatte*, der ,,getduschte
Freund, das ,,verlassene Weib“, in der Absicht, mich zu toten, so ist
es nicht mein noch so beredtes Flehen, was deinen Arm aufhalten kann und
wird. Aber vielleicht triffst du dann auf eine jener unerwarteten Michte,
und meine Seele, die weiss, dass sie mich rings umwachen, sagt dir ein
geheimes Wort, das dich entwaffnet. Dies ist die Sphire, wo die Aben-
teuer sich entscheiden, dies ist der Dialog, dessen Echo man vernehmen
sollte. Und in der That vernimmt man dieses Echo — hachst abgeblasst
und verindert zwar — in einigen grossen Werken, von denen ich vorhin
sprach. Aber konnte man nicht versuchen, sich dieser Sphire, wo alles
», Wirklichkeit ist, mehr zu nihern?

Es scheint, man will es versuchen. Vor einiger Zeit versuchte ich, gelegent-
lich des Ibsenschen Dramas, wo man in hochst tragischer Weise diesen
Dialog ,,zweiten Grades* vernimmt, versuchte ich gelegentlich des ,,Bau-
meister Solness* in diese Geheimnisse einzudringen, wenn auch noch
mit grosserem Ungeschick. Jedoch sind dies Zige gleicher Art von der
Hand des gleichen Blinden auf der gleichen Wand, die sich auch dem
gleichen Lichte zuwenden. In ,,Solness®, sagte ich mir, hat der Dichter
irgend etwas zum Leben hinzugefigt, das es unter seiner dusseren Kind-
lichkeit so seltsam tief und beunruhigend erscheinen lisst. Es ist nicht
leicht zu entdecken, und der Altmeister birgt da mehr als ein Geheimnis.
Es scheint selbst, dass das, was er hat sagen wollen, nur wenig ist im
Vergleich zu dem, was er hitte sagen sollen. Er hat einigen Seelen-



kriften, die vordem nie frei gewesen, die Freiheit gegeben, und vielleicht
ister selbstvon ihnen besessen gewesen. ,,Siehst du, Hilde*, ruft Solness
aus, ,,sichst du! Es ist Magie-in dir, ganz wie in mir. Es ist die Magie,
welche die Gewalten draussen treibt. Und man muss ihr nachgeben. Ob
man will oder nicht, man muss.*

Es ist Magie in ihnen, wie in uns allen. Hilde und Solness sind, denke
ich, die ersten Helden, die einen Augenblick empfinden, dass sie im
Dunstkreise der Seele leben; und dieses wesentliche Leben, das sie in
sich jenseits ihres gewdhnlichen Lebens entdeckt haben, macht sie stutzig.
Hilde und Solness sind zwei Seelen, die ihre Lage im wahren Leben
erkannt haben. — Es giebt mehr als Eine Art, Menschen kennen zu lernen.
Ich nehme mir z. B. zwei oder drei Wesen, die ich fast tiglich sehe. Moglich,
dassichsie anihren Gebirden,ihren dusseren und inneren Gewohnheiten,
ihrer Art zu fiihlen, zu denken und zu handeln, lange nicht unterscheiden
werde. Aber bei jeder etwas lingeren Freundschaft kommt ein sonderbarer
Augenblick, wo wir sozusagen die genaue Stellung unsres Freundes zu
dem Unbekannten, das ihn umgiebt, und die Haltung des Schicksals gegen
ihn erkennen. Von diesem Augenblick an gehort er uns wirklich. Wir
haben ein fiir alle mal gesehen, wie die Ereignisse sich gegen ihn stellen
werden. Wir wissen, dass dem Einen — mag er sich in die Tiefe seiner
Behausung zurtickziehen und sich so ruhig wie moglich halten, aus Furcht,
in den grossen Behiltern der Zukunft etwas zu erregen — seine Vorsicht
zu nichts dienen wird; die unzihligen Ereignisse, die ihm verhingt sind,
werden ihn entdecken, wo er auch immer sich verbirgt, und werden nach-
einander an seine Thiire klopfen. Und andererseits wissen wir wohl, dass
ein Zweiter unniitz auf die Suche nach Abenteuern gehen wird: Er wird
stets mit leeren Hinden zurickkommen. Ein untriigliches Wissen scheint
ohne Grund in unsrer Seele entstanden zu sein, als unsre Augen sich
auf diese Weise offneten; und wir sind sicher, dass ein Ereignis, das
scheinbér in Reichweite dieses Menschen ist, ihm nicht zustossen kann
und wird.

Von dem Augenblick an Waltet ein besondrer Teil der Seele iiber der
Freundschaft auch der thorichtesten und niedrigsten Wesen. Es giebt
eine Art von Uebertragung des Lebens. Und wenn wir zufillig einen von
denen antreffen, die wir so kennen, wihrend wir gerade iber fallenden
Schnee oder voriibergehende Weiber reden, dann regt sich in jedem von
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uns ein Etwas, das sich begriisst, priift, ohne unser Wissen befragt, auf
Beziehungen neugierig ist und von Ereignissen spricht, die zu begreifen
uns nicht moglich ist. . . ' |

Ich glaube, Hilde und Solness befinden sich in diesem Zustande und
erkennen sich auf diese Weise. Ihre Vorschlige dhneln dem, was wir
bisher vernommen haben, in keiner Weise, weil der Dichter versucht hat,
in Einem Worte den dussern und innern Dialog zu verschmelzen. Es
walten irgendwelche neuen Krifte in diesem somnambulen Drama. Alles,
was dort laut wird, verbirgt und eroffnet zugleich die Quellen eines un-
bekannten Lebens. Und wenn wir bisweilen erstaunt sind, so miissen
wir nicht aus den Augen verlieren, dass unsre Seele oft in unsren armen
Augen eine thorichte Macht ist, und dass es im Menschen viele frucht-

barere, tiefere und anziehendere Gegenden giebt, als die der Vernunft
und des Verstandes . . .

DERk STERN * it

onJahrhundert zuJahrhundert,kdnnte
man sagen, hat ein tragischer Dichter,
,,der Dichtkunst Fackel in der Hand,
desSchicksals Labyrinth durchlaufent¢
Auf diese Weise haben sie, jeder den
Kriften seiner Stunde gemiss, die
Seele der menschlichen Annalen
niedergelegt und haben somit gottliche
Geschichte gemacht. In ihnen allein
kann man die zahllosen Wandlungen
des grossen, unverinderlichen Ur-
einen verfolgen. Und es ist spannend,
sie zu verfolgen. Denn das Lauterste
in der Seele der Volker findet sich
vielleicht in der Tiefe ihrer Vorstellung, die sie sich von dieser Macht
gemacht haben. Sie starb nie ginzlich, doch giebt es Zeiten, wo sie sich
kaum regt, und in diesen Zeiten empfindet man, dass das Leben weder
sehr stark, noch sehr tiefist. Sie ward nur ein einziges Mal ohne Abzug
verehrt. Damals war sie selbst fiir die Gotter ein schreckliches Mysterium.




Es ist seltsam genug, sich sagen zu missen, dass die Epoche, in welcher
die Gottheit ohne Antlitz die furchtbarste und begreiflichste war, die
schonste Epoche der Menschheit gewesen ist, und dass das glicklichste
Volk dem Schicksal sein fiirchterlichstes Aussehen gegeben hat.

Wie es scheint, liegt eine geheime Kraftin dieser Vorstellung, oder diese
Vorstellung ist das Anzeichen einer Kraft. Wichst der Mensch in dem
Masse, wie er die Grosse des Unbekannten erkennt, das ihn beherrscht;
oder wichst das Unbekannte im Verhiltnis zum Menschen? Heute, konnte
man sagen, — erwacht der Begriff des Schicksals wieder. Vielleicht ist es
nicht unniitz, seinen Spuren nachzugehen. Aber wo findet man es? Den
Spuren des Schicksals nachgehen — heisst das nicht, den Spuren der
menschlichen Triibsal nachgehen? Es giebt kein Schicksal frohlicher
Art; es giebt keinen gliicklichen Stern. Der, welcher so heisst, ist ein
Stern, der sich Zeit nimmt. Es ist iibrigens wichtig, dass wir zuweilen
den Spuren unsrer Triibsal nachgehen, um sie kennen zu lernen und zu
bewundern, auch wenn die grosse, unformige Masse unsres Schicksals
nicht am Ende stiinde.

Es ist dies die erfolgreichste Art, auf die Suche nach sich selbst zu gehen,
denn, wie man sagen konnte, sind wir nur so viel wert, als unsre Unruhe
und Schwermut wert sind. In dem Masse, wie wir vorwirts kommen,
werden sie tiefer, edler und schoner, und Mark Aurel ist der bewunderns-
werteste Mensch, weil er besser als ein andrer verstanden hat, was unsre
Seele in das armselige Licheln der Entsagung legte, das sie in der Tiefe
unsres Wesenszeigen muss. Dasgleichegiltvonder Triibsalder Menschheit.
Sie verfolgt einen Weg, der dem unsrer Triibsal entspricht; doch ist er
linger und sicherer und muss zu einer Heimat fiihren, welche die zu-
letzt Geborenen alleine kennen werden. Er geht auch vom korperlichen
Leiden aus; er ist auch durch die Gotterfurcht gegangen und endigt heute
an einem neuen Abgrund, dessen Tiefen die Besten unter uns noch nicht
erforscht haben.

Jedes Jahrhundert liebt ein andres Leiden, dajedes Jahrhundert ein andres
Schicksal sieht. Es steht fest, dass wir uns heute nicht mehr so sehr
wie ehedem um die Katastrophen der Leidenschaft kimmerr; und die
hochst tragischen Meisterwerke der Vergangenheit stehen in der Art ihrer
Tribsal den unsren nach. Sie berihren uns nur noch mittelbar durch
Das, was unser Nachdenken und der neue Adel, den der Schmerz des
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Lebens uns erworben hat, den einfachen Zufillen des Hasses oder der
Liebe hinzuftigen, die sie vor uns darstellen.

Zuweilen scheint es, dass wir am Rande eines neuen, geheimnisvollen
und vielleicht sehr reinen Pessimismus stehen. Die fruchtbarsten Weisen,
Schopenhauer und Carlyle, die Russen und Skandinavier, wie auch der
gute Optimist Emerson —denn nichts ist entmutigender als ein freiwilliger
Optimismus —sind vortibergegangen, ohne unsre Tribsal zu erkliren. Wir
ftihlen, dass unter allen Griinden, die sie uns zu sagen versucht haben, viele
andere, tiefere Griinde liegen, die sie nicht zu entdecken vermochten. Die
menschliche Tribsal, die seit ihrem Auftreten bereits schon schien, kann
sich noch unendlich veredeln, bis ein Genius endlich das letzte Wort des
Schmerzes hervorbringt, der uns vielleicht ganz und gar liutern wird . . .
Inzwischen sind wir in der Hand seltsamer Gewalten, und wir sind im
Begriff, ihre Absichten zu ahnen. Zur Zeit der grossen Tragddie der
neueren Zeit, zur Zeit Shakespeares, Racines und ihrer Nachfolger, glaubt
man, alles Unheil kime aus den verschiedenen Leidenschaften unsres
Herzens. Die Katastrophe schwebt nicht zwischen zwei Welten; sie
kommt von hier und geht dorthin; und man weiss, woher sie kommt.
Der Mensch ist allemal der Herr. Zur Zeit der Griechen war er es weit
weniger, und das Schicksal herrschte auf den Hohen. Aber ihm war
nicht beizukommen, und keiner wagte, es auszuforschen. Heutzutage ist
es gerade dasjenige, was man ausforscht, und darin liegt vielleicht das
grosse Anzeichen des neuen Theaters. Man hilt sich nicht mehr bei den
Wirkungen des Ungliicks, sondern bei dem Ungliick selbst auf; man will
sein Wesen und seine Gesetze wissen. Gerade Das, was die unbewusste
Voreingenommenbheit der ersten Tragiker ausmacht und das feierliche
Dunkel bildete, das ohne ihr Wissen die trockenen und gewaltsamen
Gebirden des dusseren Lebens umgab, die Natur des Unglicks ist
zum Mittelpunkt der neuesten Dramen geworden und zum Brenn-
punkte der doppelten Strahlen, den die Seelen der Minner und Weiber
umringen. Und man hat einen Schritt nach dem Mysterium zu gemacht,
um den Schrecknissen des Lebens ins Antlitz zu schauen.

-Es wire wichtig,zu erkunden, unter welchem Gesichtswinkel unsre letzten

tragischen Dichter dem Ungliick wohl ins Antlitz schauen, als welches
der Grund aller dramatischen Gedichte ist. Sie sehen es in grosserer
Nihe als die Griechen und dringen tiefer in die fruchtbare Finsternis



seiner inneren Kreise ein. Es ist vielleicht eine und dieselbe Gottheit.
Aber ihre Unkenntnis dartiber ist innerlicher. Woher kommt es? Wohin
geht es? Und warum steigt es herab? Danach fragten die Griechen
kaum. Ist es uns eingeschrieben oder wird es mit uns zur gleichen Zeit
geboren? Thut es den ersten Schritt auf uns zu oder wird es durch
Stimmen herbeigerufen, die wir im Grunde unsres Wesens nihren und
die mit ihm in geheimer Verbindung stehen? Man miisste von den Gipfeln
einer andern Welt das Thun und Lassen eines Menschen beobachten
konnen, dem irgend ein grosser Schmerz zustossen soll; — und welcher
Mensch arbeitet nicht unbewusst daran, den Schmerz zu schmieden,
der den Wendepunkt seines Lebens bilden wird?

Die schottischen Bauern haben ein Wort, das sich auf jedes Dasein
anwenden liesse. ,,Fey“heisstin ihrenSagen der Zustand eines Menschen,
den ein unwiderstehlicher Antrieb trotz alles eignen Widerstandes, trotz
aller Ratschlige und trotz allen Beistandes, zu einer unvermeidlichen
Katastrophe fortreisst. So ist Jakob I., der Jakob der Katharina Douglas,
»fey* gewesen, als er, den furchtbaren Weissagungen der Erde, der Holle
und des Himmels trotzend, das Weihnachtsfest im finstren Schlosse von
Perth feiern ging, wo sein der Morder wartete, Robert Graeme, der Ver-
riter. Wer von uns hat sich, wenn er der Umstinde des fiir sein Leben
entscheidenden Unglicks gedenkt, nicht in dieser Weise besessen ge-
fahlt? Ich spreche, wohlverstanden, hier nur vom aktiven Ungliick, von
jenem, dessen Vermeidung moglich gewesen wire. Denn es giebt auch
ein passives Ungltick, wie etwa den Tod eines geliebten Wesens, das
uns ganz einfach auf seinem Wege trifft, und auf das unsre Bewegungen
keinen Einfluss haben konnen. Entsinne dich des Tages, der fir dein
Leben verhingnisvoll ward. Wer von uns wurde nicht vorher gewarnt?
Und obwohl es uns heute scheint, das ganze Schicksal hitte geindert
werden konnen, durch einen Schritt, den man nicht gethan, eine Thiir,
die man nicht geoffnet, eine Hand, die man nicht erhoben hitte — wer
von uns hat nicht vergeblich, ohne Kraft und ohne Hoffnung, auf dem
Pfade zwischen den Winden des Abgrunds gerungen — gerungen gegen
eine Macht, die unsichtbar war und ohnmichtig schien?

Der Wind dieser Thilr, die ich an einem Abend gedffnet, sollte auf immer
mein Glack ausloschen, wie er ein schwaches Lamplein ausgeloscht
hatte. Und jetzt, wenn ich daran denke, kann ich nicht sagen, dass ich es
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nicht wusste . . . Und doch hatte mich nichts wichtiges auf die Schwelle -
gefiihrt. Ich konnte fortgehen und die Achseln zucken. Kein menschlicher
Ratschluss konnte mich zwingen, an die Pforte zu klopfen ... Kein
menschlicher Ratschluss; nur das Verhingnis . . .

SIS IR R LRI

Das hnelt noch dem Verhingnis des Odipus und ist doch schon etwas
neues. Man konnte sagen, es ist das Verhingnis, von Innen gesehen.
Es giebt geheimnisvolle Michte, die in uns selbst herrschen, und die
mit den Abenteuern draussen im Einvernehmen zu stehen scheinen. Wir
alle tragen Feinde in unsrer Seele.- Sie' wissen, was sie thun.und was sie
uns thun lassen; und wenn sie uns zum:Ereignis fihren, verstindigen sie
uns vorher mit halben Worten, nicht deutlich genug, um uns dazu zu
bringen, auf halbem Wege einzuhalten, aber doch genug, um uns, wenn es
bereits zu spit ist, bereuen zu lassen, dass wir nicht aufmerksamer auf
ihre unbestimmten und spottischen Ratschlige horten. Wo wollen sie
hinaus, diese Michte, die unser Verderben wiinschen, gleich als wiren
sie unabhingig und gingen nicht mit uns unter, obwohl sie doch nur in
uns leben? Was ist es, das alle Mitschuldigen des Weltalls in Bewegung
setzt, die sich von unserm Blute nihren?

Der Mensch, dem die Ungliicksstunde geschlagen hat, wird von einem
Wirbel erfasst, den man nicht wahrnimmt. Und seit Jahren weben diese
Michte an den zahllosen Vorfillen, die ihn in der notwendigen Minute
genau zu dem Punkte fiihren missen, wo die Thrinen seiner harren.
Erinnere dich all’ deiner Bemithungen und all’ deiner Ahnungen! Erinnere
dich der nutzlosen Unterstiitzungen! Erinnere dich auch der guten Um-
stinde, die erbarmungsvoll versucht haben, dir den Weg zu versperren,
und die du von dir gestossen, wie zudringliche Bettlerinnen! Und es
waren doch arme, schiichterne Schwestern, die dich retten wollten, und die
sich entfernt haben, ohne ein Wort zu sagen; denn sie waren zu schwach
und zu gebrechlich, um gegen Dinge anzukimpfen, die beschlossen waren.
Gott weiss, wo . . .

Das Ungliick hat sich kaum vollzogen, und schon haben wir die seltsame
Empfindung, einem ewigen Gesetze gehorcht zu haben; und im Schosse
der grossten Schmerzen lohnt uns eine geheimnisvolle Erleichterung



unseren Gehorsam. Wir gehdren niemals inniger uns selbst an, als am
Tage nach einer nicht wieder gut zu machenden Katastrophe. Es ist dann,
als hitten wir einen unbekannten und notwendigen Teil unsres Wesens
wieder erobert. Ein seltsamer Frieden breitet sich aus. Seit Tagen und
fast ohne dass wir es wussten — in einer Zeit, wo wir es fertig brachten,
den Gesichtern und Blumen zuzulicheln — rangen die aufrihrerischen
Maichte unsrer Seele furchtbar am Rande des Abgrunds; und jetzt, wo
wir auf seinem Grunde liegen, atmet alles befreit auf . . .

So ringen sie ohne Rast in der Seele eines jeden; und wir erblicken
manchmal, aber ohne darauf zu achten — denn wir 6ffnen die Augen nur
fir die unwichtigen Dinge — den Schatten jener Kiampfe, in die sich unser
Wille nicht einzumischen vermag. Wenn ich mit Freunden zusammen
bin, kann es vorkommen, dass inmitten von Gesprich und Gelichter ein
Ding, das nicht von dieser gewdhnlichen Welt ist, plotzlich auf dem
Gesichte eines unter ihnen voriiberzieht. Ein ginzlich unbegriindetes
Schweigen tritt plotzlich ein; und alle sehen sich, ohne es zu wissen, die
Spanne eines Augenblicks lang mit den Augen der Seele an. Hiernach
tauchen Gelichter und Worte, die verschwunden waren, wie die er-
schreckten Frosche eines grossen Sees, nur um so heftiger wieder an
der Oberfliche auf. Aber das Unsichtbare hat seinen Tribut erhoben.
Irgend etwas hat begriffen, dass ein Kampf beendet sei, dass ein Stern
aufgehe oder falle und dass ein Schicksal sich entschieden habe . . .
Vielleicht auch war es lingst entschieden; und wer weiss, ob der Kampf
nicht ein Scheinkampfist? Wenn ich heute die Thiir des Hauses aufstosse,
in dem ich das erste Licheln einer Triibsal antreffen soll, die nicht
mehr enden wird, so thue ich diese Dinge vielleicht seit lingerer Zeit
schon, als man glaubt. Wozu dient es, ein Ich zu pflegen, auf das wir fast
keinen Einfluss haben? Unsern Stern miissen wir beobachten. Er ist gut
oder bose; er ist bleich oder strahlend; und alle Krifte des Meeres
konnten daran nichts dndern. Einige, die Vertrauen in ihn haben konnen,
spielen mit ihm, wie mit einer Glaskugel. Sie werfen ihn empor und
setzen ihn aufs Spiel, wo sie wollen; er wird stets treulich wieder in ihre
Hinde zurickkommen; sie wissen gar wohl, dass er nicht zerbrechen
kann. Aber es giebt so viele andre, die nicht Einen Blick zu den ihren
erheben konnen, ohne dass er sich vom Firmament ablost und in Staub
zu ihren Fissen fillt . . .
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Aber es ist gefihrlich, vom Stern zu sprechen; es ist sogar gefihrlich,
daran zu denken. Denn oft ist das ein Zeichen, dass er im Begriff steht, zu
verloschen . . .

Wir befinden uns hier in den Abgriinden der Nacht und erwarten da,
was sich ereignen wird. Es handelt sich da nicht mehr um Willen; wir
sind tausend Meilen dber ihm und in einer Gegend, wo der Wille selbst
die reifste Frucht des Schicksals ist. Man muss sich dariiber nicht be-
klagen, wir wissen bereits etwas, und wir haben einige Gewohnheiten
des Zufalls entdeckt. Wir warten wie der Vogelsteller, der die Gewohn-
heiten der Wandervogel beobachtet, und wenn ein Ereignis sich am
Horizonte ankiindigt, wissen wir wohl, dass es dort nicht einsam bleiben
wird und dass seine Geschwister an der nimlichen Stelle sich in Scharen
niederlassen werden. Wir haben unbestimmt gelernt, dass sie von ge-
wissen Gedanken und gewissen Seelen angezogen werden, und dass es
Wesen giebt, die ihren Flug ablenken, wie es solche giebt, die ihn von
allen vier Enden der Welt auf sich ziehen.

Wir wissen tiberhaupt, dass gewisse Vorstellungen ungemein gefihrlich
sind, dass es geniigt, sich einen Augenblick am Abgrunde zu fiithlen, um
den Blitz auf sich zu ziehen, und dass das Gliick eine Leere bildet, in
welche die Thrinen ohne Zogern stiirzen. Nach einiger Zeit unter-
scheiden wir auch ihre Vorziige. Wir merken bald, dass wenn wir
einige Schritte auf dem Lebenswege an der Seite eines unsrer Brider
machen, die Gepflogenheiten des Zufalls nicht dieselben sein werden,
und wenn wir mit jenem andren zusammen sind, regelmissig Ereignisse
von unverinderlicher Natur auf unser Dasein zukommen werden. Wir
empfinden, dass es Wesen giebt, die im Unbekannten schiitzen, und
solche, die darin gefihrden; dass es solche giebt, welche die Zukunft
erwecken, und andre, die sie einschlifern. Wir ahnen auch, dass die
Dinge schwach zuerst entstehen, aus uns ihre Kraft schopfen, und dass
es bei jedem Ereignis eine kurze Minute giebt, wo unser Instinkt uns
ankiindigt, dass wir des Schicksals noch Herr sind. Endlich wollen einige
behaupten, dass man lernen konne, gliicklich zu sein, dass wir in dem
Masse, wie wir besser werden, auch Menschen antreffen, die sich ver-
bessern, dass ein gutes Wesen unwiderstehlich die Ereignisse anzieht, die
so gut sind, wie es selbst, und dass in einer schonen Seele der tribste

Zufall sich verkehrt zu Schonheit . . .



Wer hat wohl nicht empfunden, dass die Giite der Schdnheit zuwinkt,
und dass es immer dieselben sind, fiir die man sich hingiebt und die man
verrit. Wird derselbe Schmerz, der an zwei Thiiren pocht, die sich be-
rihren,im Hause des Gerechten handeln, wie erim Hause desUngerechten
handelt, und werden, wenn du rein bist, nichtauch deine Leiden rein sein?
Heisst es nicht die Zukunft beherrschen, wenn man verstanden hat, die
Vergangenheit in dies und jenes traurige Licheln zu verwandeln? Und
scheint es nicht, als kdnnten wir selbst im Unvermeidlichen etwas ver-
zdgern? Schlafen grosse Zufille nicht,wenn eine zu ungestime Bewegung
sie am Horizonte aufstort, und wiirde dieses Ungliick heute eingetreten

sein, wenn nicht mutwillige Gedanken in Eurer Seele heute frih zu laut

gelirmt hitten? Ist Das die ganze Aehrenlese unsrer Weisheit, die sie in
dieser Finsternis hat machen konnen? Oder wer wagte zu behaupten, dass
es in diesen Gegenden bestindigere Wahrheiten giebt? Inzwischen muss
- man zu licheln verstehen, man muss im Schweigen einer sehr demiitigen
Giite zu weinen wissen. Ueber diesen Dingen erhebt sich nach und nach
das noch unvollendete Antlitz des Schicksals von heute. Ein wenig ist
der Schleier, der es vor Zeiten bedeckte, schon geliiftet, und in dem auf-
gedeckten Teile erkennen wir nicht ohne Beunruhigung — hier die Macht
derer, die noch nicht leben, und dort die Macht der Toten. Im
Grunde ist das ja nur ein neues Sich-Entfernen vom Geheimnisse. Wir
haben die eisige Hand des Schicksals vergrossert; und da legen sich nun in
ihrem Dunkel dieHinde unsrer Séhne, die noch nicht geboren sind, in die
Hinde unsrerVoreltern. Es gab eine Handlung, die wir fiir die Zufluchts-
stitte aller unsrer Freiheit hielten: die Liebe blieb die letzte Zuflucht derer,
welche die Ketten des Lebens zu hart verspiirten. Hierher wenigstens,
sagten wir uns, in die Einsamkeit dieses geheimen Tempels kommt keiner
mit uns hinein. Hier kdnnen wir einen Augenblick aufatmen, hier herrscht
endlich unsre Seele und hat frei in Dem gewahlt, was der Mittelpunkt der
Freiheit selbst ist. Und nun ist man gekommen und hat uns gesagt, dass
wir nicht um unsertwegen liebten. Man ist gekommen und hat uns gesagt,
dass wir just im Tempel der Liebe den unumstdsslichen Gesetzen einer
unsichtbaren Menge gehorchten. Man ist gekommen und hat uns gesagt,
dass wir tausend Jahrhunderte von uns ab seien, wenn wir unsre Geliebte
wihlen, und dass der erste Kuss des Briutigams nur das Siegel ist, das
tausend Wesen, die zu leben heischen, auf den Mund der Mutter dricken,
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die sie begehren. Und andrerseits wissen wir, dass die Toten nicht sterben.
Wir wissen heute, dass sie nicht mehr um unsre Kirchen herum, wohl
aber in allen unsern Hiusern, in allen unsern Gepflogenheiten leben, dass
es keine Gebirde, keinen Gedanken, keine Siinden, keine Thrine, kein
Atom des erlangten Bewusstseins giebt, das sich im Erdschosse verlore,
und dass bei unsern nebensichlichsten Handlungen unsre Vorfahren
auferstehen, nicht zwar aus ihren Gribern, wo sie sich nicht mehr rihren,
wohl aber im Grunde unsres Wesens, wo sie ewig leben . . .

So werden wir durch Vergangenheit und Zukunft geleitet, und die Gegeii-
wart, die unser Wesen ausmacht, sinkt auf den Grund des Meeres, wie
eine kleine Insel, die zwei unversohnliche Oceane unaufhorlich benagen.
Erblichkeit, Schicksal, Willen — das alles vermengt sich geriuschvoll in
unsrer Seele; aber trotz allem und iber allem herrscht der schweigsame
Stern. Man klebt nur vorldufige Schilder auf die ungeheuren Vasen, die
das Unsichtbare enthalten; und die Worte sagen vielleicht nichts von
alledem, was zu sagen wire. Die Erblichkeit oder selbst das Schicksal
ist nur ein verlorener Strahl dieses Sternes in der geheimnisvollen Nacht.
Und alles hitte wohl das Recht, noch geheimnisvoller zu sein. ,, Wir nennen
Schicksal alles, was uns begrenzt®, hat einer der grossen Weisen dieser
Zeit gesagt, und darum muss man zu denen allen zu halten wissen, die
zitternd diese Grenzen abtasten. ,, Wenn wir selbst brutal und barbarisch
sind“, fiigt er hinzu, ,,so nimmt auch das Verhingnis brutale und barbarische
Formen an. Wenn wir uns verfeinern, so verfeinert sich auch unser
Ungliick. Wenn wir uns zu einer spiritualistischen Kultur erheben, so
nimmt auch das feindliche Prinzip unsres Lebens eine spiritualistische
Gestalt an.“ So ist es vielleicht wahr, dass unsre Seele in dem Masse,
in dem sie sich erhebt, auch das Schicksal reinigt; obwohl es auch wahr
ist, dass uns dieselben Leiden bedrohen, von denen die Wilden bedroht
werden. Aber wir haben auch noch andre, die sie nicht ahnen; und der
Geist erhebt sich nur, um wieder andre zu entdecken, an allen Horizonten.
,, Wir nennen Schicksal alles, was uns begrenzt. Sehen wir zu, dass das
Schicksal nicht zu eng werde! Es ist schon, seine Triibsal zu mehren,
weil dies sein Bewusstsein erweitern heisst, als welches der einzige Ort
ist, wo man sich leben fithlt. Und dies ist auch das einzige Mittel, um
seine hochste Pflicht gegen die andern Welten zu erfillen; denn wahr-
scheinlich liegt es uns allein ob, das Bewusstsein der Erde zu mehren.
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ies ist etwas, sagte mir eines Abends
jener Weise, den ich durch Zufall am
Ufer des kaum vernehmbarenOceans
getroffen, dies ist etwas nie recht
Beachtetes, worauf scheinbar kein
Mensch rechnet;und doch glaubeich,
dass es eine der Krifte ist, welche die
Wesen erhalten. Die Gotter,von denen
wir stammen, geben sich in uns auf
tausendfache Weise kund; aber diese
geheime Giite, die man nicht bemerkt
hat und von der keiner unmittelbar
genuggesprochen hat,ist vielleichtdas

Man weiss nicht, woher sie kommt. Sie ist einfach da und lichelt auf der
Schwelle unsrer Seelen; und die, in denen sie am tiefsten oder hiufigsten
lichelt, werden uns Tag und Nacht leiden machen, wenn sie wollen, ohne
dass es uns moglich wire, sie nicht mehr zu lieben . . .

Sie ist nicht von dieser Welt und mischt sich doch in unsre meisten
Unternehmungen ein. Sie giebt sich nicht einmal die Mahe, in einem
Blick oder einer Thrine sich zu zeigen. Sie verbirgt sich im Gegenteil
aus unerforschlichen Griinden. Man kdnnte sagen, dass sie Angst habe,
von ihrer GewaltGebrauch zu machen. Sie weiss, dass ihre unfreiwilligsten
Bewegungen rings um sie her unsterbliche Dinge hervorrufen werden;
und wir geizen mit unsterblichen Dingen. Warum doch frchten wir, den
Himmel zu erschopfen, der in uns ist? Wir wagen nicht, dem Gotte
gemidss zu handeln, der uns beseelt. Wir fiirchten alles, was durch Worte
und Gebirden sich nicht erkliren lisst; und wir schliessen die Augen vor
Dem, was wir wider Willen in jenem Bereiche thun, wo die Erklirungen
iberflissig sind. Woher kommt doch die Furcht vor dem Gottlichen bei

reinste Zeichen ihres ewigen Lebens.
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den Menschen? In der That kdnnte man sagen, dass wir, je mehr eine
Seelenbewegung sich dem Gaottlichen nihert, desto mehr bemiiht sind, sie
den Blicken unsrer Briider zu verheimlichen. Wire der Mensch vielleicht
nichts anderes als ein Gott, der Furcht hat? Oder ist es uns wohl ver-
boten, hohere Gewalten zu verraten? Alles, was dieser allzu sichtbaren
Welt nicht angehort, hat die rihrende Demut des kranken Tochterchens,
das seine Mutter nicht nennt, wenn Fremde ins Haus kommen. Und
darum hat unsre verborgene Giite die schweigenden Thore unsrer Seele
bisher nie durchschritten. Sie lebt in uns wie eine Gefangene, der man
untersagt hat, dem Gitter sich zu nihern. Uberdies braucht sie sich ihm
garnicht zu nihern. Genug, dass sie da ist. Sie mag sich immerhin ver-
bergen: sobald sie das Haupt erhebt, einen Ring ihrer Ketten verschiebt
oder die Hand aufmacht, erhellt sich das Gefingnis, die Luftlocher 6ffnen
sich ein wenig unter dem Drucke der inneren Klarheit, und ploétzlich ist
ein Abgrund voller Engel da, die sich zwischen Worten und Wesen hin
und her bewegen; alles schweigt, die Blicke wenden sich einen Augenblick
ab, und zwei Seelen umarmen sich weinend auf der Schwelle . . .

Dies ist nichts, was von unsrer Erde kommt; und alle Beschreibungen
wiirden zu nichts dienen. Wer mich verstehen will, muss in sich selbst
den gleichen empfindlichen Punkt haben. Wenn du nie im Leben
die Macht dieserunsichtbaren Giite empfunden hast, gehe nicht weiter:
es wire unniitz! Aber giebt es wirklich solche, die diese Macht nie
empfunden haben, und waren nicht die schlimmsten unter uns unsichtbar
gut? Ich weiss es nicht; es giebt so viele Wesen auf dieser Welt, die an
nichts andres denken, als wie sie das Gattliche in ihrer Seele entmutigen.
Und doch geniigt eine augenblickliche Frist, damit sich das Gattliche
erholt — und auch die Schlimmsten belauern sich nicht unablissig; —
und darum sind auch ohne Zweifel so viele Bose gut, ohne dass man es
sieht, wihrend so viele Weise und Heilige nicht unsichtbar gut sind . ..
Ich habe mehr als Einmal leiden gemacht, setzte er hinzu, wie jedes
Wesen um sich leiden macht. Ich habe leiden gemacht, weil wir in einer
Welt sind, wo alles sich durch unsichtbare Fiden hilt und niemand allein
ist, wo oft die siisseste Miene der Giite oder Liebe so viel Unschuld
neben uns verletzt! — Auch ich habe leiden gemacht, weil die besten und
zirtlichsten es zuweilen notig haben, ich weiss nicht welchen Teil ihres
Selbst im Schmerze des Nichsten zu suchen. In Wahrheit giebt es Samen-



korner, die in unsrer Seele nur unter dem Regen von Thrinen aufgehen,
die um unsretwegen geweint wurden; und doch bringt dieser Samen gute
Blumen und heilsame Friichte hervor. Was will man? Das ist ein Gesetz,
das wir nicht gemacht haben; und ich weiss nicht, ob ich den Menschen zu
lieben wagte, der niemanden weinen gemacht hat. Oft machtendie, welche
am besten liebten, am meisten leiden, denn man weiss nicht, welche zirt:
liche und furchtsame Grausamkeit fiir gewohnlich die unruhige Schwester
der Liebe ist. Liebe sucht allerorten nach Beweisen der Liebe — und
wer ist nicht geneigt, die ersten Beweise zuvorderst in den Thrinen der
Geliebten zu finden? |

Selbst der Tod konnte nicht geniigen, den Liebenden zu vergewissern,
wenn er den Forderungen der Liebe Gehor zu geben wagte; denn der
Augenblick des Todes scheint zu kurz fiir die innige Grausamkeit der
Liebe; jenseits des Todes ist noch Platz genug fiir ein Meer von Zweifeln,
und Die, welche zusammen sterben, sterben vielleicht nicht ohne Unruhe.
Es bedarf hier langer und langsamer Thrinen. Schmerz ist die erste
Nahrung der Liebe, und alle Liebe, die sich nicht mit einer Wenigkeit
reinen Schmerzes genihrt hat, stirbt wie ein Siugling, den man wie einen
Erwachsenen nihren wollte. Wirstduingleicher Weise Die lieben, welche
dich immer licheln, und Die, welche dich zuweilen weinen machte? Ach!
Es thut not, dass die Liebe weine, und oft genug werden gerade in dem
Augenblick, wo das Schluchzen laut wird, die Ketten der Liebe ge-
schmiedet und fiirs Leben benetzt . . .

So habe auch ich leiden gemacht, weil ich liebte, fuhr er fort. Ich habe auch
leiden gemacht, wo ich nicht mehr liebte. Aber welch ein Unterschied ist
zwischen beiden Schmerzen! Hier die langsamen Thrinen empfundener
Liebe, die schon im Grunde ihrer Selbst zu wissen schienen, dass sie in
uns zwei verbundenen Seelen etwas unaussprechliches bethauten — und
dort jene armen Thrinen, die ihrerseits wohl wussten, dass sie allein auf
eine Wiste fielen. Aber in diesen Augenblicken, wo die Seele wirklich
ganz Ohr oder vielmehr ganz Seele ist, habe ich die Macht einer unsicht-
baren Giite erkannt, die den ungliicklichen Thrinen sterbender Liebe die
gottliche Tauschung entstehender Liebe beizugeben wusste. Hattest du
noch nie solch einen triiben Abend, wo die entmutigten Kiisse nicht mehr
lachen konnten und die Seele endlich merkte, dass sie sich getiuscht hatte?
Die Worte klangen nur sehr mihsam noch in der kalten Luft endgiltiger
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Trennung; du wolltest auf ewig von dannen gehen, und die fast leblosen
Hinde streckten sich zum Abschied auf Nimmerwiedersehen entgegen
— als plotzlich die Seele aus sich heraus eine unfassliche Bewegung
machte. Die Schwesterseele erwachte augenblicks auf dem Gipfel des
Wesens; es entstand etwas viel hoheres als die Liebe miider Liebender;
und ob die Leiber sich auch von einander wandten, die Seelen konnten
von nun an nicht mehr vergessen, dass sie sich einen Augenblick von
Gebirgen herab angeschaut hatten, die sie nie gesehen, und dass sie fir
die Spanne eines Augenblicks von einer Art von Giite erfiillt gewesen,
die sie noch nicht kannten . . .

Welches ist doch diese geheimnisvolle Bewegung, von der ich hier nur
gelegentlich der Liebe spreche, die aber bei den kleinsten Gelegenheiten
des Lebens statthaben kann? Ist es — ich weiss nicht welche innere
Aufopferung oder Umarmung, der sehr tiefe Wunsch, Seele fiir eine Seele
zu sein, oder das unaufhorliche, zarte Gefiihl der Anwesenheit eines
unsichtbaren Lebens, das dem unseren gleicht? Oder alles bewunderns-
werte und traurige in der einfachen Thatsache, dass wir leben? Der
Anblick des Einen, unteilbaren Lebens, der in solchen Augenblicken
unser ganzes Wesen tiberschwemmt? — Ich weiss es nicht; aber man fiihlt
dann in der That, dass es irgendwo eine unbekannte Macht giebt; dass
wir die Schitze — ich weiss nicht welches Gottes sind, der alles liebt;
dass nicht Eine Gebirde dieses Gottes unbemerkt vergeht, und man
endlich in der Sphire von Dingen ist, die nicht triigen . . .

Allerdings kommen wir von der Wiege bis zum Grabe nie aus dieser
endgiltigen Sphire hinaus, aber wir irren in Gott, wie arme Schlaf-
wandlerinnen oder Blinde, die auf Tod und Leben den Tempel suchen, in
dem sie sich befinden. Wir sind da im Leben Mensch gegen Mensch,
Seele gegen Seele, und Tag und Nacht gehen uns unter Waffen vortiber.
Wir sehen uns nicht, wir beriihren uns nicht. Wir sehen nichts als Schilde
und Helme und beriihren nichts als Erz und Stahl. Aber wann ein kleiner
Umstand, der von der Einfalt des Himmels kommt, die Waffen einen
Augenblick sinken lisst — giebt es dann nicht allemal Thranen unter den
Helmen, Kinderlicheln hinter den Schilden und eine andre Wahrheit zu
sehen?

Er dachte noch nach; dann hub er traurig wieder an: Ein Weib — ich
sagt’ es dir wohl schon — ein Weib, das ich wider meinen Willen leiden



machte — denn die Bewusstesten verbreiten, ohne es zu wissen, rings
um sich Leiden — dieses Weib hat mir eines Abends die selbstherrliche
Macht dieser unsichtbaren Giite enthiillt. Man muss gelitten haben, um
gut zu sein; aber vielleicht muss man leiden gemacht haben, um besser
zu werden. Allein wihnte ich mich angelangt in jener traurigen Zone der
Kisse, wo man scheinbar die Hiitten der Armen schon besucht, wihrend
die verspitete Geliebte noch in den Schl6ssern der ersten Tage lichelt.
Die Liebe starb, wie Menschen sind, zwischen uns, einem Kinde gleich,
das ein Leiden schlug, ven dem man nicht weiss, woher es kommt, und
das kein Erbarmen kennt. Wir haben uns nichts gesagt. Ich kdnnte mich
nicht einmal mehr entsinnen, woran ich in diesem ernsten Augenblicke
dachte. Jedenfalls an gleichgiltige Dinge. Wir hatten die letzten Menschen
hinter uns, und am Ende des verlassenen Quais zitterte das Licht einer
Laterne;aber stattgefunden hatalles in einem tausendfach reineren und
hoheren Lichte, als wenn alle Krifte des Mitleids und der Liebe, denen
ich in meinen Gedanken und meinem Herzen gebiete, sich dareingemischt
hitten. Wir haben uns verlassen, ohne etwas zu sagen, aber wir haben
zur gleichen Zeit unsere unaussprechlichen Gedanken begriffen. Wir
wissen nun, dass eine andere Liebe geborenist, die der Worte, der kleinen
Ligen und des Lichelns der gewohnlichen Liebe nicht bedarf. Wir haben
uns nicht wiedergesehen, wir werden uns vielleicht vor Jahrhunderten
nicht wiedersehen. ,,Wir werden ohne Zweifel viel vergessen und vieles
andere lernen miissen, durch alle Welten hin, die wir noch zu durch-
wandern haben®, ehe wir uns in der Seelenbewegung wiederfinden,
die an jenem Abend stattfand, — aber wir haben ja Zeit zu warten . . .

Auch habe ich seit jenem Tage dberall, und selbst auf dem Grunde der
hirtesten Stunden, die wohlthitige Gegenwart dieser wunderbaren Gewalt
begrisst. Es geniigt, sie Einmal gesehen zu haben, und man kann ihrem
Antlitz nicht mehr entgehen. Man sieht sie von nun an oft genug in
den letzten Verstecken des Hasses und selbst auf dem Grunde der
grausamsten Thrinen licheln. Und doch zeigt sie sich den Augen unsres
Korpers nicht. Sobald sie sich durch einen dussern Vorgang kundgiebt,
indert sie ihre Natur; und wir sind nicht mehr in der Wahrheit der
Seele, sondern in einer Art menschlicher Liige. Die Gite und Liebe,
die sich kennen, haben keinen Einfluss auf die Seelen, weil sie das Reich
verliessen, wo sie leben; doch in dem Masse, wie sie blind sind, konnen
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sie selbst das Schicksal rithren. Ich kannte mehr als Einen Menschen,
der alle Werke der Giite und des Erbarmens erfiillte, ohne Eine Seele
zu erreichen; und ich habe andre gekannt, die in der Liige und Un-
gerechtigkeit zu leben schienen, ohne diese Seelen zu verscheuchen oder
einen Augenblick die Vorstellung zu erwecken, dass sie nicht gut wiren.
Mehrnoch: wennMenschen, die euch nicht kennen, sich eure gutenWerke
und Thaten berichten lassen, so werden sie, wenn ihr nicht gut seid im
Sinne der unsichtbaren Giite, etwas wittern und nie in den Tiefen ihres
Wesens bertihrt werden, — gleich als gibe es irgendwo einen Ort, wo
alles im Beisein der Geister gewogen wird, oder vielmehr dort unten
jenseits der Nacht ein Behiltnis von Gewissheiten, wo die stumme Heerde
der Seelen allmorgentlich ihren Durst 15scht.

Vielleicht weiss man noch gar nicht, was das Wort lieben bedeutet. Es
giebt bei uns manches Leben, wo wir lieben, ohne es zu wissen. So
lieben, heisst nicht allein Mitleid haben, sich innerlich opfern, helfen
und begliicken wollen; es ist dies etwas tausendmal tieferes, und die
lieblichsten, geschicktesten und stirksten Worte der Menschen konnten
es nicht ausdriicken. Zuweilen mochte man sagen, es sei eine verstohlene,
aber dusserst durchdringende Erinnerung an die grosse Ur-Einheit. In
dieser Liebe ist eine Kraft, der nichts widerstehen kann. Wer von uns
findet nicht, wenn er sich in dem Lichte befragt, das man gewohnlich
nicht beachtet, die Erinnerung an gewisse seltsame Werke dieser Kraft in
sich wieder? Wer von uns hat nicht plotzlich, an der Seite eines gleich-
giltigen Wesens vielleicht, gefiihlt, wie etwas annahte, das Kkeiner rief?
War es die Seele oder auch das Leben, das zu sich selbst zuriickkehrte,
wie ein erwachender Schlifer? Ich weiss es nicht, auch Ihr wusstet es
nicht und keiner sprach davon; aber ihr trenntet euch nicht, als wire
nichts geschehen.

So lieben, heisst seiner Seele gemiss lieben; und es giebt keine Seele,
die diese Liebe nicht erwiderte. Denn die menschliche Seele ist ein seit
Jahrhunderten hungriger Gast, den man nicht zweimal zur Hochzeitsfeier
zu laden braucht.

Alle Seelen unsrer Briider umschweifen uns ohne Unterlass, nach einem
Kusse lechzend und nur ein Zeichen erwartend. Aber wie viele Wesen
haben nie gewagt, in ihrem Leben eines dieser Zeichen zu machen!
Es ist das Ungliick unsres Lebens, dass wir so weitab von unsrer Seele



leben und dass wir ihre geringste Bewegung firchten. Wenn wir ihr
erlaubten, in ihrem schweigenden Lichte freimiitig zu licheln, lebten
wir bereits ein ewiges Leben. Es geniigt, einen Augenblick zu bedenken,
was sie alles in den kurzen Minuten fertig bringt, wo wir nicht daran
denken, sie wie eine Tolle in Ketten zu legen, zum Beispiel in der Liebe,
wo wir sie zuweilen den Gottern des dusseren Lebens sich nihern lassen.
Und sollten, nach der ersten Wahrheit, nicht alle Wesen sich im Leben
uns gegeniiber fithlen, wie die Geliebte dem Geliebten gegentiber?
Diese unsichtbare géttliche Giite, von der ich hier nur spreche, weil sie
eines der sichersten und nichstliegendsten Anzeichen der unablissigen
Thatigkeit unsrer Seele ist, diese unsichtbare gottliche Giite veredelt ein
fiir allemal alles, was sie unbewusst berihrt hat. Mogen alle die, welche
sich tiber ein Wesen beklagen, in sich selbst hinabsteigen und sich be-
fragen, ob sie in Gegenwart dieses Wesens jemals gut waren. Was mich
betrifft, so habe ich nie einen getroffen, neben dem ich fiihlte, wie meine
unsichtbare Giite in Bewegung geriet,— ohne dass er augenblicklich besser
geworden wire als ich selbst. Seid gut von Grund aus, und ihr werdet
sehen, dass die, welche euch umgeben, gut werden bis zur gleichen Tiefe.
Nichts erwidert den geheimen Ruf der Giite untriiglicher, als der geheime
Ruf der benachbarten Giite. Solange man sich im Unsichtbaren als gut
bethitigt, werden alle, die einem nahen, Dinge thun, die sie neben
einem andren nicht thun konnten. Es giebt da eine Kraft, die keinen
Namen hat, eine geistige Nebenbuhlerschaft, die unwiderstehlich ist. Man
konnte sagen, gerade hier befinde sich der empfindlichste Punkt unsrer
Seelen; denn es giebt derartige Seelen, die scheinbar vergessen haben,
dass sie da sind, und auf alles verzichtet haben, was ein Wesen erhebt; aber
an dieser Stelle angelangt, erholen sie sich simmtlichst; und in den gott-
lichen Gefilden der verborgenen Giite ertrigt auch die niedrigste Seele
nicht die Niederlage.

Und doch ist es mdglich, dass im sichtbaren Leben sich nichts dndert;
— aber ist das allein von Belang, und bestehen wir wirklich nur aus Vor-
gingen, die man in die Hand nehmen kann, wie die Kiesel der Landstrasse?
Wenn ihr euch recht fragt, miisst ihr — sagt man uns — euch jeden Abend
fragen: ,,Was that ich heute Unsterbliches?* Sollt ihr zuerst immer unter
den Dingen suchen, die man ohne Irrtum berechnen, wigen und messen
kann? Es ist moglich, dass ihr aussergewohnliche Thrinen vergiesst,
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dass ihr ein Herz mit unerhdrten Gewissheiten erfallt und einer Seele
das ewige Leben wiedergebt, ohne dass jemand es gewahrt, ohne dass
Ihr selbst Euch dessen bewusst werdet. Moglich, dass nichts sich dndert,
moglich, dass bei der Probe alles zusammenbricht und diese Giite einer
geringeren Furcht weicht. Es thut nichts. Etwas gottliches hat statt-
gefunden, und unser Gott muss irgendwie gelichelt haben. Ist es nicht
vielleicht das hochste Ziel des Lebens, das Unaussprechliche so in uns
wiederzugebiren; und wissen wir, um was wir uns selbst bereichern,
wenn wir ein wenig von dem Unsichtbaren erwecken, das in allen Ecken
und Winkeln schlift? Hier habt ihr die Liebe wiedererweckt, die nicht
mehr einschlift. Die Seele, die eure Seele erblickt und unbewusst mit
euch die heiligen Thrinen der feierlichen Freude vergossen hat, wird euch
inmitten eurer Schmerzen nicht schaden wollen. Sie wird nicht einmal
notig haben zu vergeben. Sie ist so sicher, dass irgend etwas von nun an
durch nichts mehr wird ausgetilgt werden, und dass sein inneres Licheln
nicht wird verblassen kénnen; denn nichts wird und kann zwei Seelen
trennen, die einen Augenblick ,,zusammen Fut gewesen“.

YOI ¢ TIEFEN $ LCREN

s ist gut, die Menschen daran zu er-
innern,dass der niedrigste unter ihnen
,,das Vermdgen hat, nach einem gott-
lichen Vorbilde, das er nicht wihlt,
eine grosse moralische Personlichkeit
zu meisseln, die zu gleichen Teilen
ausihm und seinem Ideal besteht; und
dass es sicherlich dieses ist, was voll
und ganz lebt.“

Jedermann muss fiir sich eine be-
sondreMoglichkeit zu hoherem Leben
inder niedrigen und unvermeidlichen
Wirklichkeit des Alltags finden. Es
giebtkein edleresZiel fiir unserLeben.
Was uns von einander abhebt, das sind die Beziehungen, die wir zum
Unendlichen haben. Der Held ist nur darum grosser als der Elende, der




ihm zur Seite geht, weil er zu einer gewissen Zeit seines Daseins ein leb-
hafteres Bewusstsein von einer dieser Beziehungen gehabt hat. Wenn es
wahr ist, dass die Schopfung nicht beim Menschen stehen bleibt und dass
hohere Wesen uns unsichtbar umgeben, so sind diese Wesen uns nur
deshalb iiberlegen, weil sie zur Unendlichkeit Beziehungen haben, die
wir nicht einmal ahnen kénnen.

Es liegt in unsrer Hand, diese Beziehungen zu vervielfiltigen. Im Leben
eines Jeden giebt es einen Tag, an dem der Himmel sich bei ihm von
selbst erschliesst; von diesem Augenblick an rechnet meist die wahre
geistige Personlichkeit eines Wesens. In diesem Augenblicke bildet sich
ohne Zweifel das ewige, unsichtbare Antlitz, das wir unbewusst den Engeln
und Seelen zeigen. Aber fiir die meisten Menschen 6ffnet sich der Himmel
derart nur durch Zufall. Sie haben das Antlitz nicht gewihlt, an dem
die Engel sie im Unendlichen wiedererkennen; noch wissen sie, diese
Ztge zu veredeln oder zu liutern. Sie sind nur vom Zufall einer Freude,
einer Triibsal, eines Schreckens oder eines Gedankens geboren.

Denn in der That geboren werden wir an dem Tage, wo wir zum ersten
Male tief empfinden, dass es etwas ernstes und unerwartetes im Leben
giebt. Die Einen finden ganz plotzlich, dass sie nicht allein unter dem
Himmel sind; und die Andern,werden bei einem Kusse, den sie geben,
einer Thrine, die sie vergiessen, plotzlich gewahr, dass ,,die Quelle alles
Trefflichsten und Heiligsten im Weltall bis zu Gotte hinter einer Nacht
voll allzu fernerSterne liegt*; ein Dritter sieht eine gottliche Hand zwischen
seine Freude und sein Ungliick sich schieben, und ein Vierter hat begriffen,
dass dieToten recht haben. Ein Andrer ist mitleidig, ein Andrer furchtsam
gewesen, ein Andrer hat bewundert. Meistenteils ist fast gar nichts von
noten; ein Wort, eine Gebirde, eine Kleinigkeit, die nicht einmal ein
Gedanke ist. ,,Vor Zeiten liebt’ ich dich wie einen Bruder*, sagt ein
Held Shakespeares von einer Handlung, die er bewundert, ,,jetzt aber
acht’ ich dich wie meine Seele.“ Wahrscheinlich kam an diesem Tage
ein Wesen zur Welt.

Wir konnen derart mehr als Einmal geboren werden; und bei jeder dieser
Geburten nihern wir uns unserm Gotte ein wenig. Doch fast immer
begntigen wir uns damit, zu warten, bis ein Ereignis voll unwiderstehlicher
Klarheit gewaltsam in unsre Finsternis dringt und uns wider unsern Willen
aufklirt. Wir erwarten, ich weiss nicht welches gliickliche Zusammen-
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treffen, wo unsrer Seele die Augen gedffnet sind, wenn uns gerade etwas
ausserordentliches begegnet. Aber in allem, was geschieht, ist Licht; und
die Grossten unter den Menschen waren nur darum gross, weil sie ge-
wohnheitsmissig die Augen jedem Lichte 6ffneten. Muss denn erst deine
Mutter in deinen Armen verrdcheln, dein Kind beim Schiffbruch um-
kommen oder du selbst dem Tode knapp entgehen, um endlich zu lernen,
dass du in einer unbegreiflichen Welt lebst, in der du dich ein fiir allemal
befindest, und in der ein Gott, den man nicht sieht, ewig allein mit seinen
Geschopfen lebt? Muss erstdeine Brautin einer Feuerbrunst umkommen,
oder vor deinen Augen in den griinen Tiefen des Weltmeers untergehen,
damit du einen Augenblick einsiehst, dass die letzten Schranken des
Bereichs der Liebe vielleicht gar weit hinausgehen tber die fast unsicht-
baren Gluten der Mira oder des Haars der Berenice? Hittest du die
Augen aufgehabt, du hittest bei einem Kuss gewahren konnen, was dich
heute eine Katastrophe lehren muss. Oder muss der Schmerz erst mit
Lanzenstichen die ,,gottlichen Erinnerungen* wecken, die in unsrer Seele
schlafen? Der Weise bedarf dieser Erschiitterungen nicht. Er betrachtet
eine Thrine, die Gebirde einer Jungfrau oder einen fallenden Wasser-
tropfen; er hort auf einen voriibergehenden Gedanken, drickt die Hand
eines Freundes oder naht einer Lippe mit offnen Augen und ebenso
offner Seele. Da kann er unaufhérlich sehen, was du nur einen Augenblick
erschaut hast; und ohne Miihe lehrt ein Licheln ihn, was dir ein Sturm
enthiillen musste, oder gar die Hand des Todes. Denn was ist im Grunde
alle sogenannte , Weisheit®, ,,Tugend*, ,,Heroismus*, was sind alle ,,er-
habenen Stunden* und ,,grossen Momente* des Lebens, wenn nicht
Momente, wo man mehr oder minder aus sich herausgegangen ist und wo
man — wenn auch nur fiir Eine Minute — auf der Schwelle eines ewigen

_Thores hat stehen bleiben kdnnen, wo man einsieht, dass der kleinste Ruf;

der bleichste Gedanke und die schwichste Gebarde nicht ins Nichts
zuriickfallen, oder besser, wenn sie fallen, dieser Fall selbst so ungeheuer
ist, dass er ausreicht, um unserm Leben einen erhabenen Charakter zu ver-
leihen? Was wartet ihr, dass der Himmel sich beim Krachen des Blitzes
erschliesse? Man muss auf die gliicklichen Stunden achtgeben, wo er sich
schweigsam 6ffnet—und er 0ffnet sich unablissig. Ihr sucht Gott in Eurem
Leben; aber Gott erscheint Euch nicht, sagt Ihr. Aber welches Leben
hat nicht tausend Stunden, die der Stunde dieses Dramas ahnlich sind, wo



jedermann eine gdttliche Einmischung erwartet, und keiner sie wahr-
nimmt, bis ein unsichtbarer Gedanke, den das Gehirn eines Sterbenden
umgewilzt hat, sich plotzlich kundthut, oder ein Greis vor Freude und
Erstaunen schluchzend ausruft: ,,Mein Gott, da bist du! Gott . . .
Muss man uns immer vorher benachrichtigen, und konnen wir nur auf
die Kniee fallen, wenn jemand da ist, der uns sagt, dass Gott voriibergeht?
Wenn du von Grund aus geliebt hast, so hat dir nicht erst einer bemerkbar
machen missen, dass deine Seele so gross ist, wie das All, dass seine
Sterne, Blumen, Nacht und Meereswogen nicht allein sind, dass nichts
ein Ende hat und alles an der Schwelle der Erscheinungen beginnt; und
dass selbst die Lippen, die du Kkiissest, einem viel hoheren, schoneren und
reineren Wesen zu eigen waren, als dem, das dein Arm umschlang. Damals
hast du gesehen, was man im niichternen Leben nie bemerkt. Aber kann
man nicht leben, als ob man immer liebte? Die Helden und Heiligen
haben nichts andres gethan. Ach, wahrhaftig! Wir warten ein wenig zu
lange im Dasein, wie die Blinden im Mirchen, die eine lange Reise ge-
macht hatten, um ihren Gott zu horen. Sie hatten sich auf die Stufen
gesetzt, und als sie einer fragte, was sie auf der Schwelle des Heiligtums
machten, antworteten sie gesenkten Hauptes: ,, Wir warten, und Gott hat
noch nicht ein einziges Wort gesprochen. Aber sie hatten nicht gesehen,
dass die ehernen Thore des Tempels geschlossen waren, noch wussten sie,
dass die Stimme ihres Gottes das Gebaude erfiillte. Unser Gott hort keinen
Augenblick auf, zu sprechen; aber keiner denkt daran, die Thore zu 6ffnen.
Und doch wire es, wenn man darauf achtgeben wollte, nicht schwer, bei
jedem Vorgange das Wort zu horen, das Gott sprechen muss.

Wir alle leben im Erhabenen. Worin sonst wollt ihr, dass wir leben? Es
giebt keinen andern Ort fiir das Leben. Was uns fehlt, sind nicht die
Gelegenheiten, im Himmel zu leben; die Aufmerksamkeit und Empfing-
lichkeit ist es, und ein wenig Trunkenheit der Seele. Wenn du nur ein
kleinesKdmmerlein hast, glaubst du, Gott wire dort nicht auch, und es wire
unmdglich, ein hoheres Leben dort zu fihren? Wenn du klagst, du seiest
allein, dir begegnete nichts und niemand liebte dich, noch du jemanden,
glaubst du nicht, dass Worte tiuschen? Dass es moglich ist, allein zu
sein? Dass die Liebe ein Ding ist, von dem man weiss, ein Ding, das man
sieht? Und dass die Ereignisse gewogen werden, wie Gold und Silber
des Losegeldes. Kann nicht ein lebendiger Gedanke — ob er hochmiitig
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oder drmlich ist, macht wenig aus; sobald er nur aus unsrer Seele kommt,
ist er gross fir uns — oder ein hoher Wunsch oder auch nur ein Augen-
blick feierlicher Aufmerksamkeit auf das Leben — konnen sie nicht in ein
kleines Zimmer dringen? Und wenn du nicht liebst noch geliebt wirst,
und du dennoch mit einer gewissen Kraft zu sehen vermagst, dass tausend
Dinge schon sind, die Seele gross und das Leben fast unaussprechlich
ernst ist — ist das nicht ebenso schon, als ob du liebtest oder man dich
liebte? Und wenn der Himmel selbst dir verborgen ist, ,,der grosse
Sternenhimmel*, wie der Dichter singt, ,,spannt er sich nicht trotz allem
iiber deiner Seele aus — in Gestalt des Todes?* Alles, was uns begegnet,
ist gottlich, gross, und wir sind stets im Mittelpunkte einer grossen Welt.
Aber man miisste sich gewdhnen, wie ein Engel zu leben, der eben geboren
ist,wie ein Weib, das liebt, oder wie ein Mensch, der sterben will. Wiisstest
du, dass du heute Abend sterben wirst, oder auch nur fiirimmer fortgehst—
wirdest du das letzte Mal die Dinge und Wesen so sehen, wie du sie
bis auf diesen Tag sahest? Wiirde die Giite oder die Bosheit der Er-
scheinungen rings um dich grosser werden? Hittest du die Gabe, die
Schonheit oder die Hasslichkeit der Seelen wahrzunehmen? Wandelte
sich dann nicht alles bis zum Bodsen selbst und den Leiden in sisse,
thrinenreiche Liebe um? Nimmt nicht, wie ein Weiser gesagt hat, jede
Gelegenheit zur Vergebung dem Abschied oder Tode etwas von seiner
Bitterkeit? Und hat man wohl in dieser Klarheit der Triibsal oder des
Todes die letzten Schritte, die zu machen erlaubt sind, nach der Wahrheit
oder dem Irrtum zu gemacht?

Sind es die Lebenden oder die Toten, die zu sehen wissen und recht
haben? Ach, wie glticklich sind die, welche so gedacht, gesprochen und
gethan haben, dass sie die Billigung der Sterbenden erlangten, oder die
ein grosser Schmerz hellseherisch gemacht hat! Es giebt keinen siisseren
Lohn fir den Weisen, dem in seinem Leben niemand zuhorte. Wenn
du im Schatten der Schénheit gelebt hast, mache dir keine Gedanken
dariiber! Zuletzt schligt immer eine Stunde hochster Gerechtigkeit im
Leben eines jeden; und das Unglick offnet Augen, die sich nie geoffnet
haben. Wer weiss, vielleicht ziehst du in diesem Augenblick an der Seele
eines Sterbenden voriiber, als Schatten eines, der die Wahrheit bereits
kannte. Wird nicht vielleicht auf den Totenbetten der wahrhaftige und
kostlichste Kranz der Weisen, Helden und aller derer geflochten, die ernst-



haft in den hohen, reinen und verschwiegenen Triibsalen des seelischen
Lebens zu leben wussten?

»Der Tod* sagt Lavater, ,,verschont nicht nur die leblose Gestalt, sondern
der blosse Gedanke an den Tod giebt auch dem Leben eine schonere
Form.“ Und ebenso, wie der Tod, verschont jeder unendliche Gedanke
unser Leben. Aber man darf sich darin nicht tiuschen. Jedermann hat
edle Gedanken, die wie grosse weisse Vogel iiber unsre Herzen hinziehen.
Aber ach! sie rechnen nicht; es sind Fremdlinge, die man voll Erstaunen
erblickt und mit einer belistigten Miene von sich weist. Sie haben nicht
die Zeit, unser Leben zu beriithren. Dass unsre Seele ernst und tiefwerde
wie die der Engel, dazu geniigt nicht augenblickliches Anschauen des Alls
im Dunkel des Todes oder der Ewigkeit, im Lichte der Freude oderin den
Flammen der Schonheit und Liebe. Jedes Wesen hatdergleichen Augen-
blicke gehabt, die in ihm nur eine Handvoll unniitzen Staubes zuriick-
gelassen haben. Es genigt nicht ein Zufall, es bedarf einer Gewohnung.
Man muss lernen, in gewohnter Schdnheit und Ernsthaftigkeit zu leben.
ImLeben unterscheiden auch die niedrigsten Wesen genau, was dasSchone
und Edle ist, das man thun misste; aber dies Schone und Edle hat nicht
Kraft genug in ihnen. Diese unsichtbare und abstrakte Kraft miissen wir
fortschreitend zu mehren suchen. Und diese Kraft mehrt sich nur in
denen, welche die Gewohnheit angenommen haben, sich ofter als andre
auf den Gipfeln niederzulassen, wo das Leben die Seele gewinnt und von
wo man sieht, dass jede Handlung und jeder Gedanke untriiglich an etwas
Grosses und Unsterbliches gekniipft ist. Man betrachte die Menschen und
Dinge nach Form und Wunsch seines inneren Auges, aber man vergesse
nie, dass der Schatten, den sie im Voriiberzichen auf den Higel oder die
Mauer warfen, nur das vergingliche Bild eines michtigeren Schattens ist,
der sich wie der Fittich eines unverginglichen Schwanes auf jede Seele
legt, die sichihrer Seele nihert. Man glaube nicht, dergleichen Gedanken
seien nichts als Zierrat und hitten keinen Einfluss auf das Leben derer,
die sie zulassen. Es ist viel weniger wichtig, sein Leben umzuformen als
wahrzunehmen, denn es formt sich von selbst um, sobald man es gesehen
hat. Diese Gedanken, von denen ich spreche, bilden den geheimen Schatz
des Heroismus, und an dem Tage, wo das Leben uns veranlasst, diesen
Schatz zu 6ffnen, sind wir erstaunt, keine andren Krifte darin zu finden,
als die, welche uns zur vollkommenen Schénheit treiben. Dann braucht
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nicht erst ein Grosskdnig zu sterben, um uns ins Ged4ichtnis zu rufen,
»dass die Welt nicht an den Hausthiiren zu Ende ist*, und die kleinste
Kleinigkeit geniigt, allabendlich eine Seele zu veredeln.

Aber nicht, indem man sich sagt, dass Gott gross ist und wir uns in
seiner Klarheit bewegen, lebt man in der Schénheit und den fruchtbaren
Tiefen, in denen die Helden lebten. Du kannst morgens und abends daran
denken, dass die Hinde aller unsichtbaren Gewalten sich wie ein Zelt
mit zahllosen Falten iiber deinem Haupte ausspannen, ohne dass du je
die geringste Bewegung dieser Hiinde gewahrst. Man muss mit Nachdruck
aufmerken; und es ist besser, auf offentlichem Platze zu wachen, als im
Tempel einzuschlafen. EsistSchonheit und Grosse in allem; darum geniigt
ein unerwarteter Umstand, um sie uns sichtbar zu machen. Die meisten
wissen das; aber sie wissen es vergebens: sie schweifen doch unter den
Peitschenhieben des Schicksals oder Todes um die Winde des Daseins
und suchen nach Spalten zu Gott. Sie wissen wohl, dass es ewige Spalten
in den armen Winden einer Hiitte giebt, und dass die kleinsten Fenster-
scheiben keinen Strich und keinen Stern von der Unendlichkeit des
Himmelsraumesrauben. Aber es geniigt nicht, eine Wahrheitzu besitzen,
die Wahrheit muss uns besitzen.

Und wir sind doch in einer Welt, wo die geringsten Ereignisse ohne Miihe
eine immer reinere und hohere Schonheit annehmen. Nichts vermischt
sich leichter als Himmel und Erde; und wenn du die Sterne angeschaut
hast, ehe du deine Geliebte kiissest, wirst du sie nicht in derselben Weise
kiissen, als wenn du die Winde deines Zimmers betrachtet hittest. Sei
sicher, dass du an dem Tage, den du mit Verfolgen eines Lichtstrahles
durch eine der Spalten des Lebensthores hingebracht, etwas ebenso
grosses gethan hast, als wenn du die Wunden eines Feindes verbunden
hittest, denn in diesem Augenblicke hattest du keinen Feind mehr.
Man muss auf der Lauer nach seinem Gotte leben, denn Gott verbirgt
sich, aber seine Listen scheinen so lichelnd und einfiltig, wenn man sie
erst einmal erkannt hat. Von da an enthiillt uns ein Nichts seine Gegen-
wart, und die Grosse unsres Lebens hingt an so wenigem! So findetman
in den Dichtern unter den niedren Ereignissen unsrer gewohnlichen Tage
hier und da einen Vers, der plotzlich etwas ungeheures zu erdffnen scheint.
Kein feierliches Wort ist ausgesprochen, und man kdnnte sagen, nichts
genannt worden. Und doch hat uns ein unausldschliches Antlitz hinter



den Thrinen eines Greises gewinkt, eine ganze Nacht von Engeln breitet
sich um das Licheln eines Kindes, und bei einem Ja oder Nein, das eine
singende Seele stammelt, wihrend sie mit anderen Dingen sich abmiht,
haben wir einen Augenblick den Atem verhalten und uns plotzlich gesagt:
» Wahrlich, dies ist Gottes Haus, und hier ist die Stitte des Himmels*,
Warum das alles?

Weil die Dichter mehr als wir achtgeben aufden ,,Schatten ohne Ende*...
Zuletzt ist die beste Poesie nichts als dies, und sie hat keinen andren
Endzweck als den, ,,die grossen Strassen, die vom sichtbaren zum un-
sichtbaren fithren*, offen zu halten. Aber dies ist auch das vornehmste
Ziel des Lebens, und es ist viel leichter im Leben als in den edelsten
Dichtungen zu erreichen, denn diese haben das grosse Fliigelpaar des
Schweigens ablegen miissen. Esgiebtkeine kleinenTage. Dieser Gedanke
muss sich in unser Leben herabsenken und dort zu Stoff verwandeln.
Es handelt sich nicht darum, traurig zu sein. Kleine Freuden, einkleines
Licheln, grosse Thrinen — dieses alles behauptet denselben Platzin Raum
und Zeit. Dukannst so unschuldig im Leben spielen, ,,wie um ein Toten-
bett ein Kind“. Thrinen sind nicht unerlisslich. Licheln 8ffnet so gut
wie Thrinen die Thore der anderen Welt. Geht, kommt, zieht fort; ihr
werdet finden, was ihr im Finstern braucht, aber vergesst nie, dass ihr
den Thoren nahe seid.

Nach diesem langen Umwege komme ich zu meinem Ausgangspunkte
zurick, ,,dass es gut ist, die Menschen daran zu erinnern, dass der
Niedrigste unter ihnen das Vermaogen hat, nach einem gottlichen Vorbilde,
das er nicht wahlt, eine grosse moralische Personlichkeit zu meisseln, die
zu gleichen Teilen aus ihm und dem Ideale besteht. Nun aber ist diese
,»grosse moralische Personlichkeit noch nie gemeisselt worden, wo nicht
in den Tiefen des Lebens, und die Unterstiitzung des notwendigen Ideals
mehrt sich nur infolge unaufhorlicher ,,Enthiillungen im Géttlichen.
Jedermann kann im Geiste auf die Hohen des tugendhaften Lebens
kommen und jeden Augenblick wissen, was zu thun wire, um wie ein
Held oder Heiliger zu handeln. Aber darauf kommt es nicht an. Die
geistige Atmosphire muss sich um uns soweit verwandeln, dass sie zuletzt
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der Atmosphire der schénen Lande des goldenen Zeitalters eines Sweden-
borg gleichkommt, wo die Luft der Liige nicht erlaubt, den Mund zu
verlassen. Es kommt dann ein Augenblick, wo das geringste Bose, das
man thun wollte, uns zu Fissen niederfillt, wie eine Bleikugel von der
Bronzescheibe; und wo sich ohne unser Mitwissen fast alles in Schonheit,
Liebe und Wahrheit verindert. Aber diese Atmosphire umgiebt nur
Die, welche oft genug sich bemiiht haben, ihr Leben auszuliiften, indem
sie die Thore der andren Welt 6ffneten. In der Nihe dieser Thore sicht
man. In der Nihe dieser Thore liebt man. Denn seinen Nichsten lieben,
heisst nicht nur sich ihm ganz hingeben, ihm dienen, helfen und den
andren beispringen. Es ist moglich, dass du inmitten der grossten Opfer
weder gut noch schon noch edel bist; und die barmherzige Schwester, die
am Bette eines Typhuskranken stirbt, hat vielleicht eine gehissige, kleine
und erbiarmliche Seele. Seine Nichsten in den bestindigen Tiefen lieben,
heisst das Ewige lieben, das in den andern lebt, denn der Nichste vor
Allen ist Der, welcher Gott am nichsten kommt, das heisst in dem Reinen
und Guten, was es im Menschen giebt; und nur, wer sich immerfort an
den Thoren hilt, von denen ich vordem sprach, entdeckt das Géttliche,
wasin den Seelenist. Dann wird man mit dem grossen Jean Paul sprechen
konnen: ,,Wenn ich ein teures Wesen sehr zirtlich lieben und ihm alles
vergeben will, habe ich es nur einige Zeit schweigend anzuschauen®.
Man muss sehen lernen, um lieben zu lernen. ,,Ich hatte zwanzig Jahre
neben meiner Schwester gelebt®, sagte mir eines Tages ein Freund, ,,aber
gesehen habe ich sie erst in dem Augenblicke, wo unsre Mutter starb.
Auch' hier war es notig gewesen, dass der Tod gewaltsam ein ewiges
Thor offnete, damit zwei Seelen sich in einem Strahle des Ur-Lichtes
erkannten. Und ist ein einziger unter uns, der nicht von Schwestern um-
geben ist, die er nicht gesehen hat?

Zum Gliick giebt es selbst in denen, die am wenigsten sehen, immer
etwas, das stillschweigend handelt, als ob sie gesehen hitten. Moglich,
dass gut sein nichts ist, als etwas in Klarheit sein, was alle im Finstern
sind. Und darum ist es ohne Zweifel von Nutzen, wenn man sich miiht,
sein Leben zu erhohen und nach den Gipfeln hin zu richten, wo man
die Unmoglichkeit, schlecht zu handeln, erreicht. Darumist es vonNutzen,
sein Auge zu gewdhnen, Ereignisse und Menschen in einem géttlichen
Dunstkreise zu betrachten. Aber selbst das ist nicht unerlisslich; — und



wie klein muss auch solch ein Unterschied in den Augzn eines Gottes sein!
Wir sind in einer Welt, wo die Wahrheit auf dem Grunde der Dinge
herrscht und nicht sie, sondern die Liige einer Erklirung bedarf. Wenn
das Gliick deines Bruders dich betriibt, verachte dich nicht! Du wirst
keinen langen Weg mehr haben, um in dir selbst etwas zu finden, das
es nicht betriiben wird. Und wenn du den Weg nicht machst: was thut
es? Etwas ist doch — nicht betriibt . . . »

Wer an nichts denkt, hat dieselbe Wahrheit wie Der, welcher an Gott
denkt; sie ist der Schwelle ein wenig ferner; dass ist alles. ,,Selbst im
gemeinsten Leben*, sagt Renan, ,,ist der Anteil dessen, was man fiir Gott
thut, ungeheuer. Der niedrigste Mensch liebt mehr, gerecht als ungerecht
zu sein; wir alle beten und beten an, ohne es zu wissen, und dieses oft-
mals am Tage.* Und man ist erstaunt, wenn uns plétzlich ein Zufall die
Bedeutung dieses gottlichen Anteils enthiillt. Rings um uns giebt es tausend
und abertausend arme Wesen, die in ihrem ganzen Leben nichts Schones
gesehen haben. Sie kommen und gehen im Schatten; man glaubt, alles
sei tot, und niemand giebt acht darauf. Und dann kommt ein Tag, wo
ein einfaches Wort, ein unerwartetes Schweigen, eine kleine Thrine, die
aus den Quellen just der Schonheit kommt, uns belehren, dass sie Mittel
und Wege fanden, im Schatten ihrer Seele ein Ideal zu finden, das tausend-
mal schoner ist als die schonsten Dinge, die ihre Ohren vernommen und
ihre Augen gesehen haben. O edle und bleiche Ideale des Schweigens
und des Schattens! Ihr seid die ersten, die das Licheln der Engel wecken
und geraden Weges zu Gott aufsteigen! In welch zahllosen Hiitten, in
welchen Hohlen des Jammers und Gefingnissen nihrt man Euchin diesem
Augenblick vielleicht mitden Thrinen und dem reinsten Blute einer armen
Seele, die nie gelichelt hat; gleich wie, wenn alle Blumen ringsum tot sind,
dieBienen der, welche ihre Kdnigin sein soll, noch einen tausendfach kost-
bareren Honig darbieten, als den, welchen sie ihren kleinen Schwestern
des alltiaglichen Lebens geben . . . Wer von uns hat nicht mehr als Einmal
lings der Lebensstrassen eine verlassene Seele gefunden, die doch nicht
den Mut verloren hatte, so im Finstern einen Gedanken zu siugen, der
gottlicher und reiner war, als alle, die so viele Andre Gelegenheit fanden,
im Lichte zu wahlen. Auch hier ist die Einfalt die Lieblingssklavin Gottes;
und es geniigt vielleicht, dass einige Weise genau wissen, was zu thun ist,
damit der Rest handelt, als ob er es gleichfalls wisste . . .
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YON & DER & INNEREN!
SCHESNHEIT 3335

s giebt nichts auf Erden, das nach
Schonheit begieriger wire und sich
leichter verschonte, als eine Seele. Es
giebt nichts auf Erden, das sich natiir-
licher erhobe und unbedingter ver-
edelte. Es giebt nichts auf Erden, das
gewissenhafter den reinen und edlen
Befehlen gehorchte, die ihm zu teil
werden. Es giebtnichts auf Erden, das
sich gelehriger der Herrschaft eines
Gedankens unterzoge,der hoher istals
andre. Auch widerstehen sehr wenige
Seelen auf Erden der Herrschaft einer
Seele, die sich schon werden lisst.
Man konnte in der That sagen, dass die Schonheit die einzige Nahrung
unsrer Seele ist; sie sucht allerorten, und selbstim niedrigsten Leben stirbt
sie nicht Hungers. Das heisst, es giebt keine Schonheit, die vollig un-
bemerkt voriiberginge. Maglich, dass sie immer nur unbewusst voriiber-
geht, aber sie handelt bei Nacht ebenso machtvoll, wie am hellen Tage. Dort
veranlasst sie eine minder fassliche Freude, und das ist der einzige
Unterschied. Man priife die gewdhnlichsten Menschen, wann ein Hauch
von Schonheit ihre Finsternis streift. Sie sind da beisammen, gleichgiltig,
wo; und wenn sie sich vereinigt finden, ohne dass man wiisste, warum, so
scheintihre erste Sorge zu sein, zuvorderst die grossen Thore des Lebens
zu schliessen. Und doch hat jeder von ihnen, so lange er allein war, mehr
als Einmal seiner Seele gemiss gelebt. Er hat vielleicht geliebt und ohne
Zweifel gelitten. Auch hater unvermeidlich die ,,Klinge des fernen Landes
voller Glanz und Schrecken® vernommen und manchen Abend still-
schweigend zu Gesetzen hingeneigt,die tiefer sind als dasMeer. Aberwenn
sie beisammen sind, lieben sie, sich an niedren Dingen zu berauschen.




Sie haben, ich weiss nicht welche seltsame Furcht vor der Schonheit; und
je zahlreicher sie sind, desto mehr Furcht haben sie davor, wie sie vor
dem Schweigen oder einer zu reinen Wahrheit Furcht haben. Und das ist
so wahr, dass, wenn es geschihe, dass einer von ihnen am Tage etwas
heldisches gethan hitte, er versuchen wiirde, es zu entschuldigen, indem
er seiner That elende Beweggriinde unterschiebt, Beweggriinde, die er der
niedrigen Sphire entnehmen wiirde, wo sie beisammen sind. Man hore
indessen zu: Ein hohes und stolzes Wort ist gesprochen worden und hat
gleichsam die Quellen des Lebens aufgedeckt. Eine Seele hat gewagt, sich
fir einen Augenblick so zu zeigen, wie sie in der Liebe, im Schmerze, vor
dem Tode, oder in der Einsamkeit in Gegenwart der nichtlichen Gestirne
ist. Sogleich giebt es Unruhe, die Gesichter blicken erstaunt oder licheln.
Aber empfandest du in diesen Augenblicken nicht, mit welch einmiitiger
Kraft alle Seelen bewundern und auch die schwichste in der Tiefe ihres
Kerkers in unaussprechlicher Weise das Wort billigt, das sie als ihres-
gleichen erkannte. Sie leben plotzlich in ihrer urspriinglichen und ihnen
angemessenen Atmosphire auf; und wenn du die Ohren von Engeln
hittest, hortest du, dess bin ich sicher, allmichtigen Beifall im Reiche des
wundervollen Lichtes, wo sie unter sich leben. Glaubt man nicht, dass
wenn ein entsprechendes Wortallabendlich fiele, die furchtsameren Seelen
mehr Mut fassen und die Menschheit wahrhaftiger lebenwiirde ? Es braucht
nicht einmal ein entsprechendes Wort wiederzukehren. Etwas tiefes hat
stattgehabt und wird sehr tiefe Spuren zuriicklassen. Die Seele, die dieses
Wort ausgesprochen hat, wird von ihren Schwestern jeden Abend wieder
erkannt werden; und ihre blosse Gegenwart wird von nun an in die gleich-
giltigsten Vorschlige etwas erhabenes hineinlegen. Auf alle Fille hat eine
Verindrung stattgehabt, die man nichtniher bestimmen kann. Die minder-
wertigen Dinge haben nicht mehr die gleiche, ausschliessliche Gewalt, und
die erschrockenen Seelen wissen, dass esirgendwo eine Zuflucht giebt . . .
Sicherlich sind die natiirlichen, urspriinglichen Beziehungen von Seele
zu Seele Beziehungen der Schonheit. Schonheit ist die einzige Sprache
unsrer Seelen. Sie verstehen keine andre. Sie haben kein andres Leben;
sic konnen nichts andres hervorbringen und an nichts andrem Anteil
nehmen. Und darum zollt jedem Gedanken, jedem Worte, jeder That,
die gross und schon ist, auch die bedriickteste und niedrigste Seele Bei-
fall, — wenn es erlaubt ist, zu sagen, dass es niedrige Seelen giebt. Sie hat
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kein Organ, das sie einem andren Elemente verkniipfte, und kann auch
nur nach Schonheit urteilen. Das sieht man tiglich in seinem Leben;
auch wer die Schonheit mehr als Einmal verleugnet hat, weis es, ebenso
gut wie Der, welcher sie unaufhorlich in seinem Herzen sucht. Wenn du
eines Tages das tiefe Bediirfnis nach einem andren Wesen hast, wirst
du dann zu Dem gehen, der mit erbirmlichem Licheln lichelte, als die
Schonheit vorbeiging? Wirst du zu Dem gehen, der eine grosse That
oder eine sehr reine Bestrebung mit Kopfschiitteln besudelt hat? Viel-
leicht gehortest du zu Denen, die es billigten; aber in diesem ernsten
Augenblicke, wo die Wahrheit an deine Thiir klopft, wirst du dich jenem
Andern zuwenden, der sich zu beugen und zu lieben gewusst. Deine Seele
hatte in ihren Tiefen geurteilt, und dieses schweigsame und untriigliche
Urteil taucht vielleicht nach dreissig Jahren an der Oberfliche auf und
fahrt dich einer Schwester zu, die mehr du selbst bist, als dein ganzes
Ich, da sie der Schonheit niher stand.

So wenig ist ndtig, um die Schonheit in einer Seele zu ermutigen, so wenig,
um die eingeschlafenen Engel autzuwecken. Man braucht vielleicht nicht
einmal aufzuwecken, es genitigt einfach, nicht einzuschlifern. Vielleicht
ist es nicht das Aufsteigen, sondern das Absteigen, was Krifte erfordert.
Bedarf es nicht einer Anstrengung, um angesichts des Meeres oder der
Nacht an mittelmaissige Dinge zu denken? Und welche Seele weiss sich
nicht Tag fir Tag am Meere oder in Gegenwart einer ewigen Nacht?
Wenn wir die Schonheit minder fiirchteten, so gelangten wir dahin, nichts
andres mehr im Leben zu finden. Denn in Wirklichkeit ist unter allem
Sichtbaren nur dies vorhanden. Alle Seelen wissen das und sind bereit;
aber wo sind Die, welche ihre Schonheit nicht verbergen? Und doch
bedarf es nur einer von ihnen, die ,,den Anfang macht“. Warum nicht
wagen, die zu sein, die ,,den Anfang macht“? Denn alle andern sind da,
begierig rings umher, wie kleine Kinder vor einem Zauberschlosse. Sie
dringen sich auf der Schwelle, sie flistern und blicken durch die Ritzen,
aber sie wagen nicht, die Thir aufzustossen. Sie warten, bis ein Grosser
kommt, zu 6ffnen. Aber der Grosse kommt fast nie vorbei . . .

Und was wire gleichwohl notig, um der Grosse zu werden, den man
erhofft? Fast nichts. Die Seelen sind nicht anspruchsvoll. Ein nahezu
schoner Gedanke, den du nicht aussprichst, und den du in diesem Augen-
blicke nihrst, erleuchtet dich wie ein durchscheinendes Gefiss. Sie sehen



es und werden dich auf ganz andre Weise aufnehmen, als wenn du daran
dichtest, deinen Bruder zu tiuschen. Man erstaunt, wenn uns gewisse
Menschen sagen, sie hitten noch keine wahre Hisslichkeit angetroffen und
wiissten noch nicht,was eine niedrige Seele ist. Aber das ist nicht erstaun-
lich. Sie hatten ,,den Anfang gemacht*. Weil sie selbst zuerst schon waren,
lockten sie jede Schonheit an sich, wie der Leuchtturm die Schiffe von
allen vier Himmelsrichtungen auf sich zieht. Es giebt solche, die sich zum
Beispiel iiber die Weiber beklagen und nicht bedenken, dass bei der ersten
Begegnung mit einem Weibe Ein einziges Wort geniigt, Ein Gedanke, der
die Schonheit und Tiefe verneint, um fiir ewig ihr Dasein in seiner Seele
zu vergiften. ,,Was mich betrifft®, sagte mir ein Weiser, ,,s0 habe ich kein
einziges Weib gekannt, dass mir nicht etwas grosses gebracht hitte*. Er
war zuerst gross, das war sein Geheimnis. Es giebt nur Ein Ding, das die
Seele nicht verzeiht, das ist, gezwungen gewesen zu sein, eine Handlung,
ein Wort oder einen Gedanken schlechter Art mitanzusehen, zu be-
rithren oder zu teilen. Sie kann es nicht verzeihen, denn hier verzeihen,
hiesse sich selbst verneinen. Und doch heisst fiir die meisten Menschen
genial, stark und geschickt sein soviel wie: vor allem seine Seele von
seinem Leben fernhalten und sorgfiltig alle zu tiefen Strebungen brach-
legen. Sie handeln derart bis in die Liebe hinein, und darum hat auch
das Weib, das der Wahrheit noch niher steht, fast nie einen Augenblick
wahrhaften Lebens mit ihnen. Man konnte sagen, dass sie Furcht haben,
ihrer Seele wieder zu begegnen, und dass sie sich Miihe geben, um tausend
Meilen unter ihrer Schonheit zuriickzubleiben. Und im Gegenteil miisste
man doch iber sich hinausgehen. Denke oder sprich in diesem Augenblick
Dinge, die zu schon sind, um in dir wahr zu sein; morgen schon werden
sie wahr sein, wenn du versucht hast, sie heute Abend zu denken oder
zu sagen. Versuchen wir nur, schoner als wir selbst zu sein; wir werden
unsre Seele nicht dberfliigeln. Man tiuscht sich nicht, wenn es sich um
schweigsame und verborgene Schonheit handelt. Uberdiess ist es von
dem Augenblick an, wo die innere Quelle ganz klar rinnt, ziemlich gleich-
giltig, ob ein Wesen sich tiuscht oder nicht. Aber wer denkt auch nur
daran, die geringste Anstrengung zu machen, die man nicht sieht! Und
dennoch befinden wir uns hier in einem Bereiche, wo alles von Wirkung
ist, weil alles wartet. AlleThore sind geoffnet — man braucht sie nur auf-
zustossen —und das Schlossist voll von gefesselten Koniginnen. Oftgenug
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reicht ein einziges Wort hin, um Berge von Kehricht fortzufegen. Warum
nicht den Mut haben, einer niedrigen Frage eine edle Antwort entgegen-
zusetzen? Glaubt man, sie ginge vollig unbemerkt voriiber oder weckte
nur Staunen? Glaubt man nicht, dies niherte uns mehr der natirlichen
Zwiesprache zweier Seelen? Man weiss nicht, was es ist, das dies ermutigt
oder befreit. Selbst, wer diese Antwort zuriickweist, macht wider Willen
einen Schrittaufseine eigne Schonheitzu. Etwas schones stirbt nicht, ohne
etwas geldutert zu haben. Es giebt keine Schonheit, die sich verlore. Man
muss sich nicht firchten, die Strassen damit zu besiien. Sie werden dort
Wochen und Jahre liegen bleiben, aber sie werden sich ebensowenig auf-
l6sen, wie ein Diamant, und endlich wird einer voriibergehen, der sie
glitzern sieht, aufhebt und begliickt von dannen geht. Warum in dir selbst
ein schones und hohes Wort zurickhalten, weil du glaubst, die andern
mochten dich nicht begreifen? Warum einen Augenblick hoherer Giite
im Entstehen aufhalten, weil du glaubst, dass Die, welche dich umgeben,
keinen Nutzen daraus ziehen mochten? Warum eine unwillkirliche Be-
wegung deiner Seele nach den Hohen unterdriicken, weil du unter Leuten
desThales bist? Verliert denn ein tiefes Wortin der Finsternis seine Kraft?
Hat ein Blinder keine andren Mittel als die Augen, um Die, welche ihn
lieben, von Denen zu unterscheiden, welche ihn nicht lieben? Braucht die
Schonheit verstanden zu werden, um zu bestehen; und glaubt man nicht
vielmehr, dass es in jedermann etwas giebt, das weit mehr begreift, als was
er dem Anscheine nach begreift, weit mehr, als was es zu verstehen meint?
,,Selbst den Elendesten®, sagte mir eines Tages das hochste Wesen, das
ich kennen zu lernen das Glick hatte, ,,selbst den Elendesten gegeniiber
habe ich nie den Mut besessen, etwas hissliches oder mittelmaissiges zu
antworten*. Und ich habe gesehen, dass dieses Wesen, das ich lange im
Leben verfolgt habe, eine unerklirliche Macht Gber die dastersten, ver-
schlossensten, blindesten und aufriihrerischesten Seelen hatte. Denn kein
Mund nennt die Macht einer Seele, die sich bestrebt, in einem Dunst-
kreise von Schonheit zu leben und thitig schon in sich zu sein. Und ist
es nicht auch die Eigenschaft dieser Thitigkeit, die das Leben erbirmlich
oder gottlich macht?

Konnte man den Dingen auf den Grund gehen, — wer weiss, ob man da
nicht entdecken konnte, dass diese Macht einiger schoner Seelen die
andern am Leben erhilt. Ist nicht die Vorstellung, die jeder sich von



einigen erwihlten Wesen macht, die einzige lebendige und ‘wirksame
Moral? Aber welches ist in dieser Vorstellung die Rolle der erwihlten
Seele und die desjenigen, der sie erwihlt? Vermischt sich das nicht sehr
geheimnisvoll, und beriihrt diese Moral der Vorbilder nicht Tiefen, welche
die Moral auch der schonsten Biicher nie wird streifen konnen. Es giebt
da eine Beeinflussung von einer Ausdehnung, deren Grenzen schwer zu
bestimmen sind, und eine Kraftquelle, aus der jeder von uns tiglich mehr
als Einmal trinkt. Vermindert ein Fehlgreifen in einem dieser Wesen,
die man fiir vollkommen angesehen und im Bereiche der Schonheit geliebt
hat, nicht unmittelbar unser Zutrauen zur allgemeinen Grosse der Dinge
und unsre Bewunderung fiir sie?

Und andrerseits glaube ich nicht, dass etwas auf Erden eine Seele unmerk-
licher und natiirlicher verschonte, als die Versicherung, dass es irgendwo,
nicht fern von ihr, ein reines und schones Wesen giebt, das sie ohne
Hintergedanken lieben kann. Wenn sie sich wirklich einem solchenWesen
gendhert hat, hort die Schonheit auf, eine schéne tote Sache zu sein, die
man den Fremden zeigt; sie bekommt plotzlich ein gebieterisches Leben
und ihre Thatigkeit wird so natirlich, dass nichts mehr Widerstand
leistet. Darum denke man daran; man ist nicht allein; die Guten mtssen
wachen.

Im achten Buche seiner fiinften Enneade schliesst Plotin, nachdem er
von der intelligiblen — d. h. gottlichen — Schonheit gesprochen hat, wie
folgt: ,,Was uns betrifft, so sind wir schdn, wenn wir uns selbst zugehoren,
und hisslich, wenn wir zu einer niedrigern Natur herabsinken. Auch sind
wir schon, wenn wir uns kennen, und hisslich, wennwir uns nicht kennen.*
Nun aber wollen wir nicht vergessen, dass wir hier auf Bergen sind, wo
sich-nicht-kennen nicht einfach heisst, nicht wissen, was in uns vorgeht,
wenn wir verliebt oder eifersiichtig, furchtsam oder neidisch, glicklich
oder unglicklich sind. Sich-nicht-kennen heisst dort, wo wir sind, das
Gottliche, was im Menschen vorgeht, nicht kennen. Wir sind hasslich,
wenn wir uns von den Gottern entfernen, die in uns sind, und wir werdenin
dem Masse, wie wir sie entdecken, schon. Aber wir werden das Gottliche
in den andern nicht finden, wenn wir ihnen nicht zuerst das Gottliche
in uns selbst zeigen. Einer der Goétter muss dem andern ein Zeichen
geben, und alle Gotter antworten auf ein kaum vernehmbares Zeichen.
Man kann es nicht oft genug wiederholen, es bedarf nur einer fast unsicht-
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baren Spalte, dass die Wasser des Himmels in unsre Seelen eindringen.
Alle Becher sind den unbekannten Quellen zugeneigt, und wir sind an
einem Orte, wo man nur an Schonheit denkt. Wenn man einen Engel
fragen konnte, was unsre Seelen in der Finsternis thun, so wirde er,
nachdem er vielleicht lange Jahre weit dber Das hinausgeblickt hat, was
sie dem Anschein nach in den Augen der Menschen thun, — wiirde er,
glaube ich, antworten: ,,Sie bilden die kleinen Dinge, die man ihnen giebt,
in Schonheit um.“ Ach! man muss gestehen, dass die menschliche Seele
einen eignen Mut hat. Sie schickt sich darein, eine ganze Nacht in der
Finsternis zu arbeiten, wohin die meisten von uns sie verbannen und
keiner mit ihr spricht. Sie thut dort, was sie kann, ohne sich zu beklagen,
und bemiiht sich, den Kieseln, welche man ihr zuwirft, den Kern ewigen
Lichtes zu entlocken, den sie vielleicht bergen. Und mitten in ihrer
Emsigkeit lauert sie auf den Augenblick, wo sie einer mehr geliebten oder
zufillig niher stehenden Schwester die mithsam aufgespeicherten Schitze
wird zeigen konnen. Aber es giebt tausend Wesen, die keine Schwester
aufsucht und das Leben so furchtsam gemacht hat, dass sie sich fort-
stehlen, ohne etwas zu sagen, und ohne sich ein einziges Mal mit den
dirftigsten Steinen ihrer dirftigen Krone geschmiickt zu haben . . .

Und trotzdem wacht sie in ihrem unsichtbaren Himmel iiber allen Dingen.
Sie warnt, sie liebt, sie bewundert und stosst ab. Bei jedem neuen Ereignis
taucht sie an der Oberfliche auf — und erwartet, dass man sie notige,
wieder hinabzusteigen, da sie fir l3stig und toll gilt. Sie irrt wie Kassandra
unter der Halle der Atriden. Sie spricht dort unaufhdrlich Worte, deren
Wahrheit selbst nur ein Schatten ist, und kein Mensch hort sie. Wenn wir
die Augen erheben, erwartet sie einen Sonnen- oder Sternenstrahl, aus
dem sie einen Gedanken machen will, oder vielmehr eine unbewusste
Strebung, die sehr lauter ist. Und wenn unsre Augen ibr nichts Gber-
mitteln, so kann sie ihre arme Enttiuschung in etwas Unaussprechliches
verwandeln, das sie bis zum Tode verbirgt. Wenn wir lieben, so berauscht
sie sich an Licht hinter geschlossenen Thiren, und in ihrem Hoffen und
Harren verliert sie nicht die Stunden. Das Licht, das durch die Spalten
dringt, wird far sie zu Gite, Schonheit oder Wahrheit. Wenn aber die
Thir sich nicht 6ffnet, — und bei wie vielen Wesen 6ffnet sie sich aber-
haupt?—kehrt sie in ihren Kerker zuriick, und ihr Bedauern wird vielleicht
eine hohere Wahrheit sein, als man je zu Gesichte bekommen wird; denn



wir sind am Orte unsagbarer Verwandlungen, und was nicht diesseits der
Thiir geboren ist, ist nicht verloren, sondern vermischt sich nur nicht
mit diesem Leben . ..

Ich sagte soeben, dass sie die kleinen Dinge, die man ihr giebt, in Schon-
heit verwandelt. Es scheint sogar, je mehr man dariber nachdenkt, dass
sie keinen andern Daseinsgrund hat und ihre ganze Thatigkeit darauf
verwendet, aufdem Grunde unsresWesens einenSchatz von Schonheit an-
zusammeln, der sich nicht beschreiben lisst. Wiirde nicht alles von Natur
sich in Schonheit verwandeln, wenn wir nicht unaufhorlich die hartnickige
Arbeit unsrer Seele storten? Wird nicht selbst das Bose kostbar, wenn
sie den tiefen Diamanten der Reue daraus gewonnen hat? Werden nicht
zuletzt auch die Ungerechtigkeiten, die du begangen, die Thrinen, die du
hervorgerufen, in deiner Seele eines Tages Licht und Liebe? Hast du
je in dir selbst in dieses Reich liuternder Flammen geblickt? Man that
dir heute grosses Unrecht; die Gebirden waren klein, die Handlung
niedrig und traurig, und du hast in der Hisslichkeit geweint. Aber wirf
ein paar Jahre spiter einen Blick in deine Seele, und sage mir dann, ob
du nicht unter der Erinnerung an diese Handlung etwas siehst, das schon
reiner ist als ein Gedanke, ich weiss nicht, welche Kraft, die man nicht
nennen kann, die keinerlei Beziehung zu den gewohnlichen Gewalten
dieser Welt hat, ich weiss nicht, welche Quelle eines ,,andern Lebens®,
aus der du bis zu deinem letzten Stiindlein trinken kannst, ohne sie zu
erschopfen. Und doch hast du der unermiidlichen Konigin nicht geholfen
und an andre Dinge gedacht, dieweil die Handlung sich ohne dein Zuthun
im Schweigen deines Wesens liuterte und das kostliche Wasser dieses
grossen Behilters der Schonheit und Wahrheit mehrte, der nicht bewegt
ist, wie der minder tiefe Behilter der wahren oder schonen Gedanken,
sondern immerdar vor dem Odem des Lebens geschiitzt bleibt.

»Es giebt keine That, kein Ereignis unsres Daseins®, sagt Emerson, ,,das
nicht friher oder spiter einmal seine trige, anhangende Form verliert und
uns in Erstaunen setzen wird, wenn es sich aus der Tiefe unsres Leibes
zum Feuerhimmel aufschwingt.“ Und das ist wahr, im hoheren Sinne
noch, als Emerson vielleicht ahnte, denn je weiter manin diesen Gegenden
vordringt, desto gottlichere Sphiren entdeckt man.

Man weiss nicht zur Geniige, was diese schweigsame Thitigkeit der Seelen
ist, die uns umgeben. Du sprachest ein lauteres Wort zu einem Wesen,
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das es nicht verstanden hat; du hieltest es ftir verloren und dachtest nicht
mehr daran. Aber eines Tages taucht das Wort doch zufillig wieder auf, in
unerhorter Verwandlung, und man kann die unerwarteten Friichte sehen,
die es im Dunkel getragen hat; dann fillt alles zuriick in Schweigen. Aber
was thut es? Man lernt, dass nichts in einer Seele verloren geht, und
dass auch die kleinsten unter ihnen ihre glinzenden Augenblicke haben.
Man kann sich dartber nicht tiuschen; die Unglicklichsten selbst und
Entblosstesten besitzen, sich zum Trotze, auf dem Grunde ihres Wesens
einen Schatz von Schonheit, den sie nicht erschopfen konnen. Es handelt
sich einfach darum, sich anzugewohnen, daraus zu schopfen. Es ist notig,
dass die Schonheit nicht ein vereinzeltes Fest im Leben bleibt, sondern
zum tiglichen Feste wird. Es bedarfkeiner grossen Anstrengung, um unter
Die aufgenommen zu werden, ,,in deren Augen die blumenreiche Erde und
die strahlenden Himmel nicht mehr in unendlichen Teilchen, sondern in
erhabenen Massen eindringen‘; und ichsprechevon Blumenund Himmeln,
die reiner und dauerhafter sind, als die, welche man sieht. Durch tausend
Kanile kann die Schonheit unserer Seele bis zu unsren Gedanken auf-
steigen. Vor allem giebt es den wunderbaren Mittelkanal der Liebe.

Hat man nicht in der Liebe die reinsten Elemente der Schonheit, die wir
der Seele bieten konnen? Es giebt Wesen, die sich derart in der Schonheit
lieben. So lieben, heisst allmihlich den Sinn fiir Hisslichkeit verlieren,
heisst blind werden gegen alle kleinen Dinge und in den geringsten Seelen
nur noch Frische und Jungfriulichkeit erblicken. So lieben, heisst selbst
des Verzeihens nicht mehr bediirfen, heisst nichts mehr verbergen kdnnen,
weil es nichts mehr giebt, das die allzeit gegenwirtige Seele nicht in Schon-
heit umformte, heisst das Bose nur noch sehen, um die Nachsicht zu
stihlen und zu lernen, dass man den Siinder nicht mehr mit seiner Siinde
verwechsle. So lieben, heisst in sich alle, die uns umgeben, auf Hohen
heben, wo sie nicht mehr fehlen kénnen, und wo eine niedre Handlung
von so hoch herabfallen muss, dass sie beim Beriihren der Erde trotz
allem ihre diamantene Seele hergiebt. So lieben, heisst die kleinsten Ab-
sichten, die um uns wachen, ohne dass man es weiss, in grenzenlose
Bewegungen umwandeln und alles Schone, was es auf Erden, im Himmel
und in der Seele giebt, zum Feste der Liebe zu sich rufen. Solieben, heisst
vor einem Wesen dastehen, wie man vor Gott dasteht, und mit der
geringsten Gebidrde die Gegenwart seiner Seele und aller seiner Schitze



heranziehen. Es bedarf nicht mehr des Todes, der Ungliicksfille oder
Thrinen, damit die Seele erscheine; ein Licheln gendgt. So lieben, heisst
die Wahrheit im Glicke so tief erschauen, wie einige Helden sie in der
Klarheit des grossten Leidens sahen. So lieben, heisst nicht mehr sagen
konnen, wo der Strahl eines Sterns endet oder der Kuss einen gemein-
samen Gedanken anfingt. So lieben, heisst Gott so nahe kommen, dass die
Engel uns besitzen, heisst zusammen die nimliche Seele verschonen, die
allmahlich zum einzigen Engel Swedenborgs wird. So lieben, heisst
jedenTageine neue Schonheit an diesem geheimnisvollen Engel entdecken
und gemeinsam einer immer lebendigeren und hoheren Giite entgegen-
schreiten. — Denn es giebt auch eine tote Giite, die nur aus Vergangenem
besteht; aber die wahrhafte Liebe macht Vergangenes unnotig und schafft
bei ihrem Nahen eine unerschopfliche Zukunft von Giite ohne Ungliick
und Thrinen. So lieben, heisst seine Seele befreien und so schon werden,
wie seine befreite Seele. ,,Wenn du in der Bewegtheit, die dir dies grosse
Schauspiel verursachen muss®“ — sagt bei Gelegenheit entsprechender
Dinge der grosse Plotin, der von allen Geistern, die ich kenne, der
- Gottheit am nichsten kommt, — ,wenn du in dieser Bewegtheit nicht
ausrufst, dass es schon sei, und wenn du dann, beim Versenken deines
Blickes in dich selbst, den Zauber der Schonheit nicht empfindest, so
suchst du in solchem Zustand vergeblich nach intelligibler Schonheit;
denn du suchtest sie nur mit dem Unschonen und Hisslichen. Darum
auch richten sich die Zwiegespriche, die wir hier halten, nicht an alle
Menschen. Wenn du aber in dir die Schoénheit erkannt hast, so erhebe
dich zum Gedanken der intelligiblen Schonheit . . .«
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Zu Seite 37 und folgende: |
- Dieser Essay bildet die Einfithrung
in,,dieZierde der geistlichen Hoch-
zeit“ von JOHANNES RUYS-
BROECK, das Maeterlinck ins
Franzosische iibertragen hat (Paris
1891). Johannes Ruysbroeck, wohl
der grosste Mystiker der christ-
lichen Kirche, ward 1293 in Ruys-
broeck bei Briissel geboren. Spiter
Vikar an der St. Gudularkirche da-
selbst, zog er sich im Alter von
60 Jahren in das Augustinerkloster
Groenendaal bei Waterloo zuriick
und starb als dessen Prior 1381.
Er war ein strenger Christ und
Asket; der tiberhandnehmenden
Verweltlichung der Kirche einer-
seits und der hiretischen Mystik
- andrerseits bitter feind, suchte er
sein mystisches System vor allem

auf die orthodoxe Kirchenlehre zu
begriinden. Seine Hauptschriften
sind ,,Die Zierde der geistlichen
Hochzeit*,,,Von den sieben Stufen
der Liebe*,,,Von der wahren Kon-
templation u. v. a., die in einer
neuen hollindischen Ausgabe von
wissenschaftlicher Zuverlissigkeit
vorliegen. Die deutsche Uber-
setzung seiner Schriften von Arnold
(Offenbach 1701) ist verschollen.
Eine deutsche Abhandlung tber
»Richard von St. Victor und Jo-
hannes Ruysbroeck von Engel-
hardt (Erlangen 1838) stellt die
Systeme beider Mystiker gegeniiber
und giebt an der Hand dieser Bei-
spiele einen umfangreichen Abriss
iber die Entwicklung der ganzen
Bewegung und ihr Verhiltnis zur
Zeitgeschichte. Sie leidet nur an



dem Mangel, dass Engelhardt, der
des Vlimischen nicht michtig war,
mitden lateinischen Ubersetzungen
desSuriusundmittelhochdeutschen
Texten von 1450, die nur hand-
schriftlich vorliegen, sich abfinden
musste. Eine franzosische Arbeit
von K.Schmidt, ,,Etude surJ. Ruys-
broeck*(Strassburg1859), und eine
hollindische von Otterloo ,,Joh.
Ruysbroeck® (Amsterdam 1894)
liegen vor. —

PLOTINUS, der bedeutendste
Neuplatoniker, geboren 205 n. Chr.
in Lycopolis in Agypten, starb 270
auf dem Lande bei Minturnae in
Campanien. Er schloss sich der
Expedition des Kaisers Gordian
nach Persien an, um in Persien und
Indien asiatische Weisheit an der
Quelle zu schopfen, fliichtete nach
Ermordung des Kaisers nach An-
tiochia zurtick und ging im Jahre
244 als Lehrer der Philosophie
nachRom.Seineasketische Lebens-
weise brachte ihn in den Ruf eines
Wunderthitersund Gotterfreundes.
Noch in seinem 60Q. Jahre ging er
mit der Absicht um, einen plato-
nischen Musterstaat zu griinden,
wozu er sich schon eine wiist-
liegende Stadt in Campanien er-
koren hatte. Doch die Ausfithrung
seines Vorhabens wurde von Hof-
lingen des Kaisers Gallienus, der
fir dasselbe gewonnen war, hinter-

trieben. Sein Schiler PORPHY-
RIOS von Tyros, ein philosophisch
vorziglich geschulter Kopf, sam-
melte seine Werke und gab sie in
6 Hauptabschnitten zu je 9 Biichern
(daher Enneaden) heraus. (Neue
philologische Ausgabe und Uber-
setzung von H. F. Miiller, Berlin
1878—80. 2 Bde.) Seine Lehre,
eine Fortbildung des Platonismus,
mit Elementen orientalischen Di-
monenglaubens, Mantik, Astrologie
und Seelenwanderungslehre ver-
schmolzen, istderletztegrosse Ver-
such des griechischen Geistes, des
aufstrebenden Christentums Herr
zu werden. Porphyrio verfasste 15
Biicher gegen die Christen, die
aber, von Theodosius II. bereits
verboten, nur in Fragmenten auf
uns gekommen sind. Obschon im
Gegensatze zum Christentum ent-
standen, ist diese Lehre doch mit
der christlichen im wesentlichen
verwandt. Sie griindet sich nicht
auf Empirie und Vernunft, sondern
auf das Ubernatirliche, auf in-
tellektuelleAnschauungund Mystik;
weshalb sie denn auch von be-
deutenderEinwirkungaufdie Philo-
sophie des Christentums bis zum
neudeutschen Idealismus der Ro-
mantik gewesen ist. Ebenso ist ihre
Tugendlehre der christlichen ver-
wandt, nur dass nach platonischem
Muster Intellekt und Dialektik, also



der Geist dieser Welt, statt vollig
verworfen zu werden, vielmehr den
Menschen zur unio mystica mit Gott
fihren soll: theoretisch aus der
rein sinnlichen Erkenntnis durch
Mathematik und Dialektik zur
swreinen, sinnenfreien Anschauung
und Vereinigung des menschlichen
mit dem gottlichen Wissen; —
praktischaussinnlicher Befangen-
heit durch Askese zum reinen, von
allen sinnlichen Antrieben freien
Handeln und zur voélligen Einheit
des menschlichen und goéttlichen
Wollens, was dort wie hier zu as-
ketischerVerziickung fiihrt. Diesen
Zustand hat Plotin, wenn wir dem
Porphyrio glaubendiirfen,und auch
Ruysbroeck,der,,doctorextaticus®,
zu verschiedenen Malen erreicht.
Zu Seite 47:

RALPH WALDO EMERSON
ist der beriihmte amerikanische
Essayist und Dichter,geboren1803,
gestorben 1882, der sich durch
seine ,,Representative Men*“ und
»,Essays einen Weltruhm gemacht
hat. DervorliegendeEssaybildet die

Vorrede zu verschiedenen Stiicken
Emersons in franzosischer Uber-
setzung.

Zu Seite 55: |
Maeterlinckveroffentlichte 1895die
franzésische Ausgabe der ,,Lehr-
lingevonSais“und,,Fragmente“des
deutschen Romantikers NOVALIS
(Friedrich von Hardenberg), die
diesen Essay einleitete. Novalis,
der ,Prophet der romantischen
Schule®, ist durch seinen (unvoll-
endeten) Roman ,,Heinrich von
Ofterdingen“ und seine gross-
artigen ,,Hymnen an die Nacht®
bekannt. Er starb, von -Jugend
auf krinklich, im Jahre 1801 im
29. Lebensjahre. Einer klugen
Schrift: ,,Novalis’ Lyrik* aus der
Feder des Lyrikers Carl Busse
(Georg Maske’s Verlag, Oppeln
1898)sei hier Erwihnung gethan, da
sie in Litteraturbiichern und Kata-
logen noch nicht aufgefiihrtist. Eine
neue Ausgabe des Novalis mit
Einleitung von Dr. Bruno Wille
erschien soeben. (VerlagvonEugen
Diederichs in Leipzig.)
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MAURICE MAETERLINCK,
1862 geboren, lebte bis vor kurzem
als Advokat in Gent, seit 1898 in
Paris. Er veroffentlichte:

1889: ,SERRES CHAUDES*

(,, Treibhauspflanzen®), Gedichte, -

bei Paul Lacomblez in Briissel, und
»PRINCESSE MALEINE¢, ein
Drama, ebenda. Uebersetzt von
HermannHendrich. S.Fischer Ver-
lag, Berlin 1892. -

1890: ,,LES AVEUGLES* (,,Die



Blinden*), ein Drama, Mercure de
France, Paris. Deutsch vonLeopold
von Schlozer. Verlag von Albert
Langen, Miinchen 1897.

» L INTRUSE* (,,Der Eindring-
ling*), ein Drama, franzosisch im
gleichen Bande. Deutsch von Leo-
pold von Schlézer,wie oben. Eben-
so von Robert Fischer. Verlag von
L.Weiss,Wien 1892. Fiir die ,,Dra-
matische Gesellschaftin Berlin hat
O. E. Hartleben noch eine dritte
Ubersetzung gemacht, der er den
abschwichenden Titel ,,Der Un-

gebetene‘“gab.Verlag von Ed. Bloch,

Berlin 1898.

1891. ,I’ORNEMENT DES
NOCES SPIRITUELLES, DE
RUYSBROECK* (,,Die Zierde
der geistlichen Hochzeit®). Paris,
wie oben. Siehe auch Anmerkung
zu Seite 37 und folgende.
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1892. ,PELLEAS ET MELI-
SANDE“. Deutsch von George
Stockhausen, eingeleitet durch
einen Essayvon Maximilian Harden.
Verlag von F. Schneider & Comp.
(H. Klinsmann), Berlin 1897.
1894. ,ALLADINE ET PA-

LOMIDES, INTERIEUR, LA
MORT DE TINTAGILES,
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POUR MARIONETTES.“ Das
erstere deutsch in der ,,Wiener
Rundschau® vom 15. November

1896 und folgende. (No. 1-6.)

Ubersetzt von Maria Lange.
»ANNABELLA, DE JOHN
FORD¥, eine Ubersetzung aus
dem Englischen.

1895. ,,LES DISCIPLES A SAIS
ET LES FRAGMENTS DE
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Eugen Diederichs, Leipzig 1898.
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pentier (E. Fasquelle). Deutsch von
FriedrichvonOppeln-Bronikowski
mit einer Vorrede von demselben.
Verlag von Eugen Diederichs,
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